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AVERTISSEMENT 


U  convient  de  dire  quelques  mots  sur  Tobjet  du 
livFe  que  nous  présentons  aij^ourd'hui  au  public. 
Cet  objet  est  clairement  indiqué  par  notre  sous* 
titre  qui  marque  expressément  le  sens  étendu  que 
nous  donnons  au  mot  philosophie.  La  philosophie 
n'est  pas  une  branche  particulière,  mais  la  synthèse 
du  savoir  humain.  Toutes  les  sciences  relèvent  de 
la  philosophie  par  leurs  méthodes,  par  leurs  rap« 
ports  entre  elles,  par  leurs  principes  et  leurs  théo- 
ries. Logique,  morale,  psychologie,  esthétique, 
science  du  langage,  science  des  religions,  histoire, 
politique,  économie  politique,  sciences  physiques  et 
cosmologiques,  sciences  biologiques  et  anthropolo- 
giques :  elle  embrasse  tout  ;  rien  ne  lui  est  étranger. 
Vaste,  comme  on  le  voit,  est  le  domaine  de  \ Année 
philosophique.  Elle  s'adresse  à  tous  les  esprits  curieux 
des  idées  générales,  des  nouveaux  horizons  intellec- 
tuels, des  controverses  suscitées  par  les  grands  pro- 
blèmes, des  tendances  et  des  directions  de  l'esprit 
moderne  en  tous  ordres  de  spéculations. 

Notre  but  n'est  pas  seulement  d'analyser  des  ou- 
vrages, d'exposer  des  doctrines;  \  Année  philosophie 
que  n'entend  pas  se  borner  au  rôle  de  rapporteur; 
elle  examine,  elle  discute,  elle.  juge.  Pour  cela  des 
principes  sont  nécessaires.  Nos  principes  sont  ceux 
du  rationalisme  critique,  du  criticisme,  dont  Kant 
est  le  père,  mais  du  criticisme  dégagé  de  ces  impas- 
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ses  de  la  raison  qu'on  appelle  les  antinomies  kan- 
tiennes, et  de  ces  idoles  de  la  vieille  métaphysique 
qu'on  appelle  Yinfini^  Vabsolu,  la  substance.  Ce  ne 
peut  être  ici  le  lieu  d'appeler  l'attention  sur  les  ca- 
ractères qui  constituent  l'originalité  du  criticisme 
au  milieu  des  divers  systèmes.  Qu'il  nous  suffise  de 
dire  qu'il  est  égalenient  éloigné  de  l'idéalisme  et  de 
l'empirisme,  du  dogmatisme  et  du  scepticisme,  du 
spiritualisme  et  du  matérialisme,  du  théisme  et  de 
l'athéisme,  classiques  et  traditionnels. 

Un  mot,  en  terminant,  sur  le  plan  de  V Année  phi- 
losophique.  Elle  se  compose  de  deux  parties  d'iné- 
gale étendue  :  des  études  critiques  sur  le  mouvement 
philosophique  contemporain  ;  une  revue  aussi  com- 
plète que  possible,  avec  analyse  sommaire,  des  ou- 
vrages à  portée  philosophique  parus  dans  le  cours 
de  l'année*  La  nécessité  de  nous  reporter  à  quelques 
années  en  arrière,  dans  nos  études  critiques,  ne  peut 
guère  nous  permettre  d'y  embrasser,  tous  les  ans, 
l'ensemble  des  connaissances  ;  nous  avons  dû,  pour 
l'année  1867,  nous  borner  à  la  morale,  à  l'esthétique, 
à  la  science  du  langage,  à  l'histoire,  et  à  l'examen, 
dans  une  Introduction  dont  le  lecteur  appréciera 
l'importance,  des  grands  systèmes  qui  se  disputent 
aujourd'hui  l'empire.  Les  sciences  physiques  et  bio- 
logiques, la  science  des  religions  et  la  philosophie 
religieuse,  la  logique,  la  psychologie  et  la  métaphy- 
sique trouveront  place  dans  V Année  qui  paraîtra  au 

commencement  de  1869. 

F.  PatON, 
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INTRODUCTION. 

DE  LA  PHILOSOPHIE  DU  XIX»  SIÈCLE  EN  FRANCE. 

I 

Le  XIX®  siècle  a-t-il  sa  philosophie?  On  ne  s'adresserait  pa& 
cette  question  au  sujet  du  xvii®  siècle^  que  domine  si  sensible- 
ment le  cartésianisme  9  une  doctrine  à  beaucoup  d'égards  nou- 
YeVe  quand  elle  parut^  qui  renouait  en  la  brisant  la  chaîne  dcs^ 
traditions,  et  s'efforçait  de  régénérer  les  vieilles  croyances, 
humaines,  en  les  fondant  sur  une  méthode  rationnelle,  elle- 
même  née  de  l'affranchissement  de  l'esprit.  Le  xyiii*'  siècle  eut. 
aussi  sa  philosophie,  car  ce  siècle  réagit  énergiquement  contre 
la  métaphysique  et  les  procédés  à  priori  de  Descartes  et  de  ses 
disciples,  mit  exclusivement  en  honneur  les  procédés  de  l'ob- 
servation et  de  l'expérience,  ou  du  moins  ceux  qu'elle  croyait 
tels,  se  flatta  de  trouver  les  véritables  voies  d.e  la  connais- 
sance humaine,  de  démêler  Vorigine  des  idées,  et  parut  enfin 
avoir  fait  pénétrer  dans  tous  les  esprits  cette  méthode  dite  du 
sensualisme  ou  de  Vidéoîogie  qui  a  traversé  la  Révolution  et  le 
premier  Empire,  et  a  même  sourdement  conservé  jusqu'à  no» 
jours  la  direction  de  toute  une  classe  d'intelligences.  Je  veux 
parler  de  celles  qui  se  consacrent  aux  recherches  scientifiques  • 
Le  positivisme  a  paru  seul  capable,  encore  qu'imparfaitement 
et  depuis  peu,  de  prendre  la  place  que  laisse  libre  de  ce  côté 
l'effacement  graduel  et  très-lent  des  principes,  des  préjugé» 
descendus  de  l'école  de  Gondillac.  Mais  on  peut  dire  que 
jamais  la  classe  des  savants  n'a  accepté  la  philosophie  dont 
Royer-CoUard,  Th.  Jouffroy  et  M.  V.  Cousin  ont  diversement 
essayé  de  poser  les  bases. 
Cette  dernière  philosophie  est-elle  la  philosophie  du  xix* 

1 
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siècle?  Doit-on  lui  reconnaître  la  possession  d'un  principe  et 
d'une  méthode^  ou  ne  fût-ce  que  d'un  système  assez  net, 
assez  fort,  et  à  la  fois  assez  généralement  accepté  de  notre 
temps  ?  Elle  prit  un  moment  le  nom  d'éclectismey  mais  ne  sut 
justifier  ce  nom  ni  par  le  (^oix  d'un  critère  suffisamment 
rationnel  et  inattaquable  qui  lui  permit  le  choix  secondaire  des 
éléments  divers  dont  elle  entendait  se  composer,  ni  peut-être 
même  par  l'assemblage  fixe,  cohérent  et  dûment  motivé  de  ses 
doctrines.  Une  fois,  elle  afficha  la  prétention  de  saisir  direc- 
tement dans  la  conscience  une  preuve  de  l'existence  substan- 
tielle, et  de  tels  dogmes  qui  s'ensuivraient,  mais  on  ne  sut 
jamais  bien,  sur  ses  explications,  si  elle  tenait  la  preuve  pour 
absolue,  ou  la  subordonnait  à  quelque  doute  supérieur,  trop  jus- 
tifié, dont  il  lui  plaisait  seulement  de  ne  tenir  pas  compte.  Une 
autre  fois,  elle  tenta  de  procéder  par  pure  analyse,  et  d'élever 
l'observation  interne  à  la  hauteur  d'une  science  qui,  d'abord 
modeste,  pourrait  aller  loin,  se  suffisant  à  elle-même.  Dans 
cette  voie,  elle  ne  dépassa  pas  les  préliminaires,  et  n'ajouta 
rien  de  considérable  aux  observations  que  la  psychologie  em- 
pirique avait  déjà  recueillies.  Prise  dans  son  esprit,  on  pouvait 
la  taxer  tantôt  d'idéalisme,  parce  qu'en  dépit  d'elle-même 
elle  ramenait  la  connaissance  à  la  conscience  individuelle; 
tantôt  de  mysticisme,  quand  on  se  plaçait  au  point  de  vue  de  la 
science  et  qu'on  lui  demandait  un  compte  sévère  des  motifs 
qu'elle  avait  de  croire  ce  qu'elle  croyait;  tantôt  de  scepticisme, 
si  l'on  considérait  ses  fréquentes  hésitations  et  sa  complaisance 
pour  toutes  les  doctrines  mises  à  leur  place  dans  l'histoire  et 
dans  l'esprit  humain,  en  cela  légitimées  au  moins  relative- 
ment et  jugées  nécessaires.  Il  n'est  pas  jusqu'au  sensualisme, 
son  adversaire  le  plus  apparent,  qu'elle  ne  favorisât  en  quelque 
manière  et  avec  lequel  elle  ne  pactisât  plus  qu'elle  ne  le  vou- 
lait, faute  d'accepter  les  principes  criticistes  qui  seuls  permet- 
tent de  le  réfuter  radicalement.  Ces  quatre  systèmes,  que 
j'emprunte  ici  à  sa  propre  et  assez  médiocre  classification,  elle 
avait  sans  doute  l'intention  de  les  concilier  et  de  leur  faire  leurs 
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partSy  mais  elle  ne  réussissait  qu'à  s'offrir  .à  chacun  d'eux 
comme  un  allié  infidèle,  pendant  qu'elle  s'exposait  à  découvert 
aux  attaques  des  autres. 

Cette  même  position  fausse  que  Técole  éclectique  occupait 
entre  les  systèmes  qui  se  partagent  suivant  elle  et  nécessaire- 
ment l'esprit  humain,  elle  la  prenait  aussi  entre  l'Église  et  ses 
dogmes  d'une  part,  la  spéculation  rationaliste  de  l'autre.  Tan- 
dis que  les  libres  penseurs  lui  reprochaient  de  capituler  sur  des 
points  de  foi  inhérents  à  la  religion,  mais  dont  elle  ne  pouvait 
alléguer  aucun  fondement  rationnel,  les  évoques  l'accusaient 
de  panthéisme,  parce  qu'elle  ne  s'expliquait  pas  nettement 
sur  la  liberté  de  Dieu  dans  l'acte  de  la  création,  et,  en  général, 
d'incrédulité  déguisée  et  perfide  avec  des  apparences  de  génu- 
flexion, parce  qu'elle  ne  semblait  admettre  le  dogme  qu'à  titre 
de  vérité  symbolique. 

Si  l'éclectisme  est  si  mal  parvenu  à  se  donner  la  consistance 
d'une  doctrine,  on  ne  saurait  dire  qu'il  ait  été  plus  hefureux  à 
gagner  le  gouvernement  des  âmes.  D'abord,  il  n'a  point  passé 
les  frontières  de  France,  au  lieu  que  les  philosophies  du  xvii®  et 
du  xvni®  siècle  furent  à  peu  près  européennes.  Ensuite,  en 
France  même,  les  savants,  on  l'a  déjà  remarqué,  ne  lui  ont 
jamais  fait  accueil,  la  jeunesse  n'a  paru  l'acclamer  qu'un  mo- 
ment, et  les  femmes  l'ont  complètement  ignoré.  En  somme,  et 
quant  au  personnel,  il  n'a  guère  étendu  sa  domination  ou  son 
patronage  au  delà  d'une  classe  de  professeurs  recrutée,  ins- 
truite et  disciplinée  avec  les  fonds  et  la  puissance  de  l'État;  ce 
qui  fait  que,  tout  naturellement  aussi,  ses  travaux  ont  eu  moins  * 
pour  objet  la  recherche  indépendante  de  la  vérité  que  l'intérêt 
bien  ou  mal  entendu  d'une  école;  que  sentaient  n'a  pas  tant 
consisté  à  formuler  un  système  original  qu'à  déterminer  la 
mesure  des  transactions  que  réclamait  l'enseignement  dans 
une 'société  tiraillée  entre  des  directions  diverses,  et  qu'enfin 
le  choix  des  thèses  philosophiques  qu'il  a  professées  n'a  jamais 
si  bien  exprimé  la  conviction  propre  de  ses  adhérents,  qu'on 
n'ait  dû  y  voir  avant  tout  un  faisceau  des  idées  dont  l'aocepta- 
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tien  avouée  pouvait  le  moins  choquer  les  convenances  reli- 
gieuses et  sociales  de  notre  temps. 

Observons  cependant  que  Téclectisme  n'a  pas  toujours  paru 
être  ce  qu'il  est  si  manifestement  devenu  aux  yeux  de  quicon- 
que ne  lui  appartient  pas  :  une  école  qui  possède  et  ne  saurait 
justifier  de  ses  titres  de  propriété,  qui  jouit  et  ne  travaille 
point,  mais  en  dehors  de  laquelle  se  produit  tout  ce  qui  a 
quelque  vie  autre  que  d'emprunt,  quelque  activité  ne  serait-ce 
qu'éphémère  et  ne  serait-ce  même  que  nuisible,  mais  enfin  ^e 
celles  qu'on  ne  peut  en  aucun  cas  soupçonner  d'être  un  fruit 
d'influences  et  de  positions  ou  l'inspiration  d'une  grâce  d'État  • 
Il  fut  un  temps,  à  la  vérité  très-court,  où  le  principal  fonda- 
teur de  l'éclectisme  répandait  du  haut  d'une  chaire,  aux 
grands  applaudissements  du  public  jeune,  des  idées  alors  nou- 
velles en  France,  mais  qui  depuis  y  firent  bien  du  chemin. 
Nous  définirons  brièvement  ces  idées  en  rappelant  seulement 
de  quelle  méthode  de  spéculation  elles  relèvent.  C'est  de  la 
méthode  qui  tend  à  substituer  les  notions  de  développement 
et  de  progrès  à  celles  d'être  et  d'essence  dans  les  choses,  les 
études  historiques  aux  recherches  proprement  philosophiques, 
et  la  considération  du  fait  et  de  ses  rapports  (qui  en  l'expli- 
quant semblent  le  légitimer)  à  la  préoccupation  du  vrai,  du  ra- 
tionnel et  du  moral.  De  là  ces  doctrines  de  panthéisme  et  de 
fatalisme  qui  n'ont  pas  été  reprochées  sans  fondement  à  l'école 
éclectique,  qui  découlent  certainement  et  sans  rien  forcer  de 
la  méthode  qu'elle  adoptait,  et  qui  enfin  se  distinguent  sans 
peine,  aujourd'hui  plus  encore  qu'alors,  au  fond  des  esprits 
de  la  plupart  de  ses  adhérents,  quand  on  entreprend  de  les 
sonder  à  quelque  profondeur.  ( 

Joignons  ces  doctrines  et  cette  méthode,  quelque  déguisées 
qu'elles  se  montrent  à  nous  dans  l'enseignement  officiel,  joi- 
gnons-en l'esprit  du  moins  au  système  de  transactions  et  de 
ménagements  dont  j'ai  parlé,- et  nous  connaîtrons  à  la  fois  le 
secret  de  la  force  encore  très-réelle  que  conserve  aujourd'hui 
.  l'éclectisme,  et  le  principe  oti  réside,  avec  sa  raison  d'être  dans 
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notre  société,  le  motif  d«  son  antagonisme  à  l'égard  de  rensei- 
gnement de  l'Église.  Il  serait  puéril,  en  eflfet,  de  croire  l'école 
suffisamment  désignée  par  le  nom  vague  de  spiritualisme  qu'elle 
se  donne,  et  sous  lequel  elle  pourrait  être  à  volonté  platoni- 
cienne, cartésienne,  leibnizienne  ou  même  condillacienne 
(car  l'esprit  n'a  jamais  cté  nié  par  Condillac  qucf  nous  sachions), 
et  enfin  panthéiste,  puisque  le  panthéisme  non  plus  n'exclut 
ni  l'esprit  ni  les  âmes,  et  que  les  philosophes  spiritualistes  les 
plus  illustres  y  ont  notoirement  abouti. 

Par  ce  côté  si  sérieux  que  nous  appellerons  pour  plus  de 
brièveté  la  méthode  historique  ou  de  développement,  l'éclec- 
tisme a  de  profondes  racines  dans  l'esprit  de  notre  temps.  S'il 
réussit  à  dissimuler  les  conséquences  de  cette  méthode,  c'est 
seulement  parce  qu'une  certaine  faiblesse  spéculative  lui 
épargne  l'inconvénient  des  pensées  nettes  et  fortes  et  des 
visées  profondes.  Sommes-nous  ainsi  amenés  à  voir  dans  un 
esprit  qu'il  ne  faudrait  que  bien  comprendre  et  définir,  la  phi- 
losophie que  nous  cherchons,  la  philosophie  du  xix®  siècle?  Et 
comme  les  idées  par  lesquelles  nous  venons  de  le  voir  s'intro- 
duire dans  notre  école  passaient  pour  être  d'importation  ger- 
manique, dirons-nous  enfin  que  la  philosophie  de  notre  siècle 
est  la  philosophie  allemande  ? 

II 

La  philosophie  du  xvii*  siècle  est  une  philosophie  française, 
créée  par  un  Français,  Descartes,  et  propagée  après  lui  dans 
toute  l'Europe  cultivée.  Maintenant  encore,  on  peut  dire  qu'elle 
fournit  chez  nous  à  l'enseignement,  tout  énervée  qu'elle  y  pa- 
raisse, le  plus  grand  nombre  des  thèses  acceptées  et  avouées. 
La  philosophie  du  xviii®  est  une  philosophie  anglaise,  qui  de 
l'Angleterre  a  rayonné  partout  et  principalement  dans  notre 
pays,  mais  qui  jusqu'à  nos  jours  est  demeurée  le  fond  parfai- 
tement reconnaissable  de  l'enseignement  et  des  travaux  philo- 
sophiques des  Anglais.  On  pourrait,  sans  forcer  les  temps,  con- 
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sidérer  la  philosophie  allemaûde  comme  celle  du  xix®  siècle* 
Son  origine  nationale  avérée  et  sa  puissance  de  rayonnement 
à  rétranger,  puissance  aujourd'hui  si  visible  et  si  loin  de  pa- 
raître épuisée,  lui  donnent  des  droits  à  cette  qualification.  Les 
siècles  de  la  pensée  doivent  se  compter  largement  et  avec  quel- 
que liberté.  OrFécole  de  Wolf,  en  Allemagne,  n'a  eu  ni  la  durée 
ni  l'extension  voulue  pour  former  la  philosophie  d'un  siècle. 
Les  idées  originales  et  considérables  de  Leibniz  (comme  ailleurs 
les  doctrines  de  Spinoza,  ou  de  Berkeley,  ou  de  Hume)  sont  à 
compter  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain  et  dans  celle  des 
grands  hommes,  et  restent  à  étudier  pour  tout  philosophe,  sans 
qu'on  puisse  les  faire  entrer  dans  la  catégorie  des  écoles  histo- 
riques. Kant  lui-même  n'appartient  à  aucune  école  et  n'en  a 
point  fondé,  puisque  ses  prétendus  disciples  ont  renié  à  l'envi 
le  point  essentiel  de  sa  méthode  et  se  sont  écartés  partout  de  son 
esprit  et  de  ses  citoyances  morales.  Fichte,  sur  les  points  où  il 
n'a  pointvfini  par  sacrifier,  lui  aussi,  à  l'idole  naissante,  est 
resté  un  philosophe  isolé.  L'école  allemande  est  donc  celle  qui 
née  à  la  un  du  xviii®  siècle  avec  les  premiers  travaux  de  Schel- 
ling  s'est  développée  dans  le  xix®  avec  ceux  de  Hegel,  continue 
de  tous  côtés  son  cours  ou  le  reprend,  et  triomphe  jusque  dans 
son  apparent  abandon  aux  lieux  où  elle  s'est  d'abord  produite. 
Ce  ne  sont  pas,  en  effet,  des  formules,  ce  n'est  pas  la  mé- 
thode naturiste,  idéaliste  ou  de  Videntité  qui  importent  dans 
cette  école  :  c'est  cet  esprit  qui  ne  cherche  en  tout  que  le  déve- 
loppement naturel,  ou  le  développement  logique,  ou  le  déve- 
loppement historique  des  choses,  et  duquel  les  doctrines  du 
panthéisme  et  du  fatalisme  découlent  toujours  sous  les  formes 
les  plus  diverses.  Mais  que  dis-je,  découlent  ?  Ces  doctrines  sont 
cet  esprit  même  ;  nous  prenons  et  nous  avons  le  droit  de  pren- 
dre' cet  esprit  pour  servir  de  définition  à  ces  doctrines,  qui  sans 
cela  fuient  et  se  métamorphosent  devant  la  critique,  grâce  à 
leur,  mobilité,  à  leur  indétermination,  et  par  IJeffet  de  la  répu- 
gnance que  leurs  partisans  éprouvent  d'ordinaire  à  en  accep- 
ter les  noms. 
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La  philosophie  germanique  dûment'  définie  est  incontestable- 
ment celle  qui  domine  la  plupart  des  travaux  intellectuels  en 
France.  Alors  même  que  nous  en  repoussons  ou  que  nous  en 
ignorons  les  principes  formels,  que  nous  refusons  de  nous  ini- 
tier aux  vastes  constructions  rationnelles  qui  du  moins  la  re- 
commandent, et  que  nous  nous  montrons  incapables  de  com- 
prendre l'idéalisme  où  elle  a  trouvé  plus  d'une  fois  de  puissants 
correctifs,  nous  ne  laissons  pas  de  tomber  d'accord  avec  elle 
sur  les  conclusions,  dès  qu'il  s'agit  de  nous  former  une  idée  de 
l'univers  et  une  idée  de  l'homme. 

Les  Anglais  de  leur  côté  répugnent  plus  que  nous  encore  à 
l'étude  de  la  raison  pure  et  à  tout  ce  qui  peut  porter  le  nom 
d'idéalisme.  Cependant  il  est  facile  de  voir  que  leurs  travaux 
récents  de  l'ordre  philosophique,  ou  de  celui  de  la  haute  histoire, 
sont  fortement  imprégnés  d'un  esprit  tout  autre  que  celui  du 
XVIII®  siècle,  en  même  temps  que  ce  dernier  continue  à  en  four- 
nir les  principes  les  plus  apparents.  Cet  esprit  nouveau  qui  est 
si  visible  dans  les  ouvrages  de  M.  Stuart  Mill,  de  M.  Herbert 
Spencer,  de  M.  Bucklè,  est  bien  encore  celui  que  j'ai  caractérisé 
par  la  prédominance  des  idées  de  développement  et  de  progrès 
dans  les  choses,  et  par  opposition  à  des  vérités  philosophiques 
ou  morales  qu'il  faudrait  atteindre  directement  et  saisir  dans 
leur  essence  permanente. 

L'Italie  enfin,  que  la  philosophie  européenne  des  deux  der- 
niers siècles  avait  moins  profondément  pénétrée  que  les  autres 
pays,  et  où  les  traditions  théologiques  avaient  plus  dominé  la 
philosophie  pure,  l'Italie  devenue  libre  s'est  vue  subitement 
envahie  par  l'importation  germanique.  La  doctrine  hégélienne 
s'y  répand,  malgré  de  fortes  résistances  comme  celle  de  l'émi- 
nent  criticiste  Ausonio  Franchi.  Ainsi  partout  la  philosophie 
allemande  étend  son  empire,  soit  qu'on  adopte,  ou  qu'on  re- 
jette, ou  même  qu'on  ignore  les  formules  qu'elle  a  créées. 
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III 

Mais  si  la  philosophie  du  xix®  siècle  est  la  philosophie  alle- 
mande, il  ne  s'ensuit  nullement  que  cette  philosophie  soit  une 
étrangère  au  fond  pour  T Angleterre,  ou  surtout  pour  la  France, 
et  que  ces  deux  nations  l'aient  reçue  purement  et  simplement 
de  l'Allemagne.  Il  faut  plutôt  dire  que  de  grands  courants 
d'idées  se  sont  réunis  et  mutuellement  favorisés.  Ainsi  la  phi- 
losophie du  XIX®  siècle  ne  méritera  que  mieux  son  nom.  Ces 
courants,  nous  allons  facilement  les  démêler  quand  il  s'agit  de 
la  France,  qui  doit  seule  nous  occuper  ici. 

Au-dessus  de  toutes  les  causes  occasionnelles  qui  précipitè- 
rent la  révolution  de  1789  en  France,  une  cause  générale  avait 
agi,  dont  l'influence  devait  naturellement  porter  un  peuple 
comme  le  nôtre  à  entreprendre  la  refonte  systématique  de  ses 
institutions.  8e  veux  parler  des  doctrines  à  priori  du  rationa- 
lisme sensualiste,  qui  substituées  aux  doctrines  à  priori  du  ra- 
tionalisme cartésien  et  graduellement  étendues  aux  questions 
politiques  et  sociales,  conduisirent  la  classe  éclairée  de  la  na- 
tion à  regarder  comme  possible  une  transformation  radicale  des 
hommes  par  l'éducation  et  les  lois.  C'est  l'immortel  honneur  des 
auteurs  de  la  révolution  d'avoir  conçu  et  jusqu'à  un  certain 
point  réalisé  par  les  seules  forces  de  la  raison  ce  qu'ils  jugeaient 
être  le  bien  et  la  vérité  ;  mais  ce  fut  une  grande  erreur  et  une 
erreur  cruelle  de  leurs  passions  d'avoir  cru  que  l'éducation 
nationale  pouvait  être  la  suite  et  non  plus  la  condition  préalable 
d'une  entière  réforme,  et  que  les  lois  obtiendraient  quelque  em- 
pire avant  que  de  nouvelles  mœurs  et  de  nouvelles  traditions 
les  eussent  affermies.  Aussi,  quand  des  réactions  inévitables  se 
produisirent,  quand  une  loi  naturelle  et  trop  connue  amena  1^ 
dictature  après  le  désordre,  quand  d'autres  fatales  circonstances 
et  l'ivresse  d'un  peuple  épris  de  la  force  brutale  eurent  décidé 
qae  cette  dictature  serait  militaire  ;  après  les  guerres  injustes 
de  l'Empire  et  après  la  double  et  terrible  punition  qu'elles  nous 
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attirèrent,  l'esprit  de  la  France  n'eut  plus  ni  principes  ni 
moyens  de  se  fixer  et  de  se  reconnaître  lui-même.  Impuissante  à 
se  rattacher  soit  à  des  traditions  anciennes  désormais  rompues, 
soit  à  la  raison  pure  et  à  la  philosophie  qui  semblaient  respon- 
sables de  tous  les  malheurs  du  temps,  la  nation  intelligente  se 
trouva  pleinement  démoralisée. 

C'est  dans  de  telles  circonstances  qu'on  voit  l'histoire  rem- 
placer la  philosophie  et  la  morale  dans  les  préoccupations  pu- 
bliques, et  l'esprit,  désabusé  de  la  recherche  des  vérités 
rationnelles,  doutant  même  s'il  en  existe  de  ce  genre,  affaibli 
dans  tous  ses  ressorts  d'action  par  la  perte  de  l'espérance  et  de 
la  foi,  se  rejeter  de  la  poursuite  ardente  de  ce  qui  devrait 
être  dans  la  considération  froide  de  ce  qui  a  été  et  de  ce  qui  a 
dû  être.  Le  pouvoir  individuel  de  faire  le  bien  a  paru  si  borné, 
si  misérable,  au  milieu  des  tempêtes  et  des  naufrages  des 
masses,  qu'on  ne  veut  plus  regarder  qu'aux  mouvements  gé- 
néraux et  st^x  évolutions  lentes  du  genre  humain.  Dès  lors  la 
liberté,  la  responsabilité,  la  moralité  deviennent  des  infiniment 
petits  dont  l'homme  intelligent  ne  croit  avoir  que  médiocrement 
à  se  préoccuper.  On  a  vu  les  ports  désirés  et  rêvés  par  les 
navigateurs  politiques  se  perdre  si  souvent  dans  un  lointain 
brumeux,  ou  condamnés  par  l'expérience  à  disparaître  des 
cartes,  qu'on  renonce  à  toute  vaine  prétention  d'aller  où  l'on 
veut,  et  qu'on  cherche  seulement  à  savoir  d'où  l'on  vient  et  à 
deviner  si  l'on  peut,  par  la  marche  qu'il  suit,  où  va  le  vaisseau 
qui  n'a  plus  pour  pilote  que  la  providence  ou  la  force  des  choses. 
Dans  cette  direction  de  l'esprit,  il  est  naturel  aussi  qu'on  voie 
le  passé  d'un  œil  toujours  favorable,  et  le  présent  d'un  œil  pour 
le  moins  résigné;  car  celui-ci  vient  de  celui-là,  et  celui-là 
d'un  autre  qui  devait  être  ce  qu'il  a  été. 

Considérons  maintenant  qu'avant  l'époque  de  la  désillusion 
commune  et  des  théories  d'explication,  de  légitimation  univer- 
selles, un  parti  puissant  visait  à  réparer  les  ruines  que  la  révo- 
lution avait  faites  et  à  ressaisir  la  chaîne  des  traditions  reli- 
gieuses et  monarchiques.  Nous  comprendrons  que-  ces  causes 
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réunies  aietit  donné  à  Thistoire,  dans  notre  siècle,  une  sorte  de 
domination  sur  tous  les  autres  exercices  intellectuels.  Les  réha- 
bilitations historiques,  celles  notamment  de  l'état  social  du 
moyen  âge  et  des  institutions  du  catholicisme  ;  ensuite  et  par 
contre-coup,  celles  des  crimes  politiques  et  des  homiûes  qui 
s'en  rendirent  coupables,  ici  pour  et  là  contre  la  révolution  ; 
les  études  passionnées  d'archéologie  nationale  et  locale,  éten- 
dues peu  à  peu  aux  peuples  éloignés  ou  anciens  dont  il  s'agis- 
sait de  comprendre,  c'est-à-dire  de  justifier  les  créations  et  les 
mœurs;  le  mépris  croissant  pour  la  littérature  et  l'instruction 
classiques,  fruits  de  la  réflexion  -,  le  culte  de  la  poésie  chrétienne 
et  féodale,  l'engouement  pour  les  littératures  étrangères,  qu'un 
étranger  n'apprécie  jamais  que  très-imparfaitement,  etl'admi- 
ration  vouée  aux  arts  spontanés  ou  barbares  ;  enfin  le  rempla- 
cement de  la  philosophie  par  l'histoire  de  la  philosophie,  et  en 
général  de  la  recherche  du  vrai  idéal  par  celle  du  fait  matériel, 
dans  les  travaux  originaux  de  la  pensée,  mais  par-dessus  tout 
la  croyance  de  plus  en  plus  répandue  à  un  progrès  de  l'humanité, 
dont  le  christianisme  aurait  été  le  principal  agent,  ce  furent 
autant  de  traits  caratéristiques  d'un  mouvement  qui  dure 
toujours  et  que  nous  voyons  atteindre  sa  fin  naturelle  dans  la 
construction  de  doctrines  ouvertement  nécessitaires. 

Que  des  conquêtes  sérieuses  aient  été  obtenues  plus  d'une 
fois  par  cette  méthode,  et  que  l'intelligence  delà  nation  se  soit- 
exercée  et  fortifiée  en  la  pratiquant,  c'est  ce  que  j'entends  con- 
tester aussi  peu  que  personne;  mais  il  s'agit  ici  de  philosophie, 
et  la  questbn  porte,  non  sur  l'indubitable  utilité  de  l'histoire,, 
mais  sur  l'abus  de  l'esprit  historique  appliqué  à  la  politique  et 
à  la  morale. 


IV 


L'école  de  Royer-CoUard,  pour  nommer  d'un  seul  nom  celle 
qui  a  compté  dans  son  sein  les  Guizot,  les  Thierry,  les  Cousin, 
les  Villemain  et  les  Thiers,  fut  conduite  par  une  évolution 
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toute  simple  de  la  pensée,  chez  des  esprits  natupellement  mo- 
dérés, à  donner  la  prépondérance  théorétique  à  l'histoire  traitée 
analytiquement,  et  à  chercher  une  direction  pratique  dans  les 
principes  de  conciliation  et  de  pondération.  A  côté  de  cette  école, 
l'école  de  de  Maistre,  pour  grouper  encore  ici  des  efforts  en 
partie  divergents  comme  ceux  des  Donald,  des  Chateaubriand, 
des  Lamennais,  des  Lacordaire,  des  Gratry,  des  Hautain,  se 
proposa  d'expliquer,  de  justifier  et  de  restaurer  les  principes 
religieux  et  sociaux  du  passé,  comme  les  seuls  qui  pussent 
offrir  de  sérieuses  garanties  contre  le  désordre  et  les  tentatives 
renouvelées  du  parti  révolutionnaire.  Mais  une  troisième  con- 
clusion, une  troisième  école  étaient  possibles  dans  la  situation 
des  esprits  au  commencement  de  ce  siècle.  On  pouvait  regarder 
l'ère  du  passé  comme  close,  et  ce  que  la  révolution  avait  détruit 
comme  bien  détruit,  et,  partant  de  là,  se  guidant  sur  des  vues 
d'histoires  généralisées,  à  priori,  non  plus  analytiques,  se  met- 
tre à  la  recherche  d'un  nouveau  principe  d'organisation  reli- 
gieuse et  sociale. 

C'est  ce  que  Saint-Simon  entreprit.  Le  génie  trouble  et  im- 
moral de  cet  audacieux  penseur,  de  cet  écrivain  naïf  et  surpre- 
nant, fut  constamment  dominé  par  le  concept  d'une  organisa- 
tion à  trouver,  puis  à  réaliser  à  tout  prix,  à  appliquer  per  fas  çt 
nefasy  il  faut  le  dire,  au  monde  des  croyances  et  des  volontés 
humaines.  La  liberté  lui  parut  un  instrument  de  désordre,  bon 
tout  au  plus  pour  amener  le  renversement  des  institutions  qui 
ont  fait  leur  temps  :  la  liberté,  à  laquelle  il  ne  reconnaissait 
d'ailleurs  aucun  fondement,  dans  un  univers  physique  et  mo- 
ral régi  par  des  lois  toutes  mathématiques  ;  la  liberté  dont  il 
livrait  les  vaincs  apparences  au  despotisme  des  grands  hom- 
mes, la  liberté  qu'il  méprisait  assez,  pour  envisager  le  bonheur 
du  genre  humain  dans  le  succès  de  quelques  jongleurs  chargés 
d'habiller  la  science  avec  le  costume  de  la  religion. 

Organiser,  mais  comment,  sur  quel  principe?  Saint-Simon 
chercha  toute  sa  vie  le  /grand  secret  et  essaya  différentes  recet- 
tes. 11  commença  par  se  frotter  aux  savants,  ainsi  qu'il  nous 
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l'apprend  lui-même  ;  11  chercha  dans  le  sujet  de  leurs  études , 
et  conformément  à  Tespxit  de  son  temps  (nous  sommes  encore 
ici  en  1798),  un  point  ferme  auquel  il  parût  possible  de  rattacher 
le  système  des  vérités  destinées  à  remplacer  Téchafaudage 
ruiné  de  l'ancien  régime.  Les  maîtres  de  la  science,  mathéma- 
ticiens et  naturalistes,  acceptèrent  les  dîners  que  leur  offrait  le 
riche  original,  mais  naturellement  n'accueillirent  pas  ses  vues; 
il  put  seulement  s'assurer  en  les  fréquentant  que  le  principe  de 
la  gravitation  était  le  plus  universel  et  le  plus  absolu  dans  son 
genre  dont  l'esprit  humain  fût  en  possession  ;  en  sorte  qu'on 
n'aurait  qu'à  l'étendre  hors  de  sa  sphère,  ou  plutôt  qu'à  faire 
rentrer  dans  celle-ci  le  corps  entier  des  sciences  physiques  et 

.  morales  pour  constituer  la  doctrine  demandée.  Cette  idée  in- 
sensée et  qui  semble  lui  avoir  été  propre,  à  peine  conçue,  il  la 
tint  pour  exécutable  et  facile  à  réaliser  sur  une  simple  com- 
mande que  le  pouvoir  adresserait  aux  travailleurs  compétents. 
Son  esprit  en  fut  dominé  durant  longues  années. 

Saint-Simon  fut  plus  heureux  auprès  de  quelques  savants 
subalternes.  Des  paradoxes  à  demi  profonds,  à  demi  chimérique, 
tels  qu'il  en  fermente  toujours  dans  certaines  tètes,  paradoxes 
mêlés  parfois  à  des  vérités  assez  palpables,  lesquelles  tenaient 

.  du  mélange  même,  de  l'exagération  et  du  système  une  énorme 
portée  apparente,  furent  pour  lui  de  véritables  révélations. 

Un  médecin  '  nommé  Burdin,  qu'on  a  regardé  à  bon  droit 
comme  le  premier  fondateur  du  positivisme  (i),  lui  dit  que  les 
sciences  étaient  passées  successivement  de  l'état  conjectural  à 
l'état  positif,  et  cela  dans  l'ordre  marqué  parla  complexité  crois- 
sante des  faits  qu'elles  étudient  :  l'astronomie  d'abord,  la  chi- 
mie ensuite  (2);  que  la  physiologie  devait  à  son  tour  se  cons- 

(1)  Voir  les  articles  de  M.  Frédéric  Morin  dans  l'Avenir  natio- 
nal des  10  et  16  août  1865. 

(2)  Si  Saint-Simon  a  bien  rapporté  les  idées  du  docteur  Burdin, 
il  est  naturel  de  croire  que  ce  dernier  considérait  la  physique 
comme  pouvant  se  classer  en  partie  sous  le  chef  de  Vastronomiey 
c'est-à-dire  au  fond  dans  les  dépendances  de  la  loi  de  la  gravita- 
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tituer,  et  que  les  travaux  préparatoires  de  cette  constitution 
étaient  déjà  bien  et  dûment  accomplis  par  leurs  contemporains  ; 
que  cela  fait,  et  renseignement  de  la  physiologie  prenant  en 
conséquence  place  dans  l'instruction  publique^  la  morale  et  la 
politique  deviendraient  aussi  des  sciences  positives,  parce  qu'on 
reconnaîtrait  immédiatement  les  problèmes  du  bonheur  et  de 
la  vertu  et  ceux  du  gouvernement  comme  du  domaine  exclusif 
de  la  philosophie  et  de  Thygiène  ;  qu'enfin  et  en  même  temps 
la  physiologie  sortirait  de  l'état  demi-conjectural  où  la  retenait 
rimparfaîte  constitution  dû  physicisme,  et  se  poserait  en 
science  générale  ayant  pour  éléments  ou  faits  élémentaires  les  faUs 
généraux  des  sciences  particulières. 

A  cette  théorie,  le  docteur  Burdin  en  ajouta  une  autre 
concernant  la  religion,  son  rôle  et  son  avenir  dans  l'humanité. 
Un  système  religieux,  disait-il,  se  compose  de  deux  parties,  une 
doctrine,  un  clergé.  La  doctrine  est  toujours  la  matérialisation 
du  système  scientifique,  ainsi  que  Dupuis  Va  démontré  jusqu'à  l'é- 
vidence. Le  personnel  du  clergé  doit  changer  quand  changent 
les  principes.  Ainsi,  les  nouveaux  principes  donneront  la  nou- 
velle religion,  et  le  nouveau  clergé  sera  le  corps  scientifique 
et  tirera  sa  force  de  la  science  encore  ignorée  du  vulgaire.  Il 
suffira  d'organiser  la  première  classe  de  l'institut,  d'y  reconnaître 
d'abord~  deux  sections  tranchées,  selon  que  la  science  porte  sur 
les  corps  organisés  ou  sur  les  phénomènes  inorganiques,  de 
rendre  aux  savants  physiologistes,  qui  s'appliquent  h  V étude  du 
petit  monde,  la  suprématie  usurpée  par  les  physiciens,  livrés  à 
l'étude  du  grand  monde,  et  de  faire  sortir  de  ces  deux  sections, 

tion^  en  partie  sous  le  chef  de  la  chimie  y  cette  dernière  science 
devant  s'étendre  à  l'ensemble  des  propriétés  spéciales  et  de  toute 
nature  des  corps,  avec  ou  sans  décomposition.  Si  cette  interpréta- 
tion est  exacte  (et  je  n'en  vois  pas  d'autre  possible  pour  expliquer 
l'omission  de  la  physique),  laissant  de  côté  les  questions  de  mots 
pour  ne  m'attacher  qu'aux  choses,  je  ne  ferais  aucune  difficulté  de 
regarder  la  classification  impliquée  dans  ce  premier  jet  du  docteur 
Burdin  comme  plus  philosophique  que  celle  qu'adopta  plus  tard 
Auguste  €omte,  et  qui  se  soutient  si  difficilement  aujourd'hui. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


14  INTRODUCTION, 

par  voie  d'élection,  une  section  troisième  et  supérieure,  celle 
des  philosophes,  c'est-à-dire  des  savants  chargés  de  vaquer  à 
la  comparaison  des  idées  en  général,  à  la  pose  des  problèmes  et 
aux  trois  branches  de  la  mathématique  (infinitésimale,  algé- 
brique, arithmétique)  qui  font  connaître  les  moyens  de  résou- 
dre les  problèmes  posés.  Tel  devait  être  le  sacré  collège  de  Ta- 
venir. 

Un  premier  grand  travail  était  à  exécuter,  selon  le  même 
docteur  Burdin,  et  pouvait  l'être  immédiatement  grâce  à  l'as- 
sociation d'un  physiologiste  et  d'un  philosophe.  Il  s'agissait 
de  démontrer  par  la  comparaison  des  corps  bruts,  des  corps 
organisés,  des  animaux  et  de  l'homme  :  1°  que  la  différence 
des  phénomènes  est  le  produit  des  diversités  de  structure  dans 
les  corps,  cet  effet  variant  .en  raison  de  cette  cause  ;  2°  que 
tous  les  animaux  seraient  perfectibles  comme  l'homme  et  que 
celui-ci  seul  a  mis  obstacle  à  leur  perfectionnement  actueL 
Ces  deux  thèses,  aussi  bien  que  la  division  fondamentale  de  la 
science  et  des  savants  en  deux  branches  toujours  distinctes,  in- 
diquent assez  que  le  docteur  Burdin  n'avait  point  rêvé  de  rame- 
ner tous  les  ordres  de  phénomènes  et  de  connaissances  à  la  loi 
unique  de  la  gravitation;  il  pensait  peut-être,  comme  fit  plus 
tard  Auguste  Comte,  que  si  cet  exorbitant  concept  n'est  point 
absurde  de  soi,  il  est  du  moins  au-dessus  de  la  portée  de  Tes. 
prit  humain  de  le  vérifier  jamais  (1).  Mais  Saint-Simon  tenait  à 
une  généralisation  si  puissante.  Aussi  la  mit-il  sans  façon  au 
nombre  des  quatre  idées  (il  n'y  en  a  guère  qu'une  sous  quatre 
titres)  qu'il  joignait  en  manière  de  conclusion  à  l'enseignement 
de  Burdin  [Œuvres  choisies  de  Saint-Simon,  éd.  Lemonnier, 
t.  II,  p.  20-37). 

On  distingue  sans  peine  dans  le  système  de  ce  dernier,  tantôt 
les  germes  et  tantôt  plus  que  les  germes  des  doctrines  qui,  sous 
différentes  faces,  avec  différents  mélanges  selon  les  temps,  se 
sont  développées  dans  le  positivisme  et  dans  les  autres  bran- 
Ci)  Cours  de  Philosophie  positive,  !'•  éd.  t;  I,  p.  52  et  56. 
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ches  deTécple  de  Saint-Simon.  Que  manque- t-il  à  ce  que  nous 
avons  exposé  jusqu'ici  pour  que  Tesprit  fataliste  qui  éclate  dans 
la  réduction  forcée  des  phénomènes  moraux  aux  phénomènes 
animaux,  et  des  phénomènes  animaux  à  ceux  de  l'organisation, 
et  de  ceux-ci  peut-être  à  une  loi  unique  inhérente  à  des  molé- 
cules primitivement  indistinctes  ;  que  manque-t-il  pour  que  cet 
esprit  arrive  à  son  terme  en  englobant  les  phénomènes  sociaux 
dans  Texplication  universelle?  Il  manquerait  une  loi  de  l'his- 
toire, portani  sur  des  faits  autres  que  ceux  de  la  connaissance 
scientifique,  sur  les  évolutions  religieuses  par  exemple  ;  or 
Burdin  en  offrit  une  à  Saint-Simon,  dans  laquelle  on  reconnaît 
le  patron  sur  lequel  le  positivisme  a  travaillé  pour  se  construire 
arbitrairement  une  série  des  formes  fatalement  successives  des 
religions  de  l'humanité. 

Les  hommes,  selon  Burdin,  ont  passé  d'abord  beaucoup  de 
générations  à  obtenir  la  primauté  sur  les  autres  animaux,  en 
formant  une  langue,  c'est-à-dire  un  système  de  signes  con- 
ventionnels. Quand  ils  ont  attaché  des  signes  différents  aux 
idées  de  cause  et  d'effet,  ils  ont  pu  adorer  les  causes,  et  un  pre- 
mier système  les  leur  a  présentées  comme  visibles  :  c'est  Yido^ 
latrie.  Quand  ils  se  sont  élevés  à  la  notion  de  causes  invisibles 
et  animées,  un  second  système  s'est  produit-;  le  polythéisme. 
Ensuite  le  déisme  (monothéisme),  troisième  système,  est  né  de 
la  réduction  de  ces  sortes  de  causes  à  l'unité.  Enfin,  on  est 
arrivé  à  concevoir  des  lois  multiples  régissant  des  classes  de 
phénomènes  (c'est  où  le  positivisme  s'arrête,  faute  d'oser  ou 
d'espérer  mieux),  et  on  arrivera,  toujours  ^elon  Burdin,  à  la 
croyance  d'une  seule  et  unique  loi  régissant  l'univers.  (Saint- 
Simon,  ubi  supra,  p.  34.) 


Passons  à  la  seconde  phase  de  l'esprit  de  Saint-Simon.  Ce 
n'est  pas  de  lui  seul  que  je  m'occupe  en  rendant  compte  de 
ses  évolutions;  mais  la  généralisation  à  outrance  de  ses  vues 
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les  plus  diverses,  son  prodigieux  laisser-aller  en  matière  de 
preuves,  la  mobilité  passionnée  qui  le  porta  à.  chercher  les 
bases  de  Vorganisation  dans  un  élément  social  et  puis  dans  un 
autre,  le  rendent  propre  à  nous  dévoiler  la  nature  de  plusieurs 
écoles  et  de  plusieurs  idées  caractéristiques  de  notre  temps,  et, 
ohose  remarquable,  à  nous  les  présenter  à  la  fois  dans  leur 
origine  et  dans  leur  expression  la  plus  saisissante. 

Tant  que  l'Empire  dura  ou  fut  prospère,  Saini-Simon  rêva 
dans  Napoléon  un  nouveau  Charlemagne  appelé  à  constituer 
la  société  européenne  à  l'aide  d'un  nouveau  pouvoir  spirituel, 
d'un  clergé  physiciste  qui  ramènerait  les  principes  de  la  morale 
à  la  philosophie  de  la  gravitation  et  aux  lois  des  molécules  ;  il 
voulait  môme  d'abord  aller  très-vite  dans  cette  besogne,  mais 
la  politique  de  l'empereur  fit  tomber  la  cataracte  qui  V aveuglait. 
Il  comprit  que  le  temps  était  encore  aux  concordats,  qu'il  fal- 
lait laisser  le  déisme  à  la  classe  ignorante  et  travailler  sour- 
dement à  fonder  la  religion  sur  le  physicisme,  ce  que  d'ailleurs 
il  fit  dans  ses  ouvrages  de  1808  qui  furent  distribués,  mais  non 
mis  en  vente.  En  1 8 1 3  encore,  tout  en  se  prononçant  contre  les 
plans  de  conquête,  lui  qui  avait  proclamé  la  monarchie  uni- 
verselle en  i808,  il  attendait  de  l'empereur,  de  l'Institut  et  de 
l'Université  l'adoption  de  la  nouvelle  philosophie,  se  considérait 
iui-môme  comme  Socrate  revenu  au  monde  pour  remplacer 
l'idée  Dieu  par  la  gravitation,  et  demandait  que  les  sociétés 
savantes  envoyassent  des  députés  à  Rome  avec  pouvoir  et  mis- 
sion d'élire  le  premier  pape  de  la  nouvelle  théorie  scientifique. 

En  1814,  le  changement  est  grand.  C'est  pendant  le  congrès 
de  Vienne.  Saint-Simon  et  Awgwsto  Thierry,  son  élève,  proposent 
un  plan  de  réorganisation  de  la  société  européenne  -,  ils  exal- 
tent la  constitution  anglaise  dont  ils  demandent  l'extension  à 
toutes  les  nations.  Ils  veulent  convoquer  un  parlement  pour  les 
intérêts  communs  de  l'Europe,  et  ce  parlement  se  composera 
d'une  chambre  des  pairs  européens,  choisis  parmi  les  plus 
grands  propriétaires;  d'une  chambre  des  députés  européens  pris 
dans  les  quatre  grandes  classes,  savants,  négociants,  magis- 
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trat^,  administrateurs,  avec  une  base  d'électorat  très-large,  et 
d'un  roi  Européen  qu'on  se  réserve  de  désigner  plus  tard.  Au 
surplus,  code  universel  de  morale  et  liberté  des  cultes,  vastes 
travaux  publics  et  entreprises  extérieures  destinées  à  occuper 
cette  Europe  délivrée  de  la  tyrannie,  et  désormais  vouée  à  la 
paix  intérieure.  Le  nouveau  régime  doit  s'introduire  au  moyen 
d'un  gouvernement  anglo-français  dans  lequel  on  cédera  la 
primauté  à  l'Angleterre.  On  voit  quelles  nouvelles  préoccu- 
pations surgissent,  et  combien  nous  sommes  loin  de  l'époque  où 
le  grand  problème  se  résolvait  par  un  empereur  temporel,  un 
pape  pbysiciste  et  un  catéchisme  des  forces  moléculaires,  elles- 
mêmes  ramenées  à  l'unité. 

En  1817,  la  révolution  dans  les  idées  de  Saint-Simon  est 
complète  ;  l'école  des  économistes  a  exercé  sur  lui  une  influence 
considérable,  il  prend  cette  épigraphe  :  tout  pat  Vindustrie,  tout 
pour  elle  ;  il  met  en  opposition  les  oisifs  et  les  travailleurs  ;  il 
va  jusqu'à  dire  que  l'industrie  ne  demande  que  la  liberté,  la 
liberté  du  travail,  la  liberté  du  commerce,  et  d'être  gouvernée 
le  moins  possible  :  la  matière  du  gouvernement,  c'est  l'oisiveté  ;  la 
vraie  politique,  c'est  la  science  de  la  production  ;  un  gouver- 
nement est  un  besoin,  c'est-à-dire  un  mal  nécessaire,  il  faut 
l'atténuer  le  plus  possible,  et  c'est  affaire  à  l'industrie  ;  tous 
les  maux  de  la  révolution  sont  provenus  de  ce  que  les  Fran- 
çais se  sont  fait  représenter,  non  par  des  industriels,  mais 
par  des  avocats,  tous  gens  à  se  passionner  pour  des  idées  et 
des  abstractions  :  l'industrie  laissée  à  elle-même  aurait  bien  su 
racheter  paisiblement  les  droits  féodaux  et  jusqu'à  la  légitimité 
s'il  l'avait  fallu  (V.  Vindustrie  ou  discussions  politiques,  etc.  t.  II.) 

Mais  Saint-Simon  ne  s'abandonne  pas  lui-m^me,  il  entend 
bien  toujours  qu'on  organisera.  Il  affranchit  l'industrie,  mais 
c'est  pour  la  faire  souveraine  et  lui  subordonner  tout  le  reste  ; 
il  retire  aux  '  savants  le  pouvoir  spirituel,  mais  c'est  pour  les 
mettre  aux  ordres  des  industriels  qui  les  nourrissent  et  doivent 
les  obliger  à  travailler  pour  eux.  Il  veut  annuler  l'action  gouver- 
nementale, et  un  moment  après  il  trouve  que  le  gouvernement 
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parlementaire  est  un  régime  bâtard,  bon  sans  doute,  très-bon, 
mais  pour  transition  seulement,  et  fait  pour  céder  la  place  à  un 
ordre  nouveau  que  tout  indique  devoir  se  gouverner  fortement. 
'Les  industriels  et  les  savants  se  cqaliseivnt  ;  les  praticiens  feront 
aux  théoriciens  la  commande  d'une  encyclopédie;  eux-mêmes 
dresseront  un  plan  de  finances.  Ainsi  se  fondera  le  système  posir 
iify  lequel  aboutira  à  remplacer  la  morale  théoîogique  du  théisme 
unitaire  par  la  morale  positive,  universelle  et  industrielle  de 
l'avenir.  Quand  les  nouvelles  idées  morales  seront  faites,  quand 
les  nouvelles  institutions  murales  seront  venues,  il  ne  restera  plus 
qu'à  obliger  par  la  loi  les  candidats  à  la  prêtrise  à  s'instruire 
dans  les  sciences  positives.  [L'Industrie,  t.  III.) 

Saint-Simon  arrive  donc  toujours  à  ses  fins.  Il  voulait  que  la 
science  lui  fit  une  religion  matérialiste,  il  demande  à  présent 
une  religion  nfatérialiste  à  l'industrie  commandant  et  com-  ' 
manditant  la  science. 


VI 


Nouveau  revirement  et  troisième  phase  de  Saint-Simon. 
«  J'avais,  dit-il,  engagé  les  industriels  à  se  mettre  à  la  tête 
des  travaux  nécessaires  pour  établir  l'organisation  sociale  que 
réclame  l'état  présent  des  lumières  ;  je  les  avais  stimulés  à  être 
les  directeurs  et  les  instigateurs  de  cette  grande  révolution 
philosophique.  De  nouvelles  méditations  m'ont  prouvé  que 
l'ordre  dans  lequel  les  choses  devaient  marcher,  était  les 
artistes  en  tête,  ensuite  les  savants,  et  les  industriels  seule- 
ment après  ces  deux  premières  classes.»  {Histoire  de  ma  vie 
politique  dans  les  Lettres  à  MM.  les  jurés,  1820.)  Et,  en  effet, 
Saint-Simon  propose  dB.ns  Y  Organisateur,  en  1819,  un  nou- 
veau projet  de  constitution  suivant  lequel  les  industriels  seraient 
appelés  à  décider  des  afluires  exclusivement  budgétaires  dans 
une  troisième  chambre  de  parlement,  et  perdraient  l'initiative 
directe.  La  première  chambre,  chambre  d'invention  (où  toutes  les 
classes  d'artistes  proprement  dits  se  trouvent  bizarrement  unies 
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et  dominées  numériquement  par  les  ingénieurs) ,  est  chargée 
de  faire  des  projets.  La  seconde  chambre,  celle  des  savants  ou 
chambre  d'examen^  contrôle  ces  projets  et  les  renvoie  soit  à  la 
première,  soii  à  la  troisième.  Celle-ci,  chambre  des  artisans, 
chambre  d'exécution^  s'occupe  des  voies  et  moyens.  Ce  qu'il  y  a 
de 'particulier  ici,  c'est  que  Saint-Simon,  après  avoir  fait  le  tour 
de  la  société,  s'adresse  aux  artistes  *i  «  Que  les  artistes  trans- 
portent le  paradis  terrestre  dans  l'avenir,  qu'ils  le  présentent 
comme  devant  être  le  résultat  du  nouveau  système,  et  ce  sys- 
tème se  constituera  très-promptement.  »  {V Organisateur,  éd. 
orig.  p.  177.)  Au  demeurant,  il  s'agit  toujours  de  remplacer  le 
pouvoir  spirituel  par  la  science,  et  le  pouvoir  temporel  par  l'in- 
dustrie ;  de  substituer  aux  autorités  théologiques  et  militaires 
les  capacités  positives,  ces  nouvelles  communes  qui  n'ont  cessé 
de  grandir  depuis  le  xi®  siècle,  et  d'ériger  en  sciences  positives, 
à  la  suite  de  l'astronomie,  de  la  physique,  de  la  chimie  et  de 
la  physiologie,  la  morale  et  la  politique,  «  sur  lesquelles  l'in- 
fluence des  doctrines  théologiques  et  de  la  métaphysique  a 
déjà  été  détruite  aux  yeux  de  tous  les  hommes  instruits,  sans 
que  cependant  elles  soient  encore  fondées  sur  des  observations  : 
c'est  la  seule  chose  qui  manque  au  développement  spirituel  du 
nouveau  système  social.  »  (I6td.  p.  146.) 

Saint-Simon  s'était  donc  décidé,  en  repensant  le  principe  qu'U 
avait  produit,  à  déprimer  les  industriels  dans  son  plan.  Anté- 
rieurement déjà,  il  avait  fait  perdre  le  premier  rang  aux  savants. 
Les  artistes  que  maintenant  il  appelait,  ne  recevaient  pas  de  lui 
un  rôle  sérieux  et  servaient  de  prête-nom  aux  ingénieurs. 
Ceux-ci  pouvaient-ils  bien  être  chargés  de  la  haute  .initiative 
sociale?  La  liberté,  il  n'y  fallait  pas  penser  :  la  liberté  n'est  pas 
on  but,  mais  un  résultat;  elle  sera  la  conséquence  du  système 
positif,  sans  qu'il  y  ait  rien  à  faire  pour  en  assurer  le  maintien  ; 
les  hommes  dépendront  de  moins  en  moins  les  uns  des  autres 
individuellement,  mais  ils  dépendront  de  plus  en  plus  de  la 
masse,  ce  qui  est  conforme  à  l'organisation  d'un  système  bien 
ordonné.  Quant  à  la  liberté  politique  elle  peut,  moins  encore 
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que  la  liberté  individuelle,  être  prise  pour  un  but  d'association  : 
le  droit  de  s'occuper  des  affaires  publiques  doit  être  subordonné 
à  deà  conditions  de  capacité.  «  Lorsque  la  politique  sera  mon- 
tée au  rang  des  sciences  d'observation,  ce  qui  ne  saurait  être 
aujourd'hui  très-retardé,  les  conditions  de  capacité  deviendront 
nettes  et  déterminées,  et  la  culture  de  la  politique  sera  exclu- 
sivement confiée  à  une  classe  spéciale  de  savants  qui  imposera 
silence  au  parlage.  »  (Préface  du  Système  industrie/,  1. 1,  p.  16, 
éd.  orig.)  Mais,  encore  une  fois,  que  faire  pour  trouver  la  grande 
force  mouvante  du  corps  social,  celle-là  qui  pput  dès  à  présent 
en  déterminer  l'évolution  décisive? 

Ici  la  phase  se  développe,  Saint-Simon  passe  des  artistes  aux 
philanthropes,  et  tout  à  l'heure  il  passera  des  philanthropes  à 
de  véritables  prêtres.  Et  comme  à  des  prêtres  la  science  ne  suf- 
fit pas,  non  pas  même  à  des  philanthropes,  il  faudra  adopter 
d'emblée  une  morale  ;  et  cette  morale  ne  se  fondera  pas  sur 
l'observation,  ce  serait  vraiment  difficile,  ni  sur  la  raison  et  la 
conscience  qu'on  n'a  point  l'habitude  de  consulter  ;  ce  sera  la 
morale  chrétienne  ;  et  on  tiendra  la  morale  chrétienne  pour 
révélée^  et  on  aura  une  religion^  mais  en  donnant  à  la  religion  et 
à  la  révélation  des  sens  hypocrites  qui  tromperont  ceux  qui 
aiment  qu'on  les  trompe. 

Dans  le  Système  indws^ei  (1821),  Saint-Simon  continue  à 
demander  la  transmission  du  pouvoir  politique  aux  produc- 
teurs :  savants,  artistes,  industriels,  le  passage  du  pouvoir  spiri- 
tuel entre  les  mains  des  savants  positif  s  et  du  pouvoir  temporel  dans 
celles  des  chefs  de  l'industrie.  Mais  il  reconnaît  qu'il  faut  amener 
un  grand  mouvement  dans  les  sentiments  aussi  bien  que  dans 
les  idées,  mettre  en  jeu  la  philanthropie.  Il  s'adresse  aux  philan- 
thropes. Les  chrétiens,  leur  dit-il,  ont  fondé  la  morale  géné- 
rale en  proclamant  le  principe  divin  :  Tous  les  hommes  doivent 
se  regarder  comme  des  frères,  ils  doivent  s^ aimer  et  se  secourir  les 
uns  les  autres.  «  Ils  ont  imaginé  une  doctrine  d'après  ce  prin- 
cipe, mais  cette  doctrine  n'a  reçu  d'eux  qu'un  caractère  spécu- 
latif, et  l'honneur  d'organiser  le  pouvoir  temporel  conformé- 
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ment  k  ce  divin  axiome  vous  est  réservé.  »  Un  nouveau  pou- 
voir spirituel,  dit-il  encore,  un  pouvoir  composé  à  Torigine  de 
toutes  les  académies  des  sciences  de  l'Europe  et  de  toutes  les 
personnes  qui  méritent  d'y  être  admises,  dirigera  l'enseigne- 
ment public  conformément  à  la  morale  pure  de  l'Évangile  en 
divisant  toutes  les  actions  en  deux  classes  selon  qu'elles  sont 
utiles  on  nuisibles  aux  hommes.  Il  établira  de  ses  membres 
dans  toutes  les  communes  pour  enflammer  leurs  administras 
spirituels  de  la  passion  du  bien  public.  Un  nouveau  pouvoir 
temporel  sera  confié  aux  entrepreneurs  de  travaux  pacifiques 
qui  occuperont  le  plus  grand  nombre  d'individus.  Qui  détermi- 
nera ces  changements?  La  force  du  sentiment  moral  dirigé  par 
les  philanthropes  et  mû  par  la  croyance  que  tous  les  principes 
politiques  doivent  être  déduits  du  principe  général  :  Tom  les 
hommes  doivent  se  regarder  comme  frères.  Les  philanthropes, 
«les  hommes  passionnés,  )»  seront  encore  une  fois  «  les  agents 
de  l'Éternel,  »  ils  fonderont  «  le  nouveau  christianisme,  »  le 
tt  christianisme  définitif.  »  {Du  système  industriel,  1"  partie, 
p.  295-310.) 

Le  Catéchisme  des  industriels  (iS23'iS^ A)  est  un  point  d'arrêt 
dans  la  marche  indiquée  parla  citation  précédente.  Saint-Simon 
y  considère  encore  toutes  les  classes  de  la  société  comme  des 
créatures  de  la  classe  industrielle,  et,  reprenant  son  principe  ; 
Tout  par  rindustrie,  tout  pour  elle,  s'il  continue  cependant  à  se 
préoccuper  d'un  code  des  sentiments  à  côté  d'un  code  des  intérêts, 
et  à  vanter  le  christianisme  comme  une  religion  admirable  ; 
s'il  reproche  à  son  disciple,  Auguste  Comte,  d'avoir  négligé  la 
partie  sentimentale  et  religieuse  de  son  système,  livré  tous  les 
travaux  scientifiques  à  la  capacité  aristoticienne  et  déprécié  la 
capacité  philosophique  et  la  direction  de  Platon  (préface  du  3* 
cahierdu  Catéchiswje desindustriels),  il  est  loin  d'arriver  lui-même 
à  systématiser  ses  idées  confuses  sur  le  rôle  des  Socrate  et  des 
Plaion,  sur  la  morale,  la  religion  et  le  clergé.  Il  imagine  une 
classe  des  m/oroMstes,  comme  une  troisième  espèce  de  capacités 
positives  à  ajouter  à  celles  des  savants  et  des  industriels,  mais 
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en  fin  de  compte  c*est  à  une  académie  composée  «  de  mora- 
listes, de  légistes,  des  poètes,  des  peintres,  des  sculpteurs  et 
des  musiciens  les  plus  distingués  »  qu'il  veut  confier  le  perfec- 
tionnement du  code  des  sentiments.  Il  est  vrai  qu'historique- 
ment le  nouveau  point  de  vue  se  montre  plus  net.  Saint-Simon 
résume  la  marche  de  la  civilisation  depuis  Socrate,  en  remar- 
quant que  récole  platonicienne  et  chrétienne  a  été  i  200  ans 
prédominante,  et  que  l'école  d'Aristote  et  des  Arabes  a  prédo- 
miné ensuite  pendant  un  temps  égal.  Ce  système  où  le&  faits 
sont  si  grossièrement  groupés  est  celui  qu'on  trouve  avec  quel- 
ques variantes  dans  ses  premiers  comme  dans*  ses  derniers  ou- 
vrages, et  il  pouvait  aisément  y  rattacher  ses  conceptions,  quelles 
qu'elles  fussent.  Au  lieu  d'en  conclure  ici,  'comme  dans  ses 
livres  de  1813,  et  plus  tard  encore  dans  V Organisateur,  que  la 
constitution  sociale  future  serait  toute  scientifique  et  la  morale 
de  l'avenir  fondée  sur  des  observations,  il  affirme  que  la  véri- 
table philosophie  consiste  à  réunir  les  deux  méthodes  du  passé  ; 
et  non  pas  seulement  les  deux  méthodes  de  raisonnement,  car 
ceci  non  plus  ne  serait  pas  nouveau  chez  lui  ;  mais  il  entend 
que  la  religion,  longtemps  combattue  et  avilie,  doit  reparaître 
et  régner  définitivement. 

Lorsque  l'on  veut  chercher  dans  une  religion  le  fondement 
,  d'une  nouvelle  organisation  sociale,  et  qu'on  fait  profession  de 
déduire  l'avenir  du  passé,  il  est  naturel  que  l'on  s'efforce  d'a- 
bord de  réhabiliter  les  institutions  religieuses  anciennes,  si 
elles  ont  été  attaquées,  et  de  montrer  que  les  institiutions  so- 
ciales en  sont  nées  et  se  sont  développées  pour  le  mieux  sous 
leur  empire.  C'est  ce  que  Saint-Simon  entreprit  dans  lesOpt- 
nions  littéraires,  philosophiques  et  industrielles,  publiées  en  1825 
(avec  des  collaborateurs).  Là  il  pose  en  principe  que  les  philo- 
sophes ont  pour  mission  de  fonder  et  de  renverser  successive- 
ment des  systèmes  qui  sont  les  meilleurs  pour  le  temps  où  ils 
sont  conçus,  et  de  les  faire  accepter  pour  fondements  de  l'origa- 
nisation  sociale.  Il  assure,  en  vertu  de  sa  thèse,  que  la  supério- 
rité des  philosophes  d*  moyen  âge  sur  ceux  de  l'antiquité  a  été 
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constatée  «  par  la  supériorité  de  leurs  travaux,  c'est-à-dire  par 
la  supériorité  du  système  d'organisation  sociale  théologique  et 
féodal  sur  tous  les  systèmes  politiques  en  vigueur  chez  tous  les 
peuples  de  l'antiquité.  »  Il  reproche  à  l'antiquité  les  patriciens 
et  l'esclavage,  cet  esclavage  qu'il  vante  ailleurs  comme  ayant 
été  une  institution  philanthropique  pour  le  temps  ;  il  lui  reproche 
encore  son  infériorité  scientifique  et  politique,  ses  sociétés  pe- 
tites et  mesquines,  l'abaissement  du  spirituel.  Il  se  félicite  de 
Tœuvre  des  Barbares  qui  ont  mis  fin  au  monde  antique.  Puis,  il 
loue  à  son  tour  ce  mémorable  xv®  siècle  où  commença  l'œuvre 
de  démolition  de  l'œuvre  admirable  du  moyen  âge.  La  religion 
de  Luther  n'a  pourtant  qu'une  valeur  critique,  dit-il  ;  le  but 
du  christianisme  primitif  avait  été  l'abolition  de  l'esclavage  (il 
croît  cela  !),  la  religion  doit  maintenant  se  proposer  d'assurer 
le  travail,  l'instruction  et  les  jouissances  intellectuelles  aux 
prolétaires.  Avouons,  du  moins,  que  le  sentiment  vaut  mieux 
ici  que  les  théories. 

Le  liyrQ  des  Opinions  conclut  à  un  changement  brusque, 
mais  pacifique,  à  une  transformation  du  système  gouverne- 
mental par  suite  d'une  crise  qui  tend  à  établir  une  religion 
vraiment  universelle  (p.  1 36  et  suiv.,  éd.  orig.).  Qu'est-ce,  enfin, 
que  cette  religion? 

Quelques  phases  que  l'esprit  d'un  homme  puisse  parcourir, 
il  est  rare,  si  les  passions,  si  les  instincts  de  cet  homme  ont  de 
la  puissance,  que  ses  premières  et  ses  plus  jeunes  opinions  ne 
se  retrouvent  pas  en  quelque  façon  dans  les  dernières.  La  révé- 
lation finale  de  Saiilt-Simon  et  son  inspiration  initiale  se  re- 
joignent à  nos  yeux  d'une  manière  frappante  et  tristement  ins- 
tructive. En  1802,  dans  les  Lettres  d'un  habitant  de  Genève  à 
ses  contemporains,  Saint-Simon  imagine  un  conseil  de  Newton 
pour  gouverner  le  monde  ;  ce  conseil  est  composé  de  mathé- 
maticiens, de  physiciens,  de  physiologistes,  de  littérateurs,  de 
peintres  et  de  musiciens,  sous  la  présidence  d'up  mathémati- 
cien. Une  vision  lui  fait  voir  un  culte  de  Newton,  un  temple, 
un  mausolée  de  Newton,  une  Jérusalem,  une  Caaba  de  la 
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science,  Newton  devenu  Dieu  et  la  terre  paradis.  «  Dieu  m*a 
•parlé f  ajoute-t-il  ;  un  homme  aurait-il  pu  instituer  une  reli- 
gion supérieure  à  toutes  celles  qui  ont  existé  î  II  faudrait  sup- 
poser qu'aucune  d'elles  n'a  été  instituée  par  la  divinité.  Re- 
'  gardez  comme  le  précepte  est  clair  dans  la  religion  qui  m'a  été 
révélée,  voyez  comme  son  exécution  est  assurée  !  L'obligation 
est  imposée  à  chacun  de  donner  constamment  à  ses  forces  per- 
sonnelles une  direction  utile  à  l'humanité...  Tout  homme  qui 
croit  à  la  révélation  sera  nécessairement  convaincu  q\ie  Dieu 
a  pu  donner  à  l'humanité  le  moyen  de  f(yrcer  chacun  de  ses  mem- 
bres à  suivre  le  précepte  de  V amour  du  prochain.  »  Et  se  défiant 
sans  doute  de  l'intelligence  de  ses  lecteurs,  il  termine  en  leur 
promettant  une  Lettre  où  la  religion  sera  considérée  comme  une 
invention  humaine  et  comme  étant  la  seule  nature  d'instituMon  poli- 
tique qui  tende  à  l'organisation  générale  de  l'humanité  (p.  40-4! , 
éd.  Lemonnier,  1. 1).  La  lettre  annoncée  ne  vint  jamais  ;  seule- 
ment quand  parut,  en  1825,  le  Nouveau  christianisme,  dernière 
publication  du  prophète,  les  entendus  purent  y  voir  une 
autre  fiction  à  peine  moins  transparente  que  l'ancienne,  où 
Dieu,  le  christianisme  et  le  révélateur  Saint-Simon  se  glissant 
à  la  suite  du  révélateur  Jésus  figuraient  Yinvention  humaine, 
destinée  à  porter  la  pierre  de  fondement  de  la  politique  nou- 
velle. 

Si  ce  dernier  ouvrage  de  Saint-Simon  ne  se  recommandait 
pas,  comme  font  d'ailleurs  les  précédents,  par  un  vif  sentiment 
des  devoirs  des  classes  gouvernantes  et  par  la  critique  des  ins- 
titutions oppressives  du  passé  (mais  ce  sentiment  doit  être 
inefficace  quand  on  n'envisage  pas  le  droit  chez  les  classes  gou- 
vernées, et  cette  critique  énervée,  quand  on  voit  dans  le  mal 
un  bien  qui  a  fait  son  temps,  et  dans  le  faux  une  vérité  sortie  de 
bouches  infaillibles  pour  l'époque  où  elles  ont  parlé),  il  faudrait 
dire  que  jamais  livre  plus  répugnant  ne  fut  adressé  au  public 
de  toutes  les  croyances.  «Je  crois  en  Dieu  et  à  l'origine  divine  du 
christianisme,  dit  Saint-Simon,))  et  quelques  lignes  plus  loin  : 
((  Ce  principe  sublime  (que  les  hommes  doivent  se  conduire  en 
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frères  les  uns  avec  les  autres)  renferme  tout  ce  qu'il  y  a  de  divin 
danà  la  religion  chrétienne  ;»  et  à  la  fin  :  ce  Je  demande  si  Tin- 
telligence  qui  a  produit^  il  y  a  dix-huit  cents  ans^  le  principe 
régulateur  de  l'espèce  humaine  n'a  pas  évidemment  un  carac- 
tère surhumain...  Oui,  je  crois  que  le  christianisme  est  d'insti- 
tution divine...  Je  suis  convaincu  que  moi-même  j'accomplis 
une  mission  divine  en  rappelant  les  peuples  et  les  rois  au  véri- 
table esprit  du  christianisme.  )>  Une  révélation  qui  n'en  est  pas 
une,  faite  au  nom  d'un  Dieu  auquel  probablement  on  ne  croit 
point  ;  une  morale  que  l'on  pense  à  tort  n'appartenir  qu'à  une 
seule  religion  et  qui,  au  demeurant,  ne  porte  pas  avec  elle  le 
moindre  élément  positif  d'une  institution  humaine  quelconque; 
une  théologie  qui  a  besoin  de  renouveler  sa  théorie  à  certaines 
époques,  comme  la  physique,  la  chimie  et  la  physiologie  ;  un 
dogms  qui  selon  son  dernier  renouvellement  «  ne  doit  plus 
être  conçu  que  comme  une  collection  de  commentaires  ayant 
pour  objet  d'appliquer,  les  considérations  et  les  sentiments  phi- 
lanthropiques aux  grands  événements  politiques  qui  peuvent 
survenir,  ou  de  faciliter  aux  fidèles  les  applications  de  la  morale 
dans^  les  relations  journalières  qui  existent  entre  eux  ;  »  un 
culte  qui  «  ne  doit  plus  être  envisagé  que  comme  un  moyen 
d'appeler  dans  les  jours  de  repos  l'attention  des  hommes  sur 
les  considérations  et  sur  les  sentiments  philanthropiques,  » 
voilà  le  nouveau  christianisme  de  Saint-Simon. 

Cette  religion  est  peu  chargée,  peu  embarrassée,  avec  son 
dogme  et  son  culte  considérés  comme  des  accessoires^  mais  elle  a 
son  clergé  pour  l'enseigner,  et  elle  a  les  chefs  de  son  clergé  qui 
sont  les  hommes  les  plus  capables  de  contribuer  par  leurs  travaux  à 
l'accroissement  du  bien-être  de  la  classe  la  plus  pauvre  ;  et  comme 
ceux-ci,  par  la  nature  de  leurs  fonctions,  sont  autre  chose  que 
des  chrétiens  ou  de  simples  prédicateurs  de  fraternité,  nous 
revenons  par  cette  voie  détournée  à  la  théocratie  scientifique  et 
industrielle.  Toute  la  différence  consiste  en  ce  que  le  chef 
de  l'organisme  social  prend  le  nom  de  prêtre  :  sa  science  usurpe 
le  nom  de  théologie.  Mais  cette  difi'érence  est  grande,  car  nous 
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avons  un  pape  :  «  Le  meilleur  théologien  est  le  véritable  pape, 
il  est  le  vicaire  de  Dieu  sur  la  terre  ;  »  et  ce  pape  est  trouvé, 
c'est  Saint-Simon  lui-même  :  «  Si  la  doctrine  que  je  vais  expo- 
ser est  bonne,  c'est  au  nom  de  Dieu  que  j'aurai  parlé.  » 


VII 


Mon  sujet  est  la  recherche  de  la  philosophie  du  xix®  siècle, . 
et  j'ai  dû  paraître  m'en  éloigner  en  insistant  si  fortement  sur  les 
travaux  d'un  homme  tel  que  Saint-Simon  ;  ceux  qui  n'ont  rien 
subi  de  son  influence  regardent  tout  au  plus  les  systèmes  nés 
de  lui  comme  des  espèces  de  comètes  qui  traverseraient  les 
espaces  philosophiques  et  ne  prendraient  jamais  place  dans  le 
monde  des  révolutions  régulières  de  la  pensée.  Mais  par  mal- 
heur il  n'en  est  pas  ainsi  ;  régulières  ou  non,  les  élucubrations 
saint-simoniennes  touchent  à  tout,  tiennent  à  tout  dans  le 
monde  où  nous  vivons  ;  il  n'est  pei;t-ètre  pas  une  grande 
question  d'histoire  et  de  morale  sur  laquelle,  sciemment  ou 
non,  neuf  hommes  sur  dix,  d'instruction  moyenne,  ne  soient 
disposés  à  accepter  des  solutions  différentes  de  celles  qui  les 
eussent  satisfaits  il  y  a  quarante  ans,  et  cela  pour  se  pronon- 
cer dans  un  sens  plus  ou  moins  conforme  à  la  pensée  de  l'école 
de  VOrganisateur  et  du  Producteur.  Non,  certes,  que  celle-ci  ait 
tout  inventé  en  fait  d'erreurs  modernes  et  que  des  idées  ana- 
logues aux  siennes  n'aient  point  germé  dans  des  terrains  diffé- 
rents auprès  d'elle.  J'ai  déjà  signalé  d'autres  et  importantes 
origines  de  la  doctrine  historique  opposée  à  la  morale  et  à  la 
philosophie.  Mais  enfin  l'origine  saint-simonienne  est  capitale 
pour  la  France,  en  ce  que  premièrement,  une  bonne  partie  des 
sectes  caractéristiques  et  des  plus  diversement  aberrantes  de 
notre  temps  et  de  notre  pays  en  descendent,  et  secondement, 
par  la  raison  que  les  mêmes  erreurs  qui  ne  se  montrent  ail- 
leurs qu'adoucies,  effacées  ou  mélangées,  s'exhibent  là  franche- 
ment dans  leur  vive  et  répugnante  nature. 

Nous  en  sommes  venus  à  ce  point,  en  effet,  que  des  doctrines 
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parfaitement  identiques  an  fond,  tenant  à  la  même  racine  et 
promettant  le  même  fruit,  ressemblent^  chez  beaucoup  d'écri- 
vains des  plus  lus  et  des  plus  autorisés,  qui  les  reçoivent  et 
les  propagent,  à  de  simples  lieux  communs,  à  des  vérités  qui 
ont  fini  leur  temps  d'épreuve  et  qu'on  ne  s'arrête  plus  à  dé- 
montrer, tandis  que  chez  d'autres  elles  paraissent  encore  des 
paradoxes,  et  chez  d'autres  encore  des  monstruosités,  mais 
auxquelles  on  s'accoutume  et  qu'on  cesse  peu  à  peu  de  craindre. 
Nous  pourrions,  spécifier  ces  doctrines  et  citer  des  exemples. 
Mais  le  lecteur  y  suppléera.  Continuons  le  tableau  que  nous 
avons  commencé,  en  traçant  la  filiation  des  différentes  écoles 
saint-simoniennes.  Ces  sectes,  mortes  ou  vivantes,  nous  sem- 
blent avoir  par  le  fait  de  leur  multiplicité,  de  leurs  transfor- 
mations et  de  leurs  renaissances,  de  leur  diffusion  réelle  dans 
les  esprits,  plus  d'importance  qu'on  ne  leur  en  reconnaît  d'or- 
dinaire, plus  que  n'en  possèdent  surtout  les  demi -doctrines, 
usées,  tramantes  ou  déjà  envahies,  dont  le  règne  officiel  ne  ré- 
pond qu'à  une  domination  apparente.  Je  ne  parle  pas  de  l'em- 
pirisme moral  et  politique,  toujours  le  plus  fort  naturellement^ 
mais  qui  n'a  pas  rang  de  doctrine.  Au  reste  il  me  sera  permis 
d'être  bref  dans  l'exposition  des  systèmes  des  disciples,  par 
cela  seul  que  je  me  suis  étendu  sur  les  conceptions  du  maître. 
J'appuierai  davantage  sur  la  critique,  en  me  bornant  toutefois 
aux  principaux  chefs. 


VIII 


La  passion  d'organiser  est  donc  le  mobile  de  toutes  ces  sectes  ; 
le  mépris  de  la  liberté,  qui  seule,  pourtant,  en  politique,  en 
religion,  a  jamais  pu  produire  quelque  chose  ayant  du  prix 
parmi  les  hommes,  voilà  leur  vice  originel.  Saint-Simon  voulut 
successivement  organiser  la  société  à  l'aide  de  la  science,  de 
l'industrie  et  des  croyances  religieuses,  sauf  à  organiser,  s'il  le 
fallait,  ces  choses  elles-mêmes,  car  elles  ne  vont  pas  sans  quel- 
que désordre.  Il  eût  aussi  voulu,  n'en  doutons  pas,  organiser 
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par  la  révolution  et  par  la  force,  si  les  moyens  violents 
n'eussent  pas  été  décrédités  quand  il  commença  d'écrire.  Or, 
ses  disciples  avec  la  même  ardeur  et  la  même  ignorance  pro- 
cédèrent à  la  même  recherche,  et,  différents  par  leurs  goûts, 
se  partagèrent  entre  eux  les  divers  moyens  d'organisation. 

La  première  en  date  des  écoles  saint-simoniennes  est  le  po- 
sitivisme qui  veut  l'organisation  parla  science.  Depuis  la  pu- 
blication des  manuscrits  de  Saint-Simon  il  doit  être  avéré  que 
le  premier  fonds  de  ce  système  est  dans  les  idées  de  Burdin 
(Voyez  ci-dessus)  ;  notamment  dans  la  thèse  de  Burdin  de  l'ac- 
<îession  successive  des  sciences  à  la  positivité,  de  l'ordre  de 
<;omplexité  relative  de  nos  connaissances,  ordre  suivant  lequel 
cette  accession  a  lieu,  et  de  la  prochaîne  systématisation  des 
sciences  morales  et  politiques,  à  leur  tour  devenues  positives. 
Tel  est  encore,  sauf  amendements,  l'article  capital  du  posi- 
tivisme. Quelle  en  est  la  valeur  ? 

Cette  prétendue  loi  se  compose  de  trois  éléments  qu'on  vou- 
draiti  mais  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  confondre  :  un  fait,  une 
espérance  en  voie  de  se  réaliser  sous  condition,  et  une  autre 
espérance  mal  conçue  et  impossible  à  justifier.  Le  fait  con- 
siste en  ce  que  les  sciences  mathématiques  ont  été  fixées, 
constituées  avant  les  sciences  physiques.  Il  est  très-vrai,  et  on 
n'est  pas  neuf  en  remarquant  que  les  objets  les  plus  simples 
«t  les  plus  généraux  sont  les  premiers  à  comporter  l'application 
d'une  méthode  scientifique  rigoureuse.  La  raison  en  est  que 
l'esprit  les  considère  plus  facilement  d'une  manière  abstraite, 
et  qu'il  n'existe  de  science,  à  proprement  parler,  que  de  l'abs- 
trait. Quant  à  la  classification  et  à  l'ordre  des  sciences  phy- 
siques, A.  Comte  a  commis  une  erreur  en  subordonnant  la 
chimie  à  la  physique  :  en  effet,  ces  deux  sciences  ont  des  liens 
de  dépendance  réciproque,  et  le  jour  où  l'une  et  l'autre  se 
trouveront  ramenées  à  la  connaissance  des  lois  du  mouvement 
dans  l'ordre  moléculaire,  ce  qui  est  leur  commune  tendance, 
«lies  auront  le  même  objet,  comme  elles  ont  la  même  mé- 
thode. La  série  de  A.  Comte  doit  donc  être  réduite  à  deux 
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termes  :  astronomie,  physico-chimie.  Encore  faut-il  observer 
que  l'astronomie,  fixée  sans  doute  avant  la  physique  en  tant  que 
science''d'observation  pure,  et  alors  accompagnée  d'inductions, 
d'hypothèses  inévitables,  n'est  parvenue  à  ses  grandes  lois 
qu'en  môme  temps  que  la  physique  se  constituait  du  temps  de 
Galilée,  et  à  la  plus  générale  de  toutes  encore  plus  tard,  grâce  à 
l'emploi  antérieur  de  la  méthode  des  physiciens  et  à  l'applica- 
tion d'une  découverte  physique  :  la  loi  de  la  chute  des  corps  ob- 
servée dans  les  expériences  du  plan  incliné.  C'est  un  vrai  ren- 
versement de  la  hiérarchie  des  sciences  comme  la  conçoit  le  posi- 
tivisme. Et  ce  renversement  s'est  continué  jusqu'à  nos  jours 
par  la  vérification  directe  du  mouvement  de  la  terre,  puis  par 
«es  expériences  inattendues  qui  tirent  de  la  chimie  elle-même 
un  moyen  d'exploration  astronomique.  Tant  il  est  vrai  qu'il 
faut  se  défier  des  classifications  trop  rigoureuses,  et  que  les 
phénomènes  de  la  nature  sont  liés  en  plus  de  sens  que  nous 
ne  le  pensons  ! 

Voilà  pour  le  fait.  Ce  que  j'appelle  maintenant  l'espérance 
du  positivisme,  celle  qui  est  raisonnable  et  que  les  physiolo- 
gistes partagent,  c'est  d'élever  la  physiologie  au  rang  d'une 
science  véritable  et  d'une  science  physique,  savoir  physique 
par  la  méthode,  et  par  le  genre  de  la  certitude,  et  par  la  nature 
des  lois  obtenues.  J'ai  dit  qu'il  y  avait  une  condition  :  elle 
consiste  en  ce  que  l'objet  de  la  recherche  scientifique  soit  ri- 
goureusement défini,  délimité,  et  ne  passe  pas  la  mesure  de  ce 
que  l'observation  et  l'expérience  peuvent  atteindre.  De  même 
que  le  physicien  n'explique  pas  les  sensations  calorifiques, 
lumineuses  ou  autres,  je  veux  dire  ne  rend  compte  ni  de  leur 
nature  propre  ou  subjective,  ni  de  leurs  causes  formelles,  et 
que  le  progrès  même  de  sa  science  l'a  conduit  à  déterminer 
exclusivement  les  lois  de  certains  phénomènes  externes  qui  se 
lieiit  toujours  aux  sensations  et  en  sont  les  conditions  ;  de 
môme  il  faudra  que  le  physiologiste  renonce  à  rendre  compte 
de  la  vie  en  elle-même  et  du  principe  d'évolution  des  êtres  vi- 
vants, principe  donné  dans  uji  germe  et  renfermant  des  fins  pré^ 

2. 
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déterminées  dont  nous  ne  voyons  nulle  part  la  matière.  Il  se  méf- 
ierait une  illusion  à  l'espérance,  si  Ion  croyait  pouvoir  faire 
mieux  que  de  découvrir  des  lois  de  manifestation  et  de  déve- 
loppement, soit  normal,  soit  pathologique,  et  des  rapports 
suivis,  constants,  nécessaires  entre  ces  lois  et  celles  qui  sont 
déjà  du  ressort  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Cette  illusion, 
le  positivisme  serré  de  près  ne  conviendrait  pas  qu'il  se  la 
fait.  Toutefois,  comment  rattacher  sérieusement  la  morale  et 
la  politique  à  la  biologie,  comme  il  en  a  la  prétention,  si  la 
biologie  ne  dépasse  point  ses  bornes  positives  ?  Est-il  possible 
que  dans  une  science  demeurée  toute  physique,  c'est  la  seule 
condition  sous  laquelle  on  puisse  la  constituer,  on  aperçoive 
jamais  un  commencement  quelconque  pour  de  certaines  autres 
sciences  dont  l'objet  est  radicalement  différent,  situé  au  pôle 
opposé  de  la  connaissance? 

Passons  à  cette  autre  espérance  que  je  dis  être  mal  conçue 
et  impossible  à  réaliser.  Traiter  la  morale  et  la  politique  avec 
une  méthode  scientifique,  s'efibrcer  par  conséquent  d'en  faire* 
des  sciences,  c'est  ce  que  des  philosophes  anciens  et  modernes 
ont  entrepris  et  non  sans  succès.  Mais  les  premiers  principe» 
admis  ont  varié  et  varient  encore.  Pour  que  ces  sciences  fussent 
ce  qu'on  ^appelle  fixées  ou  constituées,  il  ne  faudrait  que  con- 
venir des  principes.  Là  aussi  est  la  difficulté.  Le  positivisme, 
pour  rendre  les  siens  obligatoires,  leà  cherche  dans  une 
science  antérieure,  dans  la  biologie,  mais  je  ne  sache  pas  qu'il 
les  y  ait  trouvés,  et,  de  fait,  A.  Comte  a  fini  par  préconiser 
une  morale  fondée  sur  le  devoir  pur  et  le  sacrifice,  ce  qui  est 
exactement  le  contre-pied  des  enseignements  naturels  que  nous 
offrent  la  physiologie  et  le  monde  animal  et  végétal  :  il  est 
bien  vrai,  en  effet,  que  la  nature  visible  se  réalise  par  le  cons- 
.  tant  sacrifice  des  individus  aux  espèces  ;  mais  il  est  encore 
plus  évident  qu'elle  atteint  le  résultat  de  cette  loi,  si  loi  il  y  a, 
par  la  lutte  à  outrance  de  chaque  individu  contre  tout  ce  qui 
lui  fait  obstacle.  Mais  laissons  le  positivisme  devenu  mystère. 
Le  véritable  estvcelui  qui  se  flatte  d'arriver  à  déduire  scien- 
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tifîquément  de  la  ghysiologie  lies  sciences  morales  et  sociales. 
Or  le  fait  seul  d*une  telle  espérance  emporte  la  négî^tion  ar- 
bitraire des  sciences  autres  que  physiques,  la  condamnation  de 
rétudç  directe -de  Thomme  intellectuel  et  moral  et  la  renon- 
ciation à  la  philosophie,  aux  questions  que  chacun  groupe  sous 
ce  nom  de  philosophie,  jusqu'au  moment  oh  le  contenu  d'une 
physiologie,  elle-même  inconnue  et  vague,  se  trouvera  dégagé. 

Je  sais  bien  qu'on  ne  se  résigne  pas  ainsi  à  une  attente  qui 
serait  longue,  et  qu'on  prétend  continuer,  développer  la  phy- 
siologie et  sa  méthode  en  passant  à  la  sociologie,  et  tout 
d'abord  en  construisant  des  systèmes  d'histoire.  Mais  je  sais 
aussi  que  ces  systèmes  aprioriques  usurpent  les  titres  de  l'ob- 
servation et  de  l'expérience,  et  ne  s'appuient  que  sur  des  hypo- 
thèses indémontrées,  souvent  indémontrables.  Ils  sont  accueillis 
par  le  dédain  des  érudits,  des  travailleurs  compétents,  et  re- 
çoivent ou  des  démentis  ou  des  sommations  de  prouver,  de  la 
part  de  la  philologie,  de  l'archéologie  et  de  l'ethnologie,  ces 
sciences  dont  l'histoire  positiviste  se  passe  et  qui  tendent 
cependant  à  constituer  une  véritable  histoire  ancienne  positive. 
Les  rôles  sont  renversés  ;  le  positivisme  en  entreprenant  de 
créeiî  les  sciences  portées  les  dernières  à  son  tableau,  ne 
peut  que  les  imaginer  conformément  à  ses  préjugés,  et  «e  sont 
des  métaphysiciens  qui  le  rappellent  à  l'ordre,  au  respect  des 
méthodes  analytiques. 

Qu'est-ce,  par  exemple,  que  cette  série  des  états  religieux 
que  le  positivisme  tient  de  Burdin  et  de  Saint-Simon  :  féti- 
chisme, polythéisme,  monothéisme,  avec  les  états  sociaux 
qu'on  y  fait  correspondre,  si  ce  n'est  un  système  violemment 
arbitraire  ?  La  plus  grande  partie  de  l'humanité  et  de  ses  re- 
ligions, le  brahmanisme,  le  bouddhisme,  sont  impropres  à 
entrer  dans  la  série.  Est-il  prouvé  que  l'humanité  a  commencé 
par  l'état  sauvage  et  par  l'idolâtrie  ?  Est-il  prouvé  que  le  mo- 
nothéisme n'a  pu  nulle  part  précéder  le  polythéisme  ?  Est-il 
prouvé  que  le  polythéisme  ne  saurait  être  repris  par  des  peuples 
qui  l'ont  abandonné  ?  Est-il  prouvé  que  le  régime  des  castes, 
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resclavage,  la  prédominance  des  institutions  militaires,  un 
moindre  développement  des  $ciences  soient  des  traits  propres 
à  un  état  religieux  plutôt  qu'à  un  autre?  Le  positivisme  a  com- 
mis là  le  sophisme  qui  consiste  à  conclure  d'un  accident 
à  un  rapport  nécessaire,  et  à  tirer  d'un  fait  une  loi  gé- 
nérale. Mais  peut-on  surtout,  quand  on  a  la  moindre  connais- 
sance des  croyances  religieuses  et  des  théologies,  attacher  de 
la  valeur  à  une  division  première  qui  ne  tient  compte  que  des 
<;onditions  numériques  dans  les  objets  de  l'adoration  de 
l'homme  ?  Cette  classification  de  parti-pris  a  pour  effet  d'éli- 
miner de  l'histoire  et  les  grandes  religions  de  l'Asie,  et  ces 
puissants  systèmes  philosophiques  qui  furent  ou  sont  même 
encore  en  quelque  manière  des  religions,  et  dont  il  serait  ini- 
possible  de  dire  s'ils  appartiennent  au  polythéisme  ou  au 
monothéisme,  car  ils  réclament  avant  tout  un  troisième  titre. 
Celle  de  ses  vues  que  le  positivisme  a  considérée  comme 
<japitale,  et  dont  il  s'est  le  plus  voulu  faire  honneur,  ne 
supporte  pas  mieux  la  critique;  je  veux  parler  de  la  série 
des  trois  états  .de  l'esprit  humain,  adoptée  pour  servir  de  déve- 
loppement à  la  distinction  de  Burdin  entre  les  deux  états  des 
sciences  :  l'état  conjectural  et  l'état  positif.  Si  l'on  s'en  fût 
tenu  à  cette  dernière  vue,  on  n'eût  guère  fait  plus  que  d'ex- 
primer* le  fait  môme  de  la  constitution  des  sciences,  telles  qu'on 
les  entend  de  nos  jours,  avec  Tespoir  d'amener  toutes  les 
branches  des  recherches  humaines  à  la  même  condition,  par  la 
même  méthode.  Ce  n'était  point  une  découverte,  et  c'était  à 
peine  un  système.  A.  Comte  divisa  l'état  conjectural  en  deux 
parties  et  prétendit  que  toutes  les  tljéories  scientifiques,  et  aussi 
toutes  les  conceptions  qui  dirigent  les  sociétés  passent  par  l'état 
théologique,  et  ensuite  par  l'état  métaphysique  (1).  Dans  le  pre- 

(1)  Turgot  avait  déjà  remarqué  et  déftni  ces  deux  états  de  l'es- 
prit humain  dans  la  période  conjecturale,  et  les  avait  posés  confme 
successifs  :  Tun  est  celui  dans  lequel  du  suppose  les  effets  physiques 
proéhiits  par  des  êtres  intelligents j  invisibles  et  semblables  à  nous; 
i*autre  est  celui  où  les  phUosophes,  «  ayant  reconnu  Tabsurdité  de 
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mier  état,  l'homme  suppose  tous  les  objets  mus  par  des  vo- 
lontés; dans  le  second,  il  substitue  des  abstractions,  des  entités 
aux  êtres  concrets,  pour  s'expliquer  les  phénomènes.  On  est 
étonné  des  allégations  faibles  et  vagues  dont  un  positiviste 
doit  se  contenter  pour  reconnaître  qu'une  science  quelconque 
a  traversé  l'état  théologique,  ou  s'y  trouve  encore.  Est-ce  bien 
jamais  une  science,  et  en  tant  que  telle,  qui  a  pu  se  rendre 
compte  d'un  phénomène  par  une  volonté  particulière  employée 
à  le  produire?  Non  sans  doute.  Il  faut  donc  se  réduire  à  l'état 
métaphysique".  Mais  alors  la  doctrine  des  trois  états  ne  nous 
dit  rien,  si  ce  n'est  que  les  sciences  physiques  ont  longtemps, 
ont  jusqu'à  nos  jours  recherché  les  causes,  et  se  sont  payées 
de  mots  en  mettant  la  causalité  dans  des  abstractions.  Cette 
remarque  n'a  rien  de  nouveau.  Le  positivisme  ajoute  que  les 
sciences  doivent  ne  connaître  que  des  faits  et  des  lois.  En 
cela,  il  est  utile  et  discerne  avec  précision  et  clarté  les  règles 
que  les  vrais  savants  ont  suivies  avant  qu'il  ne  les  formulât  ; 
mais  on  ne  saurait  dire  qu'il  construit  en  série  les  procédés  de 
l'esprit  humain.  Deux  termes  ne  font  pas  une  série. 

Si  au  lieu  des  sciences  nous  considérons  la  nature  habi- 
tuelle des  conceptions  de  l'homme  à  différentes  époques,  la 
doctrine  des  deux  états  nous  paraîtra  plus  sérieuse.  Mais  ce 
n'est  encore  qu'une  fausse  apparence  due  à  l'attrait  qu'exercent 
sur  nous  les  systèmes.  Il  n'y  a  pas  loi,  s'il  n'y  a  pas  succession 
constante,  car  '  on  ne  veut  certes  pas  dire  seulement  que  les 

ces  fables,  sans  avoir  acquis  néanmoins  de  vraies  lumières  sur 
l'histoire  naturelle,  imaginèrent  d'expliquer  les  causes  des  phéno- 
mèneç  par  des  expressions  abstraites.  »  «  Ce  ne  fut  que  bien  tard, 
Ajoute  Turgot,  en  observant  l'action  mécanique  que  les  corps  ont 
les  uns  sur  les  autres,  qu'on  tira  de  cette  mécanique  d'autres  hy- 
pothèses que  les  mathématiques  purent  développer  et  l'expérience 
vérifier.  Voilà  pourquoi  la  phiysique  n'a  cessé  de  dégénérer  en  mau- 
vaise métaphysique  qu'après  qu'un  long  progrès  dans  les  arts,  etc.  » 
(V,  Turgot,  Sur  Vhisioire  des  progrès  de  V esprit  humain,  Ébau- 
che du  second  discours,  p,  290-295,  t.  II  des  CEuvres  complètes, 
éd.  de  1808.) 
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deux  genres  de  conceptions  sont  familiers  à  Thomme  et  lui 
agréent  plus  ou  moins  selon  les  temps  et  les  lieux  :  ce  serait 
ne  nous  rien  apprendre.  Or,  il  n'y  a  pas  succession  constante 
dans  l'esprit  humain.  Des  races  entières  ont  procédé  et  pro- 
cèdent toujours  théologiquement,  ignorantes  à  la  fois  de  ce  que  ^ 
nous  appelons  aujourd'hui  les  lois  ou  forces  naturelles,  et  de 
ces  abstractions  à  l'aide  desquelles  on  les  entifie.  De  ce  côté^ 
rien  à  conclure.  Ailleurs,  la  métaphysique  commence  si  bien 
avec  la  théologie,  qu'on  ne  sait  souvent,  dans  les  plus  an- 
ciennes mythologies  de  la  race  à  laquelle  nous  appartenons,  si 
les  nomé  désignent  des  dieux  personnels  ou  des  abstractions 
ou  des  choses  :  on  a  reconnu  une  seule  et  même  origine  aux 
habitants  de  l'Olympe  et  à  ces  noms  génériques  dont  les  an- 
ciens philosophes  ont  défrayé  leurs  systèmes.  Il  vient  des  temps 
où  la  métaphysique  semble  prévaloir,  comme  chez  les  Grecs, 
dans  les  siècles  de  la  décadence  religieuse,  et  puis  la  théologie 
reparaît  plus  nette  et  plus  forte  que  jamais,  et  la  métaphysique 
y  rattache  tous  les  sommets  de  sa  spéculation.  De  nos  jours 
enfin,  la  philosophie  réaliste,  qui  est  éminemment  ce  qu'on 
appelle  ici  la  métaphysique,  continue  de  régner  sur  beaucoup 
d'esprits,  au  nombre  desquels  il  n'est  que  juste  de  compter  les 
positivistes,  adorateurs  de  rHumanité;  et  parmi  les  nominalistes 
qui  substituent  aux  entités  des  lois,  il  n'en  manque  pas  qui 
font  dépendre  ces  lois  du  premier  établissement  d'une  volonté 
suprême,  en  sorte  que  la  théologie  s'épure,  se  concentre,  et 
n'est  pas  pour  cela  moins  puissante.  Dans  ce  tableau  véridique 
des  faits  de  l'histoire  des  idées,  je  le  demande,  peut-on  distin- 
guer quelque  chose  qui  réponde  à  la  succession  prétendue  des 
concepts  théologiques  et  métaphysiques  ? 

La  théologie  n'a  point  disparu  du  monde  et  ne  semble  pas 
près  de  disparaître.  Il  y  aurait  donc  cercle  vicieux  à  prouver 
l'existence  de  la  série  en  supposant  l'ère  de  la  théologie  finie, 
quand  on  ne  peut  prédire  la  fin  de  cette  ère  qu'en  s'appuyant  sur 
la  série  comme  sur  un  fait  acquis.  J'en  dirai  autant  des  concep- 
tions métaphysiques.  Il  n'en  faut  pas  plus  pour  la  réfutation 
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que  je  me  proposais.  Mais  c'est  qu'au  fond  les  positivistes  ad- 
mettent que  la  théologie  et  la  métaphysique  sont  ruinées  par 
rétablissement  des  sciences  positives.  Ils  admettent  cela  et  ne 
le  prouvent  point  ;  car  comment  ne  l'admettraient-ils  pas  î  ils 
ne  seraient  plus  positivistes  ;  et  comment  le  prouveraient-ils  ? 
ils  seraient  philosophes,  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  être.  Cette  po- 
sition semble  commode.  Malheureusement  leurs  ouvrages  four- 
millent de  propositions  et  de  suppositions  qui  sont  incontesta- 
blement des  thèses  de  philosophie.  Je  n'en  citerai  qu'une  seule 
qui  en  comprend  une  foule  d'autres.  A.  Comte  et  ses  disciples 
regardent  toutes  les  connaissances  humaines  comme  procédées 
de  la  sensibilité  et  obtenues  par  l'observation.  Autrement  ils 
seraient  plus  visiblement  contraints  qu'ils  ne  le  sont  de  laisser 
une  place  à  la  science  de  l'esprit.  Ils  appartiennent  donc  à  l'é- 
cole de  Condillac.  Ceci  n'a  rien  d'étonnant  quand  on  sait  en 
quel  temps  ou  dans  quel  milieu  ils  ont  fait  leurs  études.  Mais 
appartenir  à  une  école  de  métaphysiciens  est  ou  devrait  être  un 
sujet  d'humiliation  pour  des  positivistes. 


IX 


Le  positivisme  professe  que  la  vraie  philosophie  n'est  que 
l'ensemble  des  sciences.  Il  n'y  a  pas  lieu  pour  lui  à  la  critique 
des  principes,  et  pourtant  toute  science,  on  le  sait,  est  tenue 
d'en  poser  qu'elle  n'examine  point,  qu'elle  n'a  pas  la  puissance 
d'examiner.  L'étude  de  l'esprit,  de  ses  facultés,  de  ses  limites, 
la  logique,  même  formelle,  la  critique  de  la  connaissance  et 
de  la  certitude,  celle  des  principes  que  le  positivisme  applique 
sans  cesse  et  qu'il  évite  de  justifier  systématiquement,  cette 
autre  philosophie  en  un  mot  que  reconnaissent  les  écoles  les 
plus  diverses,  il  n'en  tient  compte,  et  dès  lors  se  condamne  à 
adopter  des  doctrines  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir.  N'ayant 
rien  en  lui  de  ce  qui  ressemblerait  à  une  théorie  des  premiers 
principes,  à  une  philosophie  première,  et  n'acceptant  ouverte- 
ment les  théories  de  personne,  il  n'a  rien  à  répondre  au  dilemme 
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par  lequel  Aristote  exprimait  sous  une  forme  piquante  la  né- 
cessité de  philosopher,  ne'  fût-ce  que  pour  prouver  qu'il  ne 
faut  pas  philosopher  :  «  Si  philosophandum,  philosophandum  ; 
si  non  philosophandum,  philosophandum  ;  ergo  philosophan- 
dum. y> 

Que  le  positivisme  ne  s'abstienne  pas  de  philosopher,  qu'il 
étende  ses  affinnations  au  delà  de  la  sphère  que  sa  méthode 
prétend  circonscrire,  c'est  en  effet  ce  qu'il  est  aisé  démontrer. 
Nous  en  ferons  immédiatement  la  preuve  en  rapportant  textuel- 
lement les  explications  qu'il  a  données  au  public  dans  une 
occasion  solennelle.  C'est  M.  Littré  qui  parle,  M.  Littré,  à  la 
fois  le  plus  pénétré  et  le  plus  indépendant  des  disciples,  celui 
qui  n'accepte  de  l'héritage  des  idées  de  son  maître  que  la 
partie  qu'il  estime  pleinement  rationnelle,  un  écrivain  d'ailleurs 
si  autorisé  par  lui-même,  on  ne  peut  plus  assuré  de  sa  pensée 
et  de  sa  langue,  et  qui  inscrit  sa  profession  de  foi  en  tête  de  la 
seconde  édition  du  Cours  de  philosophie  positive  d'Auguste 
Comte. 

<(  Le  monde  est  constitué  par  la  matière  et  les  forces  de  la 
matière,  »  dit  M.  Littré  :  c(  La  matière,  dont  l'origine  et  l'es- 
sence nous  sont  inaccessibles,  les  forces  qui  sont  immanentes 
à  la  matière  n  (p.  ix).  Il  y  a  peut-être  dans  ces  mots,  si  M.  Lit- 
tré consentait  à  nous  les  expliquer,  toute  une  philosophie  et 
tout  un  système.  Tels  qu'ils  sont  et  sans  autre  définition,  ils 
sont  obscurs,  au  point  de  n'emprunter  un  sens  qu'aux  tendan- 
ces que  l'expérience  a.fait  connaître  chez  ceux  qui  s'en  servent. 
Si  je  comprenais  esprit  et  forces  de  V  esprit  y  ou  idée  et  moments  de 
l'idée,  quand  on  me  parle  de  matière  et  de  forces  de  la  matière, 
accueillerait-on  cette  interprétation  idéaliste?  je  l'ignore,  mais 
on  préfère  le  mot  matière  atout  autre,  et  pourquoi?  Si  le  posi- 
tivisme s'accorde  le  droit  d'employer  ce  mot,  peut-il  se  sous- 
traire à  l'obligation  de  me  dire  le  sens  qu'il  y  attache  ?  et  de 
ce  que  l'essence  et  l'origine  de  cette  chose  seraient  inaccessibles, 
est-il  autorisé  à  la  nommer  sans  savoir  ce  qu'il  nomme  ?  L'obs- 
curité est  redoublée  quand  on  me  dit  que  les  forces  sont  imma- 
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nentes  à  la  matière.  En  effet,  dès  qu'on  pose  l'immanence  et 
non  l'identité  on  introduit  une  distinction  quelconque  entre  le 
sujet  et  ses  propriétés,  et  l'on  est  tenu  de  rendre  compte  des 
idées  de  substance  et  d'inhérence,  de  phénomène  et  de  réalité 
de  matière  en  tant  que  substance,  et  de  force  comme  interve- 
nant dans  la  matière  ;  on  est  tenu,  dis-je,  de  rendre  compte  ou 
de  se  justifier  de  ne  pas  le  faire,  en  montrant  qu'il  est  permis, 
d'une  part,  de  faire  usage  de  certaines  conceptions,  et,  d'une 
autre  part,  de  refuser  de  les  éclaircir  :  Si  non  philosophandum 
phil  osophandum . 

Le  positivisme  n'ayant  pas  constitué  sa  philosophie  première 
est  impuissant  à  tracer  les  confins  de  sa  propre  méthode.  Tan- 
tôt il  les  dépasse  et  fait  de  la  philosophie  sans  l'avouer,  tantôt 
il  reste  en  deçà  et  veut  interdire  aux  sciences  des  domaines  qui 
leur  appartiennent.  C'est  ainsi  que  M.  Littré  nous  dit  (p.  xiv)  : 
tt  Le  physicien,  sagement  convaincu  que  l'intimité  des  choses 
lui  est  fermée,  ne  se  laisse  pas  distraire  par  qui  lui  demande 
pourquoi  les  corps  sont  chauds  ou  pesants;  il  le  chercherait  en 
vain,  et  il  ne  le  cherche  plus.  »  Il  est  au  contraire  certain  que 
le  physicien  cherche  toujours  ce  pourqitoi  et  que,  dans  certai- 
nes limites,  il  arrive  à  le  déterminer.  On  n'aurait  aucune 
bonne  raison  pour  défendre  à  M.  Lamé,  par  exemple,  de  cher- 
cher à  prouver  l'existence  deTéther  et  à  démontrer  que  les  pro- 
priétés de  ce  corps  expliquent  la  pesanteur  des  autres.  Ce  résultat 
n'est  pas  atteint  et  pourrait  bien  ne  l'être  jamais  ?  C'en  serait 
encore  un  de  faire  voir  que  l'hypothèse  est  fausse  et  que  la  pe- 
santeur doit  s'expliquer  autrement.  On  est  plus  avancé  en  ce 
qui  touche  lachaleur.  Il  est  vrai  que  la  chaleur  comme  sensa- 
tion sui-generis  n'est  pas  connue  dans  sa  cause  ;  aussi  n'est-ce 
point  là  une  question  de  physique  ;  mais  lachaleur,  dans  l'ordre 
des  phénomènes  externes,  paraîldevoir  se  réduire  à  un  genre 
de  mouvements,  et  les  travaux  qui  tendent  à  établir  cette  vérité 
tendent  par  là  même  à  déterminer  une  cause  et  à  répondre 
physiquement  à  la  question  pourquoi  les  corps  sont  chauds. 

«  De  même,  dans  l'ordre  biologique,  ajoute  immédiatement 
I.  '  c^        A 
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M.  Littré,  il  n*y  a  pas  lieu  de  demander  pourquoi  la  substance 
vivante  se  constitue  en  des  formes  où  les  appareils  sont  avec 
plus  ou  moins  d'exactitude  ajustés  au  but,  à  la  fonction.  S'a- 
juster ainsi  est  une  des  propriétés  immanentes  de  cette  sub- 
stance, comme  se  nourrir,  se  contracter,  sentir,  penser....» 
Non,  sans  doute,  on  ne  doit  point  se  demander  cela  dans  le 
domaine  biologique,  non  plus  qu'on  ne  se  demande,  dans  le 
domaine  physique,  pourquoi  les  corps  inorganiques  ont  des 
propriétés  fixes,  et  non  évolutoires.  Mais  l'on  ne  doit  dire  non 
plus,  ni  en  biologie  ni  ailleurs,  que  se  nourrir,  penser,  se  pro- 
poser des  fins  sont  des  propriétés  immanentes  de  la  substance 
vivante .  Lorsque  sans  définir  aucun  des  termes  de  la  proposition 
on  se  risque  à  l'avancer,  il  faut  avouer  qu'on  fait  de  la  méta- 
physique matérialiste,  ou  constituer  soi-même  une  autre  phi- 
losophie et  prouverqu'on  ne  dépasse  pas  les  bornes  de  la  science 
en  posant  une  thèse  si  obscure  admise  par  les  uns,  combattue 
par  les  autres,  inintelligible  au  dire  de  certains.  Je  suis  de  ces 
derniers. 

Cette  philosophie,  M.  littré  s'exprime  plus  loin  comme  si  le 
positivisme  la  possédait.  Parlant  de  la  métaphysique,  «  on  n'a 
plus,  dit-il,  le  droit  d'y  comprendre  l'étude  des  conditions  logi- 
ques de  la  connaissance,  des  catégories  de  l'esprit  humain,  des 
moules  suivant  lesquels  il  est  obligé  de  concevoir...  L'éiude 
des  conditions  et  des  lois  de  la  pensée  est  désormais  assise  sur 
les  bases  de  l'observation,  d  Où  et  comment  cette  étude  est- 
elle  assise  sur  ces  bases?  Auguste  Comte  aurait-il  donc  à  ndlre 
insu  fondé  cette  science?  ou  l'un  de  ses  disciples?  Ou  bien  le 
positivisme  accepte-t-il  maintenant  la  psychologie  de  l'école 
écossaise,  ou  la  critique  de  Kant?  Il  vaudrait  la  peine  qu'on 
s'expliquât,  a  Elle  rentre  donc  dans  la  science  positive,  continue 
M.  Littré,  et  cesse  d'appartemir  en  propre  à  la  métaphysique. 
Cellerci  a  pour  caractère  de  s'enquérir  de  l'essence  des  choses^ 
de  leur  origine  et  de  leur  fiji.  On  est  hors  de  son  empire,  du 
moment  que  n'essayant  plus  de  pénétrer  l'essence  intime  de  la 
pensée  on  y  voit  un  phénomène  à  étudier  comme  les  autres,  i» 
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Je  ne  défends  pas  la  métaphysique  et  je  constate  que  Ton  ad- 
met ici  une  philosophie^  une  philosophie  de  Tesprit^  laquelle 
saura  bien  revenir  par  la  critique  aux  questions  d'essence^  d'o- 
rigine et  de  fin.  Quelles  doctrines  vart-on  lui  attribuer?  «je 
sais  que^  abstrayant  du  sujet  pensant  les  formes  de  la  pensée, 
la  métaphysique  a  voulu  voir  en  ces  abstractions^  par  privilège^  Is 
science  même  de  l'éternel  et  de  l'immuable.  Je  ne  recule  pas, 
autant  du  moins  que  la  faiblesse  humaine  le  comporte,  devant 
cette  ambitieuse  expression,  mais  il  ne  faut  pas  la  borner  aux 
lois  de  la  pensée,  il  faut  l'étendre  aux  lois  de  ce  monde  dont  la 
pensée  n'est  qu'une  partie.  Jadis,  la  raison  humaine  le  voyant 
sujet  au  changement  alla  chercher  l'éternel,  l'immuable  par  de- 
là l'horizon  et  dans  les  archétypes  ;  maintenant  l'éternel,  l'im- 
muable devenant  notion  positive  nous  apparaît  sous  la  forme 
des  lois  immanentes  qui  gouvernent  tout  »  (p.  xxxviii).  Nous 
voudrions  savoir  comment  l'éternel,  l'immuable  peut  devenir 
notion  positive,  car  il  nous  semble  et  il  a  été  souvent  dit  que 
les  choses  ne  se  représentaient  positivement  que  dans  le  temps 
et  le  changement,  par  leurs  relations  mutuelles.  On  ne  nous 
l'apprend  pas.  On  pose  devant  nous  je  lie  sais  quelle  philoso- 
phie ;  on  ne  s'enquiert  bien  ni  de  ce  qu'elle  est,  ni  de  ce  qu'elle 
doit  supposer  et  de  ce  qu'elle  peut  conclure;  on  passe  tout  d'un 
coup  aux  conclusions  arrêtées  d'avance,  à  ces  lois  immanentes 
qui  gouvernent  tout,  à  cette  formule  dans  laquelle  nous  sommes 
obligés  de  voir  la  profession  de  foi  dnpanthéisms  et  du  fatcUisme, 
à  moins  que  refusant  notre  interprétation  on  nous  force  à  dire 
que  nous  ne  comprenons  pas. 

Dans  un  écrit  plus  récent  destiné  à  relever  les  objections  d'un 
adversaire,  M.  Lîttré  se  défend  de  professer  le  système  maté- . 
rialiste  en  écrivant  que  la  substance  nerveuse  pense  ou  que  la  ma- 
tière (organisée  s'ajuste  à  ses  fins  :  ce  sont  là  des  faits  suivant  lui  ; 
et  il  réclame  l'honneur  d'avoir  le  premier,  si  ce  n'est  peut-être 
après  Hegel,  «  assimilé  biologiquement  la  disposition  des  parties 
pour  les  fins  à  la  propriété  qu'ont  le  tissu  vivant  de  se  nourrir, 
le  tissu  musculaire  de  se  contracter,  le  tissu  nerveux  de  sentir 
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changeant  ainsi  l'idée  métaphysique  de  finalité  en  une  idée 
positive,  c'est-à-dirp  en  un  fait  irréductible.  »  Il  ajoute  ces 
mots  :  «  L'immanence,  que  chaque  science  admet  dans  son  do- 
maine particulier,  devient,  entre  les  mains  de  la  philosophie 
positive  qui  la  généralise,  une  doctrine  qui  écarte  également 
Te  matérialisme  et  le  spiritualisme  (i).  »  Mieux  que  toute  autre 
philosophie,  semble-t-il,  le  positivisme  devrait  s'être  formé  une 
idée  exacte  de  la  nature  (f'uw  fait.  On  voit  combien  à  cet  égard 
il  est  dépourvu  de  positivité  réelle.  Le  faxt^  quant  à  la  sub- 
stance nerveuse  et  à  la  pensée,  c'est  que  de  part  et  d'autre  il  y 
a  là  des  phénomènes  entre  lesquels  nous  n'apercevons  aucun 
rapport  de  famille,  mais  dont  les  uns  sont  des  conditions  préa- 
lables de  la  manifestation  des  autres.  Il  en  est  de  même  entre  la 
constitution  d'un  certain  tissu  et  l'évolution  subjective  d'un  être 
qui  va  à  ses  fins.  Mais  énoncer  la  condition  préalable  comme  une 
substance  qui  posséderait  les  autres  phénomènes  en  manière 
de  propriétés,  c'est  prendre  pour  des  faits  des  notions  métaphy- 
siques, des  notions  auxquelles  de  grands  philosophes  ont  déjà 
renoncé  (dans  l'école  de  Locke  notamment),  les  jugeant  trop  peu 
positives.  U immanence  ou  l'inhérence  ne  sauraient  d'ailleurs  évi- 
ter le  spiritualisme  et  le  matérialisme  qu'en  avouant  que  l'un 
des  deux  est  vrai  au  fond,  encore  que  nous  ne  sachions  pas  le- 
quel, ou  en  donnant  la  préférence  au  panthéisme  qui  les  réunit. 
Ce  dilemme  s'impose  nécessairement  à  la  métaphysique  de  l'im- 
manence, et  je  croirais  en  l'acceptant,  quant  à  moi,  sortir  de  la 
méthode  des  sciences  et  de  la  vraie  philosophie.  Je  ne  sais  trop 
ce  qu'entend  M.  Littré  en  disant  que  chaque  science  admet 
Vimmanence  dans  son  domaine  particulier,  à  moins  qu'il  ne 
veuille  tirer  parti  de  ce  que  les  savants  sont  tenus  de  parler  le 
langage  de  tout  le  monde,  et  d'employer  la  hiétaphore  dans  le 

(1)  Voyez  Matérialisme  et  spirititalisme,  par  M,  Leblais,  pré- 
cédé d'une  préface  par  M.  Litiré,  p.  xx  —  xxiii.  —  Il  se  trouve 
par  une  smgularité  piquante  que  l'auteur  du  livre  est  un  positiviste 
qui  revendique  aussi  le  titre  de  matérialiste  (p.  25)  et  qui  y  a  bien 
droit. 
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discours  ;  mais  ce  n'est  pas  ce  langage  quelquefois  vicieux^  or- 
dinairement indifférent  et  auquel  les  bons  esprits  s'attachent 
peu,  qui  fait  la  science.  En  tout  cas,  la  philosophie  positive  ne 
saurait  généraliser  cette  notion  de  Timmanence,  comme  le  vou- 
drait M.  Littré,  sans  pénétrer  du  même  coup  dans  la  meta  • 
physique  et  dans  ses  régions  les  plus  obscures,  car  il  n'est  pas 
de  question  qui,  mieux  que  celle  de  la  substance,  ait  caracté- 
risé la  nature  des  élucubrations  séculaires  des  métaphysiciens 
et  l'inanité  de  leurs  efforts. 


On  voit  combien  peu  le  positivisme  a  le  droit  de  se  vanter 
d'avoir  corrigé  les  tendances  subjectives^  ces  tendances  qui  sont 
à  là  fois  naturelles  et  commodes;  d'avoir, suivant  la  belle  expres- 
sion de  M.  littré,  austèrement  dompté  l'intempérance  de  l'es- 
prit, non  pas  comme  le  voulait  le  catholicisme  en  forçant  la 
raison  à  porter  le  joug  de  la  foi,  mais  au  contraire  en  la  con- 
traignant de  s'interdire  toutes  les  affirmations  qui  n'ont  pas  le 
caractère  de  la  science.  Il  est  constant  que  cette  philosophie, 
en  cela  semblable  à  beaucoup  d'autres,  a  fait  servir  son  prin- 
cipe à  affirmer  ce  qu'elle  voulait  croire  et  à  nier  ce  qu'elle  ne 
voulait  pas  croire.  Â  ce  qu'il  lui  a  plu  d'assurer,  elle  a  donné  le 
nom  de  science,  en  dépit  de  son  ignorance  réelle  ;  et  quant  à  ce 
qu'il  lui  a  plu  de  nier,  elle  s'est  contentée  d'établir  qu'elle  n'en 
savait  rien.  Telle  a  été  sa  vraie  méthode. 

Maintenant  je  ne  voudrais  pas,  dans  cette  introduction  dont 
l'objet  essentiel  est  la  doctrine  nécessitaire  de  notre  siècle, 
quitter  l'école  positiviste  sans  dire  quelques  .mots  de  ses  pré- 
tentions historiques.  Il  serait  aisé,  prenant  par  le  détail  la 
sociologie  d'Auguste  Comte,  basée  comme  on  sait  sur  l'histoire, 
de  montrer  comment  l'hypothèse  de  la  nécessité  y  est  partout 
invoquée,  soit  dans  les  faits,  soit  dans  la  théorie,  sans  y  être 
justifiée  nulle  part;  comment,  de  cela  seul.que  les  événements 
sont  liés,  relatifs  et  nécessairement  en  rapport  avec  leurs  précé- 
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dents,  l'auteur  envisage  les  seules  relations  possibles  d'avance 
dans  celles  qu'il  voit  après  coup  réalisées  ;  comment  il  se  livre 
ainsi  à  Tilluâion  d'un  esprit  sommeillant  dans  la  confu- 
sion du  fait  accompli  et  du  fait  nécessaire  ;  comment  enfin  il 
arrive  à  voir  tout  bien  à  chaque  époque,  et  tout  mieux  à  l'époque 
suivante,  grâce  au  procédé  simple  qui  consiste  à  nommer  le 
mal  un  bien  à  raison  des  avantages  qu'on  y  trouve  (car  il  n'y  a 
pas  de  mal  parfait),  et  à  dissimuler  le  pire  qui  ressort  d'une  face 
des  choses,  en  mettant  en  saillie  une  autre  face  où  l'on  fait  mi- 
roiter le  mieux.  Cette  approbation  et  cette  réprobation  alterna- 
tives des  mêmes  actes  et  des  mêmes  tendances,  et  l'optimisme 
où  elles  se  concilient,  offriraient  de  curieux  exemples  à  étudier 
de  V intempérance  d'esprit  que  le  positivisme  croit  si  bien  dompter. 
On  y  verrait  ce  que  peuvent  la  volonté  ou  la  passion  de  grou- 
per les  faits  pour  une  conclusion  préméditée,  et  qu'aussi  bien 
que  les  métaphysiciens,  les  positivistes  savent  faire  leurs  siè- 
ges. Mais  cette  revue  me  conduirait  beaucoup  trop  loin.  Je 
bornerai  donc  ma  tâche.  Par  compensation,  je  la  prendrai  aussi 
difficile  qu'elle  peut  le  paraître  à  ceux  qui  l'estimeraient 
telle. 

Dans  un  travail  dont  je  viens  d'examiner  quelques  parties^ 
M.  Littré  formule  et  résume  la  série  du  progrès  de  l'humanité 
dans  le  monde  moderne,  comme  le  positivisme  la  comprend  ; 
et  il  indique  en  même  temps  l'assiette  morale  que  donne  à 
l'esprit  cette  science  du  progrès.  J'examinerai  brièvement  la 
série  ainsi  réduite  à  sa  plus  simple  et  à  sa  plus  forte  expression, 
série  admise  d'ailleurs  par  toutes  les  écoles  saint-simoniennes 
et  répandue  à  tel  point  dans  lé  public,  qu'il  est  permis  de  dire 
qu'elle  forme  la  croyance  essentielle  de  notre  temps  en  dehors 
dli  christianisme. 

Comme  il  s'agit  du  progrès  et  qu'il  faut  prendre  pied  quelque 
part  dans  le  progrès  même,  une  question  préalable  se  présente  : 
celle  de  la  comparaison  du  moyen  âge  avec  l'antiquité,  du 
moyen  âge  avec  le  monde  moderne,  et  des  origines  de  ce  der- 
nier. Sans  cela  d'ailleurs  nous  serions  réduits  à  un  trop  petit 
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nombre  de  termes  et  nous  ne  pourrions  nous  flatter  de  possé- 
der une  série. 

Auguste  Comte  a  appris  dogmatiquement  à  M.  Littré^  et 
M.  Littré  lui-même  a  vérifié  empiriquementy  nous  dit-il,  que  le 
moyen  âge  ne  fut  point  une  époque  barbare  ni  ténébreuse.  La 
possibilité  de  vérifier  empiriquement  une  assertion  de  cette 
espèce  vague  et  sentimeiitale  nous  étonne.  Pour  venir  à  bout 
de  pareille  tâche,  il  ne  suffit  pas  de  constater  que  le  moyen 
âge  fut  chrétien  et  chevaleresque,  qu'il  civilisa  TAUemagne  et 
l'Angleterre,  qu'il  prépara  l'émancipation  des  classes  labo- 
rieuses, se  passionna  pour  la  philosophie  et  les  sciences  et  mit 
dans  le  monde  les  trois  belles  langues  néolatines.Ge  sont,  il  est 
vrai,  des  œuvres  qui  ne  prêtent  pas  à  l'accusation  de  barbarie 
et  de  ténèbres,  surtout  à  ne  vouloir  pas  en  chercher  les  côtés 
fâcheux,  car  il  s'y  en  trouve.  Mais  enfin  elles  n'ont  pas  ré- 
ponse aux  accusateurs.  Ceux-ci  ont  en  vue  l'anéantissement 
presque  total  des .  conquêtes  intellectuelles  de  l'antiquité,  la 
perte  de  l'indépendance  de  l'esprit,  l'invasion  ou  le  redou- 
blement de  toutes  les  superstitions,  la  bassesse  des  mceurs, 
l'atrocité  des  actes,  l'anarchie  des  pouvoirs  civils  et  politiques, 
la  concentration  de  tous  les  éléments  de  civilisation  dans 
l'Église  (heureuse  concentration,  mais  quelle  situation,  que 
celle  qui  la  rendit  heureuse  !)  et  ce  fanatisme,  cette  intolérance 
que  le  monde  n'avait  pas  connus  encore  et  qui  firent  regarder 
unanimement  comme  criminel  au  premier  chef,  digne  de  mort, 
plus  que  cela,  de  peines  éternelles,  tout  homme  qui  n'aurait 
pas  sur  Dieu  les  idées  décrétées  par  une  convention  de  théolo- 
^ens(l).   Voilà  quelles   vérités  historiques  il  faut  ébranler 

(i)  M.  Littré  voudrait,  en  accusant  Tanliquité,  afi'aiblir  l'impres- 
sion d'horreur  que  nous  causent  les  bûchers  du  moyen  âge  :  «  On 
a  dit  que  l'antiquité  n'avait  pas  été  persécutrice  ;  c'est  une  erreur.» 
Non,  c'est  une  vérité,  une  vérité  patente  s'il  s'agit  de  comparaison, 
et  il  ne  peut  s'agir  d'autre  chose.  Considérons  la  masse  des  faits 
de  la  classe  du  prosélytisme  sanglant,  des  procès  de  conscience  et 
des  guerres  de  religion  depuis  Constantin  jusqu'à  Louis  XIV  \  cher- 
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quand  on  veut  protester  au  nom  du  moyen  âge  contre  Tappli- 
cation  de  ces  mots  ténèbres  et  barbarie  qui  ne  sont  pas  restés 
sans  raison  un  lieu  commun  de  Thistoire  dans  l'Europe  tout 
entière  depuis  la  Renaissance. 

Il  paraîtra  incontestable  à  quiconque  n'a  point  le  parti-pris  de 
fausser  l'histoire^  en  l'imaginant  sur  le  type  du  progrès  continu^ 
que  le  moyen  âge  fut  une  rétrogradation  de  l'humanité  occiden- 
tale^ à  beaucoup  d'égards.  Qu'il  y  ait  eu  en  même  temps  pro- 
grès sous  d'autres  rapports,   je  n'entends  pas  le  contester, 
mais  la  doctrine  que  je  combats  n'existerait  plus  le  jour  où  ses 
partisans  renonceraient  à  comparer  les  époques  en  bloc,  afin  de 
sacrifier  les  anciennes  aux  récentes,  et  se  réduiraient,  comme 
le  commun  des  historiens  d'autrefois,  à  rapprocher,  àclasser  sé- 
parément les  faits  de  chaque  nature  et  à  constater  ici  ou  là,  après 
de  bonnes  et  sincères  analyses,  et  quels  que  soient  les  temps, 
le  bien  et  le  mal,  le  mieux  et  le  pire,  les  acquêts  et  les  pertes. 
Je  remarque  en  outre  qu'on  n'a  pas  toujours  le  droit  de 
faire  honneur  à  une  époque  des  progrès  qui  ont  éclaté  à  l'épo- 
que suivante  et  que  la  première  aurait  pu  préparer.  Souvent 
ces  progrès  sont  au  contraire  l'effet  d'une  réaction  des  âmes 
•comme  le  régime  antérieur,  et  d'autres  fois  c'est  d'une  époque 
beaucoup  plus  ancienne  que  proviennent,  conservés  malgré 
tout,  les  germes  d'une  rénovation  salutaire.  L'école  positiviste 
commet  ici  une  grande  erreur.  M.  Littré,  après  avoir  énuméré, 
comme  nous  l'avons  vu,  les  titres  du  moyen  âge,  ajoute  qu'en  - 
fin  la  civilisation  moderne  a  pu  naitre  de  ce  moyen  âge.  Or  il 
n'est  pas  vrai  qu'elle  soit  née  de  lui;  elle  est  née  en  lui  et  lïialgré 
lui.  Il  n'est  pas  permis  d'effacer  ainsi  le  caractère  de  la  Re- 
naissance ou  d'en  méconnaître  l'esprit  révolutionnaire  et  les 
bienfaits.  C'est  '  dans  l'antiquité  grecque  et  romaine  que  l'ère 
moderne  a  ses  véritables  origines,  ses  origines  distinctes  dans 
les  lettres,  les  arts,  les  sciences,  la  morale  et  la  politique  ;  et 

chons  ensuite  une  masse  analogue  entre  l'établissement  des  jeux 
olympiques  et  le  règne  de  Dioclétien,  pendant  Tespace  de  mille 
ans.  Nous  ne  la  trouverons  pas. 
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la  Réforme  prend  en  màme  temps  les  siennes  dans  Tantiquité 
chrétienne,  antérieure  au  moyen  âge  :  d'où  le  seul  progrès  reli- 
gieux qui.  demeure  possible  au  sein  du  christianisme.  Assu- 
rément le  moyen  âge  ne  disparut  pas  tout  entier  :  soit  en  bien, 
soit  en  mal,  dans  les  mœurs,  dans  les  idées,  il  se  continua,  il 
se  continue  encore  ;  mais  l'esprit  antique  reparut  et  produisit 
d'immenses  changements.  Il  y  a  plus,  le  moyen  âge  lui-même 
fut  redevable  à  l'antiquité  de  presque  tout  ce  qu'il  développa 
de  forces  organisatrices  dans  la  société  civile,  et  cela  est  si 
vrai  que  si  l'on  consent  à  envisager  le  monde  catholique  et 
féodaLdans  ce  qu'il  eut  de  réellement  propre,  et  à  méditer  sur 
ce  que  l'Europe  aurait  pu  devenir  dans  l'hypothèse  où  les  tra- 
ditions antiques  eussent  été  complètement  perdues  pour  elle, 
-on  se  trouve  impuissant  à  se  la  représenter  avec  des  caractères 
sensiblement  différents  de  ceux  que  le  Japon  ou  le  Thibet,  par 
«xemple,  offrent  à  l'observateur  actuel. 

Ainsi  les  origines  modernes  n'appartiennent  ni  exclusivement 
ni  d'une  manière  principale  au  moyen  âge  ;  le  moyen  âge,  de 
son  côté,  ne  peut  paraître  qu'inférieur  au  monde  ancien, 
quant  aux  éléments  de  civilisation  qu'il  en  avait  conservés  ou 
repris,  et  sans  lesquels,  tout  affaiblis  qu'ils  fussent  entre  ses 
mains,  il  n'aurait  pu  donner  la  moindre  efficacité  sociale  â  la 
partie  élevée  et  noble  de  ses  aspirations  et  de  ses  croyances. 
Ses  croyances  mêmes,  il  ne  se  les  était  pas  faites,  mais  il  les 
-avait  corrompues.  Ce  qu'il  eut  de  propre  et  de  nouveau  pour 
l'Occident,  c'est,  du  côté  du  bien,  la  substitution  complète  du 
servage  à  l'esclavage,  opérée  graduellement  et  sous  l'influence 
de  causes  diverses;  du  côté  du  mal,  la  consécration  d'un  pou- 
voir  temporel  fait  et  défait  par  l'épée,  comptable  envers  Dieu 
seul,  et  celle  d*\in  pouvoir  spirituel  ]^ouv  décréter  la  pensée  et  la 
foi  :  d'où  abaissement  universel  de  l'esprit  et  perte  de  toute 
liberté  pour  tous  et  pour  des  siècles.  Si  telle  est  la  vérité  de 
l'histoire,  il  devient  impossible  de  formuler  une  série  simple  où 
le  moyen  âge  figure  entre  l'antiquité  grœco-romaine  et  les 
lemps  modernes,  générateur  de  ceux-ci,  en  progrès  sur  celle-là, 
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absolument  ou  universeltement  parlant.  Aussi  qu'arrive-t-il? 
Les  partisans  de  la  série,  ne  pouvant  pas  se  forger  un  moyen 
âge  tout  de  fantaisie,  prennent  un  autre  parti  :  c'est  de  réha- 
biliter le  moyen  âge  réel  et  ses  institutions  les  plus  mauvaises^ 
et  de  les  recommander  à  notre  imitation  analogique.  Les  pou* 
vovrs  comme  tels  étaient  bons,  pensent-ils;  il  ne  leur  manquait 
que  d'être  exercés  par  des  saint-simoniens  ou  des-  positiviste» 
qui  auraient  eu  plus  de  douceur  et  une  vérité  plus  avancée 
dans  là  main.  La  liberté  dont  est  féru  le  monde  moderne  est  en 
soi  subversive,  et,  à  cause  d'elle,  il  faudrait  dire  que  noui» 
avons,  non  pas  progressé,  mais  rétrogradé  depuis  trois  siècles, 
si  ce  n'était  qu'il  fallait  abattre  les  croyances  chrétiennes,  jadis 
bonnes,  maintenant  fausses,  et  faire  place  au  catholicisme  de 
l'organisation  industrielle  et  scientifique.  On  le  voit,  le  chris- 
tianisme seul  a  tort  en  définitif;  sans  lui  le  moyen  âge  est  en- 
core bon  ;  il  faut  rappeler  le  moyen  âge,  en  laissant  seulement 
pour  compte  au  vieux  temps,  et  afin  de  faire  droit  au  progrès^ 
sa  vieille  foi,  que  l'on  congédiera  avec  quelques  salutations  de 
respect  relatif. 

La  série  régulière  ne  pouvant  se  construire,  on  est  amené 
pour  l'usage  journalier  de  la  thèse  du  progrès  fatal,  et  pour  ré- 
sumer d'ailleurs  en  quelques  traits  le  plus  fort  de  la  doctrine, 
à  comparer,  sous  la  simple  forme  du  dualisme,  un  certain 
nombre  de  caractères  généraux  du  passé  et  du  présent.  On  fait 
ressortir  ainsi  la  transition  supposée  nécessaire  du  passé  & 
l'avenir.  «  Il  ne  faut  pas  s'enivrer  de  son  propre  vin,  »  observe 
M.  Littré  dans  une  conclusion  où  perce  une  juste  mélancolie  : 
On  est  obligé  de  reconnaître  que  ce  qui  nous  semble  évident 
ne  le  semble  pas  aux  autres,  et  que  ce  qui  ne  nous  touche  pas 
les  touche.  Il  faut  donc  un  critère,  un  thermomètre  :  je  l'ai, 
nous  dit-il,  dans  «  la  double  échelle  qui  montre  dans  Thistoi^e 
de  l'humanité  la  décroissance  du  surnaturel  et  la  croissance  du 
naturel,  la  décroissance  des  notions  subjectives  et  la  croissance 
des -notions  objectives,  la  décroissance  du  droit  divin  et  la  crois- 
sance du  droit  populaire,  la  décroissaïice  de  la  guerre  et  la  crois- 

Digitized  by  VjOOQ IC 


PHILOSOPHIB  DÛ  XIX*  SIÈCLE.  47 

sance  de  Tindustrie*  Là  est  la  source  de  convictions  profondes, 
obligatoires  pour  la  conscience  ;  et,  en  attendant  que  ce  thermo- 
mètre, accomplissant  sa  marche,  fixe  le  destin  des  opinions, 
poursuivons  loyalement  et  vaillamment  ce  que  dans  la  sincé- 
rité de  notre  cœur  nous  considérons  comme  le  digne  objet  d'une 
vie  mortelle  (4).  » 

Dans  ces  derniers  mots,  bien  sentis  et  éloquents,  le  thermo- 
mètre détonne  un  peu  et  nous  choque.  Il  est  là  pour  rappeler  la 
nécessité  qui  entraîne  tout.  Mais  cette  nécessité  est  une  pure 
hypothèse,  une  conclusion  illégitime  tirée  de  faits  ou  de  rap- 
ports qui  ne  sont  pas  encore  acquis  définitivement.  L'histoire 
poursuit  sa  marche,  et  le  passé  consulté  d'une  vjie  impartiale 
nous  montre  assez  de  grands  revirements,  portant  sur  d'assez 
longues  suites  de  siècles,  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  douter 
des  futurs  les  mieux  préparés,  si  nous  n'avons  pour  garants 
que  les  phénomènes  accomplis,  si  nous-mêmes  nous  ne  travail- 
lons avec  énergie  et  succès  à  l'œuvre  désirée,  si  la  postérité  ne 
se  passionne  point  pour  elle,  si  enfin  les  hommes  n'usent  pas 
de  leur  liberté  à  l'avenir  pour  conserver  et  augmenter  les  biens 
qu'ils  ont  hérités  de  leurs  prédécesseurs. 

Ëst-il  bien  vrai  d'ailleurs  que  les  futurs  soient  aussi  prépa- 
rés que  M.  Littré  le  pense.  Des  éléments  très-divers  sont  mêlés 
dans  son  énumération  des  choses  qui  croissent  et  décroissent. 
Il  faut  les  distinguer.  L'industrie,  par  exemple,  dont  il  parle, 
et  les  sciences  qu'il  sou«;-entend,  sont  du  nombre  de  ces  ac- 
quêts de  l'homme  et  de  la  société  dont  la  nature  accumulante, 
capitalisante  et  progressive  est  universellement  reconnue  : 
il  faut  des  cataclysmes  sociaux  pour  les  menacer  de  ruine  ; 
encore  la  ruine  esirelle  dans  ce  cas  difficilement  complète.  Ce 
qu'un  pessimiste  pourrait  plutôt  craindre,  c'est  la  stagnation,  la 
corruption  même  qu'on  voit  dans  certaines  sociétés  succéder  à 
des  époques  de  recherche  et  de  découvertes.  Mais  laissons  cela. 
La  guerre    doit-elle    nécessairement  disparaître,  aussi  vrai 

(1)  Préface  de  la  ^^  éd.  du  Cours  de  philosophie  positive  ^i^.  xlvi. 
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qu'elle  a  changé  de  caractère  et  qu'en  un  sens  elle  a  décru 
comme  occupation  principale  des  hommes^  corrélativement  à 
la  croissance  de  l'industrie  ?  Nous  nous  posons  cette  question 
dans  le  siècle  des  batailles  d'Âusterlitz  et  de  Leipsick^  en  un 
temps  où  de  graves  présages  se  montrent  encore.  Attendons^ 
avant  de  la  résoudre  méthodiquement,  et  tâchons  de  venir  en 
aide  à  la  douteuse  destinée  en  réprimant  dans  nos  cœurs  les 
passions  d'usurpation  et  de  conquête  qui  si  aisément  s'en  em- 
parent et  les  maîtrisent  ! 

La  croissance  du  droit  populaire  est  un  fait  de  toute  autre  na- 
ture que  le  progrès  des  sciences  et  de  l'industrie.  Celui-là  dé- 
pend essentiellement  de  l'usage  que  les  hommes  font  de  leur 
liberté  morale  pour  obtenir  les  autres  libertés.  Or  s'il  y  a  quel- 
que chose  d'avéré  dans  l'histoire  c'est  que  la  revendication  et 
la  jouissance  du  droit  populaire  sont  les  plus  discontinus  de  tous 
les  phénomènes.  Je  rougirais  de  développer  ce  truisme,  à  moins 
que  ce  ne  fût  pour  apprendre  à  des  jeunes  gens  que  l'habitude 
et  les  traditions  peuvent  beaucoup  pour  l'autorité,  très-peu  pour 
la  liberté,  et  que  cette  dernière  a  besoin  d'être  incessamment 
défendue  par  les  mêmes  énergies  individuelles  qui  l'ont  une 
fois  conquise.  Gela  posé,  la  décadence  du  droit  divin  en  Europe 
est  un  fait  incontestable.  Des  pouvoirs  nouveaux  et  non  moins 
intenses  que  les  anciens  leur  succéderont-ils?  Autre  ques- 
tion à  laquelle  le  positivisme  devrait  répondre  affirmativement^ 
lui  qui  ne  voit  dans  le  droit  populairey  au  fond,  qu'un  instru- 
ment de  démolition.  Pour  moi,  j'espère  qu'il  n'en  sera  rien,  et 
j'aime  à  l'espérer  précisément'  parce  que  je  ne  crois  point  à  la 
nécessité. 

Les  autres  termes  du  dualisme  invoqué  par  M.  Littré,  ceux 
qu'il  indique  les  premiers  sont  les  plus  faibles  de  tous.  La  dé- 
croissance des  notions  subjectives  rencontre  tout  d'abord  un  argu- 
ment ad  kominem  dirigé  contre  le  fondateur  du  positivisme.  Au- 
guste Comte  a  clos  sa  carrière  intellectuelle  au  sein  d'une  doc- 
trine subjective,  que  lui-même  nommait  ainsi,  et  dont  M.  Littré 
est  obligé  de  se  séparer.  Saint-Simon,  le  maître  de  ces  maîtres,  a 
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âni  lui  aussi  dans  un  système  dit  de  religion^  reléguant  au 
second  rang  l'objectif  scientifique  et  industriel.  Partout^  autour 
de  nous^  et  non  moins  qu'à  d'autres  époques^  nous  voyons  les 
hommes  pressés  du  besoin  de  croire  et  d'afQrmer  quelque  chose 
au  delà  de  ce  que  lour  peuvent  dévoiler  Tastronomie^  la  phy- 
sique^ la  chimie  et  le  scalpel.  Si  la  science  est  soumise  plus 
qu'autrefois  à  des  méthodes  sévères^  et  serrée  dans  les  bernes 
qu'elle  a  toute  raison  de  se  tracer^  c'est  une  raison  de  plus  pour 
que  l'esprit  humain^  à  qui  la  vérité  physique  n'est  pas  tout^  se 
reconnaisse  le  droite  que  dis-je,  s'impose  le  devoir  de  chercher 
un  autre  fondement  pour  une  vérité  d'une  autre  espèce^  d'ins- 
tituer sur  des  motifs  moraux  des  croyances  rationnelles^  et  de 
donner  ainsi  un  égal  et  juste  développement  aux  facultés  di- 
verses et  également  nécessaires  qui  forment  son  essence.  Le 
jour  où  la  science  se  sera  rendue  plus  positive  qu'elle  ne  l'est 
encore^  en  rejetant  comme  lui  étant  étrangères  et  les  affirma- 
tions matérialistes  surannées  et  les  négations  arbitraires  et  pré- 
somptueuses dont  le  positivisme  voudrait  la  charger,  ce  jour-là 
marquera,  aussi  la  délivrance  finale  de  cette  grande  part  du 
cœur  de  l'homme  dont  les  sciences  ne  sauraient  assumer  la 
direction. 

Les  notions  que  M.  Littré  nomme  subjectives  peuvent  donc 
varier  dans  l'avenir,  comme  elles  ont  varié  dans  le  passé,  et 
comme  le  comporte  leur  nature.  Elles  peuvent  atteindre  une 
certaine  fixité  à  l'aide  de  leurs  méthodes  propres,  que  l'exemple 
et  la  culture  des  sciences  perfectionneront  sans  les  défigurer. 
Mais  soit  qu'elles  tendent  à  se  fixer  ou  qu'elles  doivent  demeu- 
rer toujours  flottantes  comme  le  permet  la  liberté  de  l'esprit, 
elles  conserveront  leur  empire  aussi  longtemps  que  le  fond  de 
l'homme  et  des  choses  n'auront  pas  changé.  Quant  au  surna- 
turel et  à  sa  décroissance,  la  question  est  toute  différente;  il 
sera  bon  de  distinguer  et  de  s'entendre.  Apparemment  M.  Lit- 
tré prétend  ranger  dans^la  catégorie  du  surnaturel  toutes  les 
affirmations  que  l'homme  peut  se  permettre  en  posant  des  vé- 
rités hors  de  la  portée  de  l'expérience  et  du  syllogisme,  en  éten- 
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dant  ses  notions  de  Tètreelde  la  volonté  au  delà  des  limites  de  la 
nature  visible  et  ses  espérances  plus  loin  que  ses  sensations.  A  ce 
compte  le  surnaturel  est  aussi  loin  d'être  éliminé  de  Tesprit  hu- 
main que  le  suôjec^/ lui-même.  Ni  les  sciences,  ni  la  raison 
quelque  bornée  qu'on  la  veuille,  n'ont  le  droit  de  m'interdire 
aucune  spéculation,  aucune  croyance,  aucune  proposition 
enfin,  si  ce  n'est  contradictoire,  ou  dont  la  contradictoire  soit 
prouvée  régulièrement. 

Mais  il  y  a  un  autre  surnaturel,  le  surnaturel  des  prophé- 
ties, des  miracles  et  des  dogmes  miraculeux,  ou,  pour  mieux 
le  définir,  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  réel,  il  y  a  des  élé^ 
ments  bien  connus  de  l'histoire  des  religions  que  les  uns,  parmi 
les  exégètes,  expliquent  par  l'intervention  d'une  volonté  su- 
prême dans  les  phénomènes,  les  autres  par  des  effets  supposés 
d'une  exaltation  passagère  des  facultés  humaines,  les  derniers  par 
l'existence  d'un  état  mental,  d'ailleurs  bien  constaté,  qui  porte  à 
présenter  des  idées,  des  mythes  ou  des  légendes  sous  la  forme 
et  avec  le  caractère  des  faits.  C'est  ainsi  que  la  question  se 
pose  de  nos  jours.  La  première  explication,  absurde  ou  non  en 
elle-même,  ce  que  je  n'ai  point  à  examiner  ici,  est  celle  qui 
admet  ce  qu'on  nomme  le  surnaturel  et  qui  est  en  voie  de  dé- 
croissance dans  la  foi  publique  :  on  ne  saurait  le  contester.  La 
seconde  explication,  encore  qu'elle  puisse  parfois  être  fondée, 
est  en  général  insuffisante  et  n'offre  que  des  ressources  incer- 
taines et  arbitraires.  La  troisième  prévaut  graduellement,  et. 
c'est  une  vraie  conquête  des  méthodes  historiques.  Est-ce  à 
dire  maintenant  que  les  philosophies,  que  les  religions  elles- 
mêmes  doivent  se  voir  conduites  en  abandonnant  ce  surnaturel 
à  renier  leur  aspiration  ou  leur  foi,  et  que  l'homme  arrivera  à 
enfermer  son  âme  dans  la  nature,  telle  que  le  positivisme 
l'entend  î  Cette  conclusion  ramènerait  la  confusion  du  surna- 
turel que  rejette  l'histoire  avec  les  croyances  ultramondaines, 
vraies  ou  fausses,  mais  légitimes,  dont  l'étude  de  la  nature  ou 
celle  des  faits  historiques  ne  peuvent  pas  plus  infirmer  que  con^ 
firmer  les  fondements.  En  fait,  c'est  aujourd'hui  la  religion 
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elle-mèitte^  en  ses  Églises  les  plus  avancées^  qui  s'efforce  de 
traiter  conformément  aux  méthodes  les  plus  sévères  les  parties 
historiques  de  son  domaine  ;  et,  quoi  qu'en  dise  une  autre 
Église  dont  la  marche  est  bien  différente,  quoi  qu'en  puissent 
répéter  ceux  qui  ont  leur  raison  pour  parler  ici  comme  cette 
Église,  il  ne  paraît  pas  que  la  ruine  du  surnaturel  entraine  celle 
de  la  religion. 

XI 

La  première  phase  de  l'esprit  de  Saint-Simon,  celle  qui  se 
rapporte  à  la  réorganisation  de  la  société  par  la  science,  ayant 
donné  lieu  au  discipulat  d'Auguste  Comte  et  par  suite  à  la  fon- 
dation du  positivisme,  un  fait  devenu  très-important  dans  les 
théories  de  notre  siècle,  il  semble  au  premier  abord  que  la  se- 
conde phase,  où  l'industrie  se  substitue  à  la  science,  n'a  pas 
amené  des  suites. aussi  remarquables.  Mais  un  examen  plus 
approfondi  ne  tarde  pas  à  démêler  aussi  de  ce  cété  des  effet» 
graves^  qui  pour  s'être  produits  plus  indirectement  ou  à  dis* 
tance  plus  grande  de  l'origine  ne  laissent  pas  d'avoir  eu  leur 
portée  et  une  portée  toute  autre.  Les  formules  que  renferment 
les  ouvrages  de  Saint-Simon  à  cette  seconde  époque,  l'opposi- 
tion des  oisifs  et  des  travailleurs,  l'exaltation  de  l'industrie 
nourricière  de  la  science  et  faite  pour  lui  commander,  le  mé- 
pris déversé  sur  les  hommes  de  la  politique  pure,  soit  qu'ils 
fussent  des  gouvernants  empiriques  et  plus  ou  moins  atta- 
chés aux  traditions  anciennes,  soit  qu'ils  eussent  le  culte  de 
la  révolution  et  regardassent  la  liberté  comme  la  pre- 
mière affaire  d'un  peuple,  enfin  le  principe  suprême  de 
l'amélioration  de  la  classe  la  plus  pauvre  et,  avant  lout^ 
l'idée  même  qu'une  société  parfaite  pouvait  naître  en  peu 
de  jours  de  l'application  d'un  système,  tout  cet  enseignement 
dont  les  côtés  justes  et  philanthropiques  et  les  côtés  chimé- 
riques ou  immoraux  étaient  également  faits  pour  séduire,  pé- 
nétra sourdement  au  sein  de  ces  masses  que  le  réformateur 
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n'entendait  pourtant  pas- affranchir  et  qu'il  s*efforçait  de  tenir 
à  récart  de  sa  prédication.  On  put  s'en  apercevoir  lorsque, 
après  vingt-cinq  ans  écoulés,  des  doctrines  dont  H  première 
révolution  n'avait  montré  que  des  traces  parurent  tout  d'un 
coup  assises  et  dominantes  dans  l'esprit  populaire.  Ce  n'est 
pas  attacher  trop  d'importance  à  l'espèce  de  morale  sociale  pro- 
pagée par  Saint-Simon,  et  bientôt  après  par  ses  plus  bruyants 
disciples,  que  de  croire  que  des  plans  conçus  par  eux  dans  un 
esprit  aristocratique  furent  interprétés  démocratiquement  par 
d'autres  et  contribuèrent  à  la  formation  des  écoles  soit  commu- 
nistes, soit  égalitaires  de  Lyon  et  de  Paris.  Au  demeurant,  il 
s'agissait  toujours  démettre  l'instrument  de  la  production  aux 
mains  du  véritable  producteur. 

Il  est  loin  de  ma  pensée,  et  je  craindrais  de  paraître  insinuer 
que  l'explosion  des  idées  ou  même  des  passions  socialistes  eu 
i848  a  été  simplement  un  mal,  ou  un  mal  sans  mélange  de 
beaucoup  de  bien  ;  encore  moins  que  les  éléments  bons  et  mau- 
vais qui  se  sont  rei^contrés  là  n'ont  pas  été  en  somme,  une  pré- 
paration utile  à  des  réformes,  à  des  transformations  qui 
mûrissent  sous  nos  yeux.  Tout  ce  que  je  veux  remarquer  c'est 
que  le  saint-simonisme  est  en  grande  partie  responsable  de 
deux  erreurs  capitales  qui  entraînèrent  tant  d'esprits  généreux 
à  cette  époque,  et  dont  l'expérience,  qui  les  a  discréditées  pra- 
tiquement, n'a  pu  atteindre  les  fondements  de  théorie.  Aussi 
ont-elles  encore  beaucoup  de  force.  L'une  est  de  penser  qu'on 
peut  conclure  d'un  certain  groupement  des  faits  en  histoire  à 
une  évolution  générale,  imminente,  fatale  du  droit,  des  mœurs 
Bi  des  relations  économiques  ;  déterminer  avec  une  suffisante 
prévision  l'ordre  nouveau  en  fonction  de  l'ordre  ancien,  savoir, 
un  ordre  unique,  démontré,  et  tel  enfin  qu'il  doive  se  produire 
inévitablement  ;  partir  de  là,  et,  dans  le  cours  de  peu  de  géné- 
rations, d'une  seule  peut-être,  par  voie  d'autorité,  résoudre  ces 
terribles  questions  grosses  de  sang  et  de  tempêtes  que  ne  man- 
quent jamais  de  soulever  le  passage  du  droit  positif  au  droit 
idéal,  les  intérêts  qu'on  menace  ou  qu'on  ne  sert  pas  assez  vite, 
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et  la  violence  faîte  à  la  coutume.  C'est  ce  que^  dans  le  langage 
d'Auguste  Gomte^  on  pourrait  appeler  une  erreur  en  dynamique 
sociale. 

L'autre  erreur  est  de  statique,  et  cette  qualification  convien- 
drait d'autant  mieux  que  le  point  de  vue  où  s'engendre  l'il- 
lusion consiste  à  regarder  un  système  social  comme  une 
sorte  de  système  mécanique  dans  lequel  l'arrangement 
des  parties  détermine  le  fonctionnement,  sans  que  des  forces 
suscitées  à  l'intérieur  en  viennent  modifier  jamais  les  effets 
ou  les  conditi(>ns.  On  croit  les  institutions  plus  puis- 
santes sur  les  hommes  que  les  hommes  ne  sont  actifs  pour 
modifier,  altérer,  corrompre  les  institutions  ;  comme  si  l'agent 
moral  et  social  était  le  produit,  non  l'auteur  du  milieu  qu'il 
s'est  fait,  un  auteur  toujours  présent  et  toujours  agissant,  prêt 
à  interpréter  et  à  reprendre  l'œuvre,  obligé  moralement,  mais 
que  nulle  force  ne  peut  contraindre  de  faire  honneur  aux  prin- 
cipes dont  il  s'est- inspiré  d'abord.  On  considère  donc  la  justice 
ou  la  fraternité  comme  des  idées  qui  peuvent  prendre  corps  en 
vertu  de  certaines  combinaisons  sociales  et  fonctionner  à  la 
manière  des  forces  matérielles.  Op.  oublie  que  la  moralité  de 
l'individu  est  l'élément  intégrant  de  la  moralité  générale,  que 
sous  toutes  les  formes  de  société  possibles  il  y  a  des  devoirs 
pour  les  personnes,  au  défaut  de  l'accomplissement  desquels 
périclitent  les  sociétés  mômes,  et  qu'enfin  l'autorité  véritable 
ne  peut  jamais  exister  que  dans  la  mesure  où  ses  sujets  conti- 
nuent de  la  reconnaître,  et  la  liberté  de  chacun  qu'autant  que 
chacun  est  capable  de  respecter  celle  d'autrui. 

Je  sais  qu'une  partie  de  ces  erreurs  ont  paru  s'accuser  moins 
dans  l'école  saint-simonienne  que  dans  certaines  autres.  C'est 
pourtant  là  que  je  les  trouve  le  plus  essentiellement  marquées 
et  le  plus  dangereusement  :  d'abord  à  cause  de  la  doctrine  du 
progrès  naturel  et  fatal,  qui  désintéresse  l'homme  du  devoir, 
et,  une  fois  admise,  lui  montre  un  paradis  à  sa  porte,  où  il 
entrera  sans  peine  ;  ensuite,  parce  que  chargeant  l'autorité 
d'opérer  la  transformation  sociale,  et  supposant  pour  cela  la 
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possibilité  de  confier  d'acclamation  le  pouvoir  aux  plus  aimants 
et  aux  plus  intelligents ,  lesquels  se  seraient  après  cela  perpé- 
tués d'eux-mêmes,  ce  qui  est  une  double  chimère  énorme,  le 
saint-simonisme  a  fait  dépendre  la  société  d'un  principe  et 
d'une  institution  d'en  haut,  et  complètement  perdu  de  vue  la 
plus  grande  des  vérités  religieuses  et  politiques,  savoir,  l'évo- 
lution du  peuple  dans  la  liberté  de  ses  forces  vives. 

Ce  qu'il  faut  avouer,  c'est  que,  si  le  saint-simonisme,  inter- 
prété par  les  passions  du  temps,  s'est  retrouvé  reconnaissable 
à  ses  principes,  jusque  dans  la  plus  subversive  des  sectes,  le 
communisme  démocratique,  cette  interprétation,  du  moins, 
manquait  d'exactitude.  Ni  les  défauts  de  l'école  ne  la  menaient 
à  une  telle  extrémité,  ni  elle  n'avait  les  vertus  qui  peut-être 
y  en  ont  fait  tomber  d'autres.  Aristocratique  par  essence,  toutes 
les  fois  qu'elle  est  descendue  de  ses  théories,  très-hardies 
assurément,  à  des  conceptions  plus  pratiques,  on  l'a  vue  cher- 
cher l'exemplaire  de  l'ordre  économique  dans  l'organisation 
d'un  patriciat  temporel ,  plus  spécialement  d'un  patronage 
exercé  sur  l'industrie.  A  cet  égard,  il  y  a  rencontre  et  accord 
entre  les  théories  positivistes  et  l'esprit  manifeste  de  ceux  des 
disciples  de  Saint-Simon,  qui  se  sont  consacrés  aux  affaires.  Cet 
esprit  n'est  plus  bien  nettement  spéculatif,  il  est  vrai,  étant 
plutôt  spéculateur,  mais  il  a  les  titres  et  presque  la  consistance 
d'une  école,  et  on  ne  peut  se  dispenser  d'y  voir  la  forme  ac- 
tuelle des  idées  nées  de  la  seconde  phase  de  Saint-Simon. 
L'importance  n'en  est  pas  médiocre  d'ailleurs  ;  elle  serait  im- 
mense, n'était  qu'un  mouvement  opposé  se  produit  aujour- 
d'hui dans  l'industrie,  et  permet  d'espérer  une  évolution  toute 
différente  :  celle  qui  naîtrait  de  l'exercice  de  la  liberté  et  des 
vertus  économiques  développées  dans  la  classe  ouvrière,  et  non 
plus  d'un  système  d'enrégimentement  quelconque  des  tra- 
vailleurs, ou  de  l'établissement  d'un  régime  de  féodalité  in- 
dustrielle. 
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XII 

Je  n'écris  pas  Thistoire  des  sectes  saint-simoniennes^  je 
cherche,  comme  je  l'ai  dit,  les  traces  les  plus  anciennes  et  les 
plus  marquées  des  idées  qui  me  semblent  caractéristiques  de 
notre  siècle  en  France,  et,  après  avoir  indiqué  les  origine» 
multiple^  et  les  influences  d'ordre  général  qui  expliquent  notre 
situation  morale  et  nos  théories  en  vogue,  je  trouve  dans  les 
jets  d'un  esprit  mobile  et  sans  frein,  tel  que  celui  de  Saint» 
Simon,  en  partie  les  premiers  moments  de  l'ébranlement  in- 
tellectuel venu  jusqu'à  nous,  mais  surtout  un  thème  dont  le 
développement  me  conduit  à  mettre  en  saillie,  les  unes  après 
les  autres,  les  tendances  de  ce  temps  sur  lesquelles  je  désire 
appeler  l'attention.  Je  voudrais  ne  m'occuper  que  de  philoso- 
phie, sans  doute  ;  mais  les  travaux  philosophiques  proprement 
dits,  ou  de  l'ancienne  manière,  sont  souvent  dépourvus  d'ori- 
ginalité, de  profondeur,  et  môme,  comment  dirai-je?  d'une 
certaine  sincérité  d'esprit,  et,  à  cause  de  cela,  ne  sont  pas 
propres  à  révéler  la  marche  de  l'époque.  Au  contraire,  les 
écrits  qui,  par  le  nombre  et  la  variété,  grâce  à  l'indépendance 
entière  et  malgré  la  faiblesse  quelquefois  trop  réelle  des  au- 
teurs, manifestent  mieux  la  direction  des  intelligences,  mar- 
quent ordinairement  peu  de  goût  pour  les  procédés  de  la  psy- 
chologie ou  de  la  métaphysique,  et  se  rattachent  plutôt  aux 
idées  et  aux  méthodes  des  écoles  historiques  et  socialistes. 
Enfin,  s'il  est  aussi  des  ouvrages,  ce  sont  naturellement  les 
plus  rares,  qui  se  recommandent  par  une  force  réelle  et  une 
originalité  relative,  tout  en  donnant  la  préférence  à  la  mé- 
thode des  philosophes,  nous  verrons  que  ceux-là  n'échappent 
pas  cependant  à  la  loi  commune,  car  on  y  retrouve  les  croyances 
les  plus  répandues  et  dont  l'expression  la  plus  nette,  si  ce 
n'est  l'origine,  est  à  chercher  dans  les  sectes  (i). 

(1)  J'aurais  voulu  trouver  un  autre  mol  que  ce  mot  sectey  n 
habituellement  pris  tout  en  mauvaise  part.  Le  lecteur  voudra  bien 
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Mais  puisque  je  m'occupe  ainsi  des  sectes,  au  point  de  vue 
des  idées  qui  y  ont  germé,  et  se  sont  disséminées  alentour,  je 
ne  saurais  nie  borner  tout  à  fait  à  celles  qui  sont  nées  de  Saint' 
Simon.  Je  peux  laisser  de  côté  des  écoles  presque  exclusive- 
ment économiques  ou  politiques,  et  qui  n'ont  pas  donné  une 
attention  bien  distincte  à  leurs  fondements  philosophiques.  Je 
peux  ne  signaler  qu'en  passant,  un  système  étranger  à  la 
France,  le  système  d'.Owen,  qui  appartient  à  la  classe  des 
théories  nécessitaires  par  des  principes  très-arrétés  :  l'égalité 
native  des  esprits  et  des  caractères,  l'influence  toute-puissante 
du  milieu  social,  l'utilité  générale  et  les  passions  sympathiques 
substituées  à  toutes  les  notions  de  contrat,  de  justice  et  de 
moralité  libre.  Et  je  peux  remarquer  que  les  écoles  commu- 
nistes françaises  ont  accepté  plus  ou  moins  nettement  les 
mêmes  principes,  et  se  sont  rangées  dans  la  même  classe,  en 
fondant  la  nouvelle  organisation  sociale  sur  l'abolition  de  la 
forme  et  de  la  matière  des  contrats,  et  sur  remploi  de  la  fra- 
ternité comme  unique  moteur  politique,  économique  et  moral, 
dans  la  supposition  qu'une  société  parfaite,  une  fois  obtenue 
par  l^volution  et  miracle,  ne  manquerait  pas  de  modeler  ses 
membres  d'après  le  type  imaginé  par  ses  inventeurs.  C'est  à 
peu  près  tout  ce  que  la  philosophie  aperçoit  dans  ces  doctrines 
étroites  et  bornées.  Mais  la  philosophie  doit  tenir  un  compte 
plus  sérieux  d'une  autre  école  que  le  nombre  et  l'intelligence 
de  ses  adhérents,  non  moins  que  l'étendue  et  la  hardiesse  de 
ses  vues,  ont  mise  de  pair  avec  l'école  saint-simoniehne. 

Sans  parcourir,  même  sommairement,  les  éléments  de  la 
vaste  construction  de  Fourier,  je  voudrais,  pour  ne  pas  quitter 
mon  sujet,  me  demander  quelle  en  est  la  philosophie,  ou  plutôt 
en  quoi  celle-ci  s'accorde  avec  les  tendances  générales  dont  je 

en  déterminer  le  aena  par  l'usage  que  j*en  fais  et  non  par  le  dic- 
tionnaire. Il  y  a  du  bon  et  du  mauvais  dans  les  sectes,  et  il  pourrait 
n'y  avoir  que  du  bon.  Pourquoi  n'existerait-il  pas  des  Églises  de 
philosophie  et  de  morale,  comme  il  y  en  a.de  religion?  Ce  seraient 
pourtant  là  des  sectes. 
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m'occupe,  et  en  quoi  elle  y  répugne.  Or  il  est  tout  d'abord 
manifeste  que  Fourier  et  son  école  n'ont  proposé  au  monde  ni 
une  nouvelle  hiérarchie,  spirituelle  ou  temporelle,  ni  une  au- 
torité déduite  infailliblement  de  la  série  historique  des  reli- 
gions et  des  sociétés.  Il  ne  s'agissait  pas  non  plus  pour  eux  de 
changer  la  nature  du  droit  et  des  transactions  parmi  les 
hommes.  Les  racines  de  la  propriété,  c'est-à-dire  de  l'indivi- 
dualité économique  et  civile,  étaient  respectées.  On  déclarait  la 
guerre  à  la  civilisation,  plutôt  au  nom  qu'à  la  chose,  et  en  vue 
d'un  idéal  méritant  un  autre  nom,  mais  on  consacrait  cette 
loi,  cette  coutume  qui  est  presque  la  civilisation  elle-même  : 
la  répartition  pacifique  et  libre  des  produits  matériels  en  raison 
composée  du  capital,  du  travail  et  du  talent.  Enfin,  c'est  à  la 
liberté  seule  qu'on  s'adressait  pour  parvenir  à  l'organisation 
spontanée  de  l'ordre  idéal  ou  Harmonie. 

Jusque-là,  nous  ne  voyons  que  contraste  entre  l'école  pha- 
lanstérienne  et  les  écoles  de  Saint-Simon.  Voici  maintenant  les 
ressemblances,  qui  permettent  de  dire  que  Fourier,  lui  aussi^ 
participa  au  désarroi  général  de  la  morale  et  de  la  politique 
après  la  révolution  française,  et  que  ses  disciples  ont 'été 
comme  lui  déterministes  avec  leur  siècle,  comme  lui  ont  mé- 
connu le  pflPincipe  de  la  liberté  morale,  en  ont  renié  l'applica- 
tion à  la  bonne  conduite  de  l'homme  individuel  et  des  so- 
ciétés. Il  est  extrêmement  curieux  et  instructif  dé  voir,  dès 
l'origine  de  la  spéculation  harmonienne,  l'idée  de  l'attraction 
assumer  le  grand  rôle,  comme  faisait  la  même  idée,  au  même 
moment,  dans  l'élucubration  de  Saint-Simon.  D'une  part,  une 
grande  loi  de  la  nature,  portée  alors  même  par  Laplace  à 
ses  dernières  conséquences  astronomiques,  fascinait  l'absurde 
esprit  d'un  homme  qui  croyait  mettre  à  profit  les  leçons  des 
savants  de  son  temps,  en  leur  intimant  l'ordre  de  ramener  les 
passions  au  poids  des  molécules,  et  de  tirer  de  là  les  moyens 
d'organiser  et  de  gouverner.  D'une  autre  part,  le  concept  de 
l'attraction,  rattaché  encore  au  nom  de  Newton,  mais  pris  cette 
fois  symboliquement  et  transformé  en  un  sens  du  moins  raison- 
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nable,  se  présentait  pour  signifier  la  passion  même,  et  pour 
exprimer  la  loi  subjective  et  le  principe  de  l'ordre,  l'infaillible 
moteur  déposé  par  Dieu  dans  le  monde  social,  et  dont  les 
théories  du  devoir  ne  pouvaient  qu'éloigner  ou  vicier  l'action 
et  les  applications. 

De  là  vint  dans  l'école  du  phalanstère  une  espèce  de  déter- 
minisme que  j'appellerai  mystique  et  paradisiaque,  en  ce  que 
la  liberté  n'y  est  pas  niée  précisément,  et  tant  s'en  faut, 
car  c'est  elle  qu'on  accuse  du  retard  que  l'harmonie  met  è. 
s'établiT ,  et  c'est  à  elle  aussi  qu'on  s'adresse  au  fond ,  c'est 
elle  qu'on  stimule  ;  mais  par  rapport  à  l'idéal  une  fois  atteint,  on 
la  regarde  comme  propre  à  faire  le  mal  plutôt  que  le  bien,  on  la 
conjure  de  s'abandonner  à  la  loi  de  Dieu,  à  la  passion,  et  de 
renoncer  à  tout  effort  sur  elle-même,  à  toute  recherche  de  mo- 
ralité, à  toute  considération  de  droit  et  de  devoir.  La  suite  est 
facile  à  deviner.  Si  l'homme  ne  se  conduit  plus  que  par  la 
passion,  c'est  qu'il  se  meut  dans  un  milieu  où  tout  se  trouve 
prédisposé  pour  qu'il  n'y  ait  guère  que  de  bons  effets  possibles 
de  ses  mouvements  passionnels.  Il  y  a  donc  une  société  harmo- 
nienne  oh  cette  condition  serait  remplie.  Si  cette  société  est 
possible,  c'est  que  l'ensemble  des  attraits  naturels  et  des  carac-' 
tères  des  individus ,  l'ensemble  des  travaux  et  des  fonctions 
relatifs  à  la  vie  physique  et  sociale,  l'ensemble  des  conditions 
et  des  productions  de  la  nature  terrestre  sont  distribués  par 
<des  lois  et  en  des  séries  prévues,  concordantes  en  nombre  et  en 
qualité,  lesquelles  assurent  l'harmonie  de  tous  ces  éléments 
sous  le  régime  de  l'attraction  pure.  Un  ordre  encore  plus  géné- 
ral de  l'univers  soumet  l'espèce  humaine  à  des  séries  d'exis- 
tences périodiques.  Celle  qui  se  déploie  sur  ce  globe  est  assu- 
jettie à  parcourir  des  phases  de  croissance  et  de  décroissance, 
et  la  loi  de  l'histoire  qui  nous  montre  accomplies  les  premières 
de  ces  phases  nous  oblige  à  passer  aux  suivantes,  encore  que 
l'obligation  ne  s'impose  à  nous  qu'entre  certaines  limites,  et  que 
notre  liberté  eût  pu  avancer  l'échéance  de  l'harmonie  et  puisse 
maintenant  la  retarder  dans  une  forte  mesure. 
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On  voit  combien  FoupierdifRre  profondément  de  Saint-Simon, 
et  par  le  rôle  sérieux  qu'il  reconnaît  au  libre  arbitre  humain^ 
et  par  sa  conception  supérieure  de  Dieu  et  du  monde,  et  enfin 
par  la  nature  de  son  hypothèse  de  Tordre  social.  Il  n*est  pas 
moins  vrai  qu'une  fois  l'hypothèse  admise,  et  quelle  qu'en  soit 
la  hauteur  mystique,  une  fois  l'harmonie  réalisée  devant  ses 
yeux  par  l'espérance,  Fourier  est  conduit  à  parler  comme  ceux 
qui  préconisent  le  déterminisme  le  plus  vulgaire ,  suppriment 
la  liberté  en  en  subordonnant  tout  l'exercice  aux  suggestions 
passionnelles  et  tous  les  effets  aux  conditions  de  la  société  am- 
biante, et  bannissent  la  morale  en  niant  que  l'homme  puisse 
et  doive  se  rendre  vertueux  par  raison  et  constant  effort,  afin 
que  le  bien  général  résulte  des  biens  particuliers  voulus  par 
les  consciences.  C'est  ainsi  que  ce  grand  homme  a  payé  sa  dette 
à  l'esprit  de  son  époque.  Ses  disciples,  en  dépit  de  l'ardeur 
avec  laquelle  ils  ont  fait  appel  aux  sentiments  nobles  et  dé- 
voués, bien  plutôt  qu'aux  intérêts  et  aux  passions  personnelles, 
ont  encouru  naturellement  les  mêmes  reproches  d'immoralité 
théorique.  Ils  n'y  pourraient  échapper  jusqu'à  un  certain  point 
à  l'avenir,  si  quelque  chose  de  l'avenir  leur  appartient,  qu'en 
revenant  aux  visées  les  plus  sublimes  du  maître  et  en  exagé- 
rant encore  l'utopie  de  sa  construction.  Ce  serait  se  justifier  en 
un  sens ,  car  enfin  les  partisans  les  plus  résolus  de  la  liberté 
morale  et  du  devoir  les  ont  envisagés  sous  les  conditions  ter- 
restres de  l'homme  ou  sous  d'autres  conditions  similaires,  sans 
vouloir  les  transporter  dans  les  royaumes  de  la  vie  bienheu- 
reuse. Mais  s'ils  ne  sentent  pas  leurs  ailes  assez  fortes  ou  leur 
milieu  assez  favorablement  disposé  pour  les  porter  jusqu'au 
règne  du  chiliasme  social  et  religieux  le  plus  céleste,  leur 
vieille  théorie  de  l'attraction  n'aura  plus  d'excuse.  Ils  devront 
alors  se  confondre  avec  des  écoles  rivales  et  plus  grossières, 
ou  faire  un  nouvel  et  rare  effort,  avouer  une  erreur  et  compter 
le  devoir  au  nombre  des  éléments  de  toute  société  libre,  au 
premier  rang  des  moyens  de  réaliser  les  destinées  par  l'asso- 
ciation volontaire. 
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XIII 

L'influence  des  doctrines  déterministes  hostiles  à  la  morale^ 
qu'elles  fussent  d'origine  française  ou  germanique,  a  été  égale- 
ment sensible  chez  un  écrivain  puissant  et  qui  a  remué  beau- 
coup d'idées  à  notre  époque.  Je  ne  nommerai  pas  celui-ci  un 
sectaire,  car  on  l'a  vu  presque  toujours  seul,  au  milieu  même 
,  de  ses  plus  bruyants  amis  et  acclamateurs,  isolé  qu'il  était  par 
la  multiplicité  de  ses  attaques ,  l'imprévu  de  ses  sorties  et  la 
mobilité  de  ses  vues,  tantôt  conservatrices,  aurait-on  dit,  tan- 
tôt violemment  subversives.  Ami  de  la  liberté  jusqu'à  placer 
l'idéal  social  dans  une  espèce  d'anarchie  réglée  par  de  simples 
contrats  commerciaux  entre  les  individualités  des  producteurs, 
on  l'a  vu  poursuivre  de  sa  réprobation  les  effets  les  plus  naturels 
de  la  liberté  dans  l'ordre  actuel  des  choses ,  l'usage  facultatif 
et  le  titre  même  du  capital  acquis  par  l'individu.  Ami  de  la 
propriété,  dont  il  saisissait  parfaitement  l'étroit  lien  qui  la  rat- 
tache à  la  liberté,  et  adversaire  fougueux  de  tous  les  genres  de 
communisme,  il  avait  lui-même  commencé  par  dérouler'  le 
tableau  dçs  maux  d'un  ordre  social  fondé  sur  cette  même  pro- 
priété, et  par  opposer  un  acte  de  revendication  générale  à  ceux 
qui  cependant  ne  la  possèdent  qu'en  tant  qu'elle  existe  et  ne  la 
conservent  ou  ne  la  transmettent  que  conformément  à  des  lois 
qui  y  sont  inhérentes.  Et  les  thèses  de  ses  débuts,  Proudhon 
continua  toujours,  sinon  de  les  reproduire,  au  moins  d'écrire 
dans  l'esprit  qui  les  avait  inspirées.  Ami  de  la  famille,  hostile 
non-seulement  à  tous  les  changements  possibles  dans  la  morale 
familiale,  mais  encore  au  luxe  et  à  tous  les  dissolvants  du  monde 
moderne ,  il  ne  laissait  pas  de  proscrire  l'épargne  et  le  capital 
né  de  l'épargne,  c'est-à-dire  d'enlever  le  seul  fondement  maté- 
riel que  nous  connaissions  pour  l'état  civil  et  économique  des 
premiers  groupes  sociaux ,  des  familles.  Ami  du  droit  et  de  la 
justice,  enfin,  autant  que  dédaigneux  ou  irrité  à  l'endroit  des 
doctrines  d'amour  et  de  fraternité ,  il  n'avait  pas  tellement  le 
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respect  des  droits  positifs  qu'il  ne  fût  ardent  révolutionnaire  en 
sociologie^  et  ne  se  laissât  tenter  lui  aussi  à  la  méthode  des 
décrets,  quand  une  occasion  s'offrait  d'en  rendre  de  conformes 
à  ses  plans.  (Séancesdes  26  et  31  juillet  de  l'Assemblée  nationale 
de  184«.) 

D  semble  que  je  m'attache  à  énumérer  des  contradictions. 
Mais  telle  n'est  pas  mon  intention.  Au  fond,  les  travaux  de 
Proudhonont  à  mes  yeux  une  incontestable  unité.  L'idéal  de 
ce  penseur  intrépide  fut  invariable  ;  mais  comme  il  ne  parve- 
nait point  à  imaginer  des  moyens  de  réalisation ,  surtout  qui 
ne  fussent  pas  contraires  à  son  but  même  ou  à  ses  principes,  il 
se  trouvait  conduit,  en  pratique ,  à  des  tâtonnements  et  à  des 
erreurs;  en  théorie,  à  des  constructions  improvisées  qui  se  res- 
sentaient de  ses  passions  et  des  circonstances.  L'idéal,  je  crois 
pouvoir  le  formuler  nettement  en  ces  termes  :  un  État  qui  ne 
se  composerait  que  de  travailleurs  positifs,  sans  consommateurs 
oisifs  et  sans  gouvernement,  presque  sans  magistrature  ni 
police,  si  ce  n'est  spontanées,  spéciales  et  locales  ;  des  travail- 
leurs libres,  indépendants,  vivant  en  familles  sans  autres  capi- 
taux que  des  instruments  de  production,  sans  épargne,  et 
échangeant  leurs  produits  entre  eux  sur  le  pied  de  la  mutualité 
pure,  suivant  le  principe  aussi  rigoureux  qu'il  se  pourrait  de 
l'égalité  des  valeurs  pour  des  temps  égaux  de  travail  employés 
à  les  obtenir.  On  voit  les  rapports  de  ce  concept  si  étrangement 
absolu  avec  l'idée  qui  inspira  la  phase  industrialiste  de  Saint- 
Simon  ,  surtout  si  l'on  se  reporte  au  moment  très-court  où  ce 
dernier  parut  donner  accès  dans  son  esprit  aux  thèses  anti- 
gouvernementales des  économistes.  On  voit  aussi  d'où  naît  la 
différence.  La  similitude  est  dans  l'association  des  producteurs^ 
dans  l'exclusion  rêvée,  ou  plutôt  la  réduction  par  la  famine  des 
improductifs,  parmi  lesquels   Proudhon  s'est  parfois  montré 
disposé  à  ranger  tous  ceux  qui  ne  se  livrent  pas  à  des  travaux 
matériellement  utiles.  La  dissemblance  consiste  en  ce  que  Saint- 
Simon  visait  ou  revenait  toujours  à  l'emploi  des  procédés  d'au- 
torité et  de  hiérarchie,  en  tant  que  conditions  nécessaires  de 
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ropganisation,  là  où  Ppoudhon  n'admît  que  la  liberté  et  l'égalité 
dans  les  moyens  comme  dans  la  fin,  et  témoigna  de  la  répu- 
gnance pour  le  mot  même  d'organisation  en  recherchant  la  chose 
que  ce  mot  désigne.  Quel  instrument  de  réformation  sociale 
pouvait  donc  s'offrir  au  politique  libéral,  à  l'économiste  rejetant 
les  voies  de  gouvernement  et  de  contrainte ,  à  moins  que  la 
liberté  laissée  à  son  jeu  naturel,  stimulée  seulement  par  les 
polémiques  et  les  théories,  ne  se  port§.t  d'elle-même  au  régime 
égalitaire  des  échanges  et  à  la  détermination  égaJitaire  des 
valeurs  ? 

C'était  une  expérience  à  faire  et  Proudhon  la  tenta.  11  la 
tenta  dans^  des  circonstances  presque  désespérées ,  obligé  qu'il 
était  de  faire  usage  d'éléments  qui  lui  convenaient  peu,  d'asso- 
eiations  de  travailleurs  récemment  improvisées,  dont  la  nature 
et  l'idée  même  ne  lui  étaient  pas  sympathiques,  et  dans  les- 
quelles régnait  un  esprit,  sur  lesquelles  s'exerçaient  des 
influences  défavorables  à  la  doctrine  purement  égalitaire.  Il 
sentit  si  bien  néanmoins  que  ses  théories  n'avaient  pas  d'autres 
chances  de  réalisation ,  de  même  que  son  milieu  n'offrait  pas 
de  meilleures  conditions  de  réussite,  qu'il  engagea  solennelle- 
ment sur  l'épreuve  de  sa  Banque  d'échange  sa  réputation ,  sa 
vie  publique  et  ses  titres  à  la  possession  de  la  vérité.  Dans  ce 
moment,  Proudhon  était  original,  fidèle  à  sa  passion,  à  sa  con- 
viction unique  et  à  sa  méthode.  L'épreuve  manquée,  il  retomba 
dans  ses  procédés  de  polémique  ardente,  aventureuse  et  dans 
ses  tentatives  de  constructions  historico-économiques  ;  c'est-à- 
dire  qu'au  lieu  de  faire  passer  ses  convictions  dans  la  pratique, 
suivant  la  mesure  du  possible  et  en  s' aidant  des  forces  exis- 
tantes, il  ne  visa  plus  qu'à  les  propager  dans  leur  même  teneur 
absolue,  et  ceci  surtout  en  prouvant  que  la  marche  des  choses 
rendait  inévitable  et  prochain  l'avènement  du  socialisme  comme 
il  l'entendait.  Au  fond,  Proudhon  suivait  dès  lors  la  méthode 
historique  commune  à  tant  d'autres  écoles,  et  caractéristique 
du  siècle. 

Il  la  suivait  même  avec  une  intempérance  particulière.  Il 
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n'étendait  pas  ordinairement  ses  regards  de  manière  à  em- 
brasser les  grandes  périodes  de  l'histoire  ^  mais  se  confinant 
dans  ie  cercle  des  accidents  et  des  passions  du  moment,  il  arran- 
geait des  systèmes  pour  lier  le  passé  récent  au  futur  immédiat. 
Chaque  nouvel  ouvrage  qu'il  publiait  le  montrait  plein  d'assu- 
rance touchant  l'issue  définitive  où  les  choses  allaient  d'elles- 
mêmes,  en  dépit  de  l'opposition  et  de  la  sottise  de  ses  contem- 
porains de  tous  les  partis  et  de  toutes  les  opinions,  et  fertile 
aussi  en  prophéties  à  courte  échéance,  mais  desquelles  il 
paraissait  avoir  déjà  perdu  la  mémoire  quand  l'événement 
venait  les  démentir.  Ce  fut  seulement  après  la  ruine  commune 
des  espérances  de  la  démocratie  française ,  qu'il  se  sentit  mo- 
ralement pressé  de  former  la  théorie  générale  de  ses  vues  et 
d'expliquer,  de  justifier  d'incessantes  contradictions  qu'on  lui 
reprochait  et  dont  ses  partisans  mêmes  étaient  troublés.  La 
situation  redevenant  pour  lui  après  1851  ce  qu'elle  avait  été- 
avant  1848,  je  veux  dire  en  ce  qu'elle  lui  laissait  le  temps  de 
spéculer,  il  devait  naturellement  reprendre  la  suite  de  ses  idéea 
au  point  où  il  les  avait  laissées  dans  son  dernier  ouvrage  de 
celte  période  antérieure,  dans  le  livre  des  Contradictions  écono^ 
miqves.  Il  le  devait  d'autant  plus  que  la  conclusion  promise 
alors  n'était  pas  encore  venue,  ou  du  moins  n'était  apparue  que 
confusément  et  noyée  dans  le  flot  de  la  polémique  révolu- 
tionnaire. 

Cette  conclusion  correcte  et  philosophique  était  bien  difficile 
à  donner.  Proudhon  avait  cru  seservirde  la  dialectique  de  Hegel, 
en  exposant  sous  la  rubrique  de  la  thèse  et  de  V antithèse,  les 
contradictions,  les  antinomies  que  présentent  dans  leur  idée  et 
leur  développement  les  principales  lois  économiques  de  la 
société.  Au  fond,  il  n'avait  fait  en  cela  que  mettre  en  relief  et 
en  opposition  des  principes  que  les  économistes  ne  tiennent 
pas  pour  contraires  dans  la  science,  attendu  qu'ils  se  gardent 
de  les  formuler  absolument  et  de  les  déclarer  vrais  absolument  ; 
et  àes  conséquences  de  ces  principes,  dans  lesquelles  on  peut 
ne  voir  que  les  avantages  et  inconvénients  divers,  le  bien  et  le 
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mal  attachés  à  telle  ou  telle  institution  et  à  telles  ou  telles 
mœurs  en  fait  de  propriété,  de  travail  et  d'échange.  La  dialec- 
tique des  contraires  n'a  rien  à  faire  là,  soit  d'ailleurs  qu'elle 
s'applique  ou  non  convenablement  à  des  sujets  d'une  autre 
nature,  ce  que  je  n'ai  pas  maintenant  à  examiner.  Il  est  licite 
autant  que  nécessaire  dans  toute  science  de  définir  les  principes 
en  termes  tels  qu'ils  n'impliquent  pas  contradiction  avec 
d'autres  également  reçus  ;  et  s'il  arrive  dans  l'ordre  complexe 
des  choses  humaines  qu'un  principe  bon  et  vrai  ne  laisse  pas 
d'avoir  des  effets  d'application  fâcheux  et  nuisibles,  si  la  divi- 
sion du  travail  dégrade  le  travailleur,  si  la  concurrence  diminue 
son  profit  et  l'organisation  sa  liberté ,  si  la  propriété  chez  l'un 
«st  la  négation  d'une  propriété  identique  au  môme  moment 
chez  l'autre,  on  voit  là  des  maux,  non  des  contradictions  ;  on 
cherche  des  remèdes,  on  cherche  même  des  institutions  mieux 
ajustées,  mieux  appliquées,  mieux  équilibrées;  on  n'est  pas 
tenu,  entre  deux  principes  absolus^  contraires,  dont  les  consé- 
quences exclusives  sont  également  vicieuses ,  et  dont  l'un  au 
moins  serait  faux ,  si  tous  deux  ne  Tétaient ,  d'assigner  un 
troisième  principe,  synthèse  des  deux  premiers  et  exempt  de 
leurs  vices.  C'est  ce  problème  de  la  recherche  du  troisième 
principe  que  Proudhon  s'était  proposé  de  résoudre,  fasciné  par 
la  méthode  hégélienne  dont  il  n'entendait  même  pas  l'usage; 
car  la  synthèse,  selon  cette  méthode,  aurait  dû  s'offrir  d'elle- 
même  entre  la  thèse  et  Vantithèse  en  chaque  rencontre  et  dans 
chaque  section  de  la  dialectique.  Mais  loin  d'être  en  état  de  la 
dégager  avec  la  précision  voulue ,  il  ne  pouvait  que  présenter 
■en  Moc  un  plan  de  société  idéale,  en  assurant  que  les  conditions 
d'un  ordre  synthétique  et  sans  défauts  s'y  trouvaient  réunies  : 
ce  que  tout  iftopiste  affirme  sans  peine. 

Rendu  à  ces  sortes  de  spéculations,  Proudhon  n'entreprit  pas 
de  tenir  une  promesse  irréalisable.  Il  ne  parla  même  plus  des 
<îontradictions  économiques  que  pour  mémoire.  Mais  il  ne  laissa 
pas  de  revenir  fidèlement  à  la  doctrine  de  Hegel.  C'est  à  la 
question  du  progrès  qu'il  s'attacha  cette  fois,  car  il  pensait  avec 
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raison  que  dans  la  période  de  désenchantement  où  Ton  se 
trouvait  9  cette  question  devait  plus  que  toute  autre  se  poser 
dans  les  esprits^  et  elle  préoccupait  le  sien  par  le  même  motif. 
Or,  comment  se  prit-il  à  la  traiter?  Il  la  traita  métaphysique- 
ment  comme  un  problème  de  Tordre  général  du  monde ,  et 
d'après  les  principes  du  réalisme  panthéistique  le  plus  résolu. 
Il  ne  pouvait  arriver  et  n'arriva  effectivement  ainsi  qu'à  des 
dogmes  peu  nouveaux  et  peu  con^olants^  auxquels  il  joignit^  il 
est  vrai^  en  manière  de  conclusion,  sa  prophétie  ordinaire  du 
nouvel  ordre  social,  mais  en  la  fondant  sur  une  vue  historique 
improvisée  et  la  rattachant  au  reste  de  son  système  par  un  lien 
iout  à  fait  invisible  {Philosophie  du  progrés,  Bruxelles,  1853). 

Tâchons  de  donner  une  idée  de  cette  philosophie,  puisque 
<î*est  par  elle  que  l'ami  le  plus  fougueux,  eût-on  dit,  de  la 
liberté ,  celui  sur  lequel  on  aurait  cru  pouvoir  compter  pour 
donner  une  impulsion  vraiment  nouvelle  à  ce  siècle  fatigué,  a 
sacrifié  aux  idoles  communes  et  embrassé  une  religion  qui  n'a 
jamais  produit  que  des  fruits  de  mort  ou  d'esclavage,  la  religion 
4n  panthéisme.  Et  parlons  d'abord  de  ces  contradictions  repro- 
chées à  l'écrivain  et  dontil  avait  à  se  justifier  en  les  avouant  (1). 
Il  les  avouait  à  peu  près  et  les  justifiait;  c'est  dire  qu'il  avait 
recours  à  la  sophistique  de  Hegel,  et  ceci  est  un  trait  des  plus 
instructifs,  que  la  critique  doit  recueillir.  Toutes  les  idées,  sui- 
vant Proudhon,  sont  fausses  et  contradictoires  entant  qu'exclu- 
sives (p.  27)  ;  le  syllogisme,  en  conséquence,  est  faux  s'il  n'em- 
brasse pas  l'intégralité  de  la  série  des  idées  avec  leurs  contra- 
dictoires vraies  ;  et  avec  lui  toute  la  logique  est  fausse  (p.  41). 
On  pouvait  dès  lors  lui  demander  pourquoi  il  avait  émis,  soutenu 
des  idées  exclusives,  et  cela  avec  plus  de  passion  que  personne, 
et  aussi  pourquoi  il  avait  raisonné  et  raisonnait  encore  conti- 

(1)  Je  dis  en  les  avouant,  car  je  ne  m*arrôte  pas  à  des  tenta* 
iives  d'explication  qui  me  semblent  pleines  d'embarras  et  de  tâ- 
tonnements; et  je  vais  droit  au  fait,  c'est-à-dire  à  la  doctrine,  où  je 
crois  très-bien  m'apercevoir  que  Proudhon  lui-môme  reconnaît 
que  git  au  fond  son  unique  justification  possible. 

4. 
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ïiuelïement  saiis  rien  intégrer.  La  seule  méthode  exacte^ 
ajoutait-il^  est  celle  qui  consiste  à  former  des  groupes  et  des 
séries  et  à  procéder  en  cela  comme  procède  la  nature.  On 
pouvait  répondre  qu'on  n'est  pas  la  nature,  et  qu'en  proposant 
une  méthode  à  peine  nouvelle  dans  les  termes,  en  tout  cas  iden- 
tique au  fond  avec  celle  que  toutes  les  sciences  s'efforcent  de 
suivre,  en  la  proposant,  dis-je ,  pour  bannît  et  remplacer  la 
déduction,  l'induction  et  toute  la  logique,  il  faudrait  montreir 
comment  il  est  possible  de  sortir  du  cercle  de  l'empirisme  le 
plus  borné ,  en  \k  pratiquant ,  à  moins  de  poser  des  véritéa 
générales,  à  moins  d'affirmer  des  idées  exclusives  de  leurs  con- 
tradictoires,  à  moins  de  concLure  des  propriétés  du  genre  à 
celles  de  Vespêce,  ce  qui  s'appelle  raisonner. 

Quoi  qu'il  en  soit>  Proudhon  fut  loin  de  s'interdire,  dariè 
l'ouvrage  même  oCi  il  semblait  ainsi  les  proscrire ,  les  thèses 
universelles,  exclusives  et  absolues  (absolues,  nonobstant  la 
négation  de  l'absolu).  Est-ce  que  cela  aussi  serait  une  appli- 
cation du  principe  ?  L'affirmation  du  principe  môme  se  trou- 
verait-elle aussi  vraie,  aussi  fausse  que  sa  négation? On  ne  sait 
où  s'arrêter  dans  le  galimatias  de  cette  nouvelle  soi-dfsant 
logique. 

La  thèse  absolue  de  la  Philosophie  du  progrés,  c'est  le  principe 
emprunté  par  Hegel  à  un  ancien  :  que  rien  ne  subsiste ,  que 
tout  devient  ;  c'est,  dans  les  propres  termes  de  Proudhoifi',  qull 
y  à  une  danse  étemelle,  en  dedans  comme  en  dehors  de  la- 
quelle il  n'y  a  rien,  et  que  le  rhythme  qui  commande  cette  danse 
est  l'idée  suprême  à  laquelle  aucune  réalité  ne  peut  répondre 
(p.  19).  Le  progrès  est  l'affirmation  du  mouvement  universel 
ainsi  défini  ;  l'homme  existe  en  sentant  un  moment  qu'il  y 
participe  :  moveor,  ergo  fio,  telle  est  sa  conscience  certaine, 
Yàliquid  inconcusswn  des  philosophes ,  et  son  titre  passager  à 
l'être.  Comme  il  convient  de  donner  des  noms  aux  systèmes, 
afin  de  montrer  qu'on  les  comprend,  j'appellerai  celui-ci  une 
espèce  de  panthéisme  réaliste  poussé  à  la  fin  au  nihilisme. 

Je  dis  panthéisme,  quoique  le  nom  de  Dieu  n-y  occupé iguère 
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que  la  place  d'une  figure  de  rhétorique^  à  cause  de  la  négation 
de  toute  individualité  permanente  dans  le  monde,  et  parce  que 
si  Dieu  n'y  est  pas  représenté  décidément  par  la  fiction  d'une 
certaine  totalité  apriorique,  ou  substance  étemelle  des  choses, 
comme  on  le  voit  ailleurs,  il  l'est  par  je  ne  sais  quelle  loi 
suprême  et  quelle  indéfinissable  synthèse  d'un  mouvement  qui 
entraîne  tout  ;  il  l'est  même  au  besoin,  secondairement,  par  la 
supposition  vulgaire  d'une  substance  (si  tant  est  que  quelque 
chose  réponde  à  ce  mot,  comme  Proudhon  est  enclin  à  le  sup- 
poser)y  d'une  substance  amorphe,  que  Von  pourrait  nommer  assez, 
heureusement  fe  pantogéne,  d'où  seraient  sorties  toutes  choses,  et  à 
laquelle  il  ne  manquerait  en  tout  cas  pour  exister  que  de  n'être 
pas  adéquate  à  néant  (p.49--50).  Quant  à  la  négation  de  la 
permanence  des  personnes,  et  de  leur  distinction  réelle,  et  à 
plus  forte  raison  de  leur  liberté ,  le  système  est  parfaitement 
net.  11  y  a,  suivant  Proudhon,  union  indivisible  entre  ces  deux 
êtres  distincts ,  l'individu  et  la  société  ;  plus  généralement,  il 
y  a  identité  entre  le  moi  et  le  non-moi  :  Le  moi  et  le  non-moi 
sont  identiques  dans  l'être,  ou  plutôt  dans  le  mouvement,  où 
ils  s'impliquent  l'un  l'autre ,  et  la  pensée  étant  elle-même 
mouvement,  forme  du  mouvement,  les  lois  de  la  pensée  sont 
en  même  temps  et  nécessairement  les  lois  des  choses  (p.i  47— 
150).  L'immortalité  d'un  être  ainsi  identifié,  dans  sa  distinction 
même,  avec  ce  qui  n'est  pas  lui ,  ne  saurait  convenir  qu'à  ce 
moment  bien  court  où  il  saisit  son  apparition  distincte  dans  le 
groupe  qui  compose  son  être  et  dans  le  cours  du  mouvement  qui 
a  formé  ce  groupe  et  qui  va  le  détruire.  Aussi ,  est-ce  en  vain 
que  la  justice  et  le  bonheur,  objets  des  deux  grands  efforts  de 
l'homme,  lui  posent  invinciblement  la  question  d'un  but  à 
atteindre,  d'un  but  qui  supposerait  une  vie  immortelle  ;  il  faut 
répondre  que  l'immortalité  de  l'âme  est  l'élévation  de  l'honlme 
par  la  pensée  à  l'idéalité  de  sa  nature,  et  la  prise  de  possession 
qu'il  fait  de  sa  propre  divinité.  Un  instant  suffit  à  ce  phéno- 
mène, et  quand  on  a  vu  Dieu  une  fois,  c'est  pour  jamais 
(p.  85—88). 
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Ai-je  besoin  maintenant  de  parler  du  libre  arbitre?  Ce  n'est 
pas  assez  pour  l'admettre  de  remarquer  en  passant  que  nous 
pouvons  confonner  l'exercice  de  notre  liberté  au  système  et  à 
la  loi  des  choses^  à  leur  règle  et  à  leur  marche  providentielle 
^p.  131).  Les  stoïciens^  partisans  du  destin^  se  sont  exprimés 
de  même,  et  les  prédicateurs'  chrétiens  en  ont  dit  autant  dans 
leur  langage,  sans  omettre  les  conseils  et  les  réprimandes,  ce 
qui  ne  les  empêchait  pas  toujours  d'enseigner  le  dogme  de  la 
prédestination  absolue.  Il  n'y  a  pas  de  liberté  possible  chez  un 
être,  dans  un  groupe  donné  comme  le  produit  instable  et  fugitif 
<d'un  mouvement  universel  qu'on  dit  être  la  condition  et  presque 
la  matière  de  la  pensée  (p.  129). 

J'ai  ajouté  que  le  panthéisme  de  Proudhon  était  réaliste,  et 
j'entendais  par  là  qu'oh  devait  le  rSittacher  à  cette  école  de 
métaphysique  qui  attribue  la  réalité  aux  idées  génériques,  aux 
universaux.  C'est  encore  un  point,  en  effet,  par  lequel  un 
homme  que  ses  tendances,  si  individualistes  à  d'autres  égards, 
auraient  pu  conduire  au  nominalisme,  c'est-à-dire  en  gros  au 
point  de  vue  de  toute  la  science  et  de  presque  toute  la  philo- 
sophie moderne ,  revient  aux  plus  inextricables  concepts  du 
moyen  âge.  Il  est  vrai  qu'il  se  garde  de  s'expliquer  assez  pour 
entrer  dans  les  difficultés.  Mais,  se  bornant  à  poser  en  fait  que 
l'être  a  d'autant  plus  de  réalité  que  les,  groupes  qui  le  com- 
posent sont  plus  vastes  et  plus  centralisés,  et  passant  brusque- 
ment du  groupe  humain  sensible,  observable  et  véritablement 
centralisé,  celui-là,  l'homme  individuel,  à  un  autre  groupe 
humain  tout  idéal  et  dont  l'ensemble  ne  saurait  être  donné  à 
l'expérience,  le  groupe  société,  il  déclare  que  ce  dernier  est 
Vexistence  transcendante  et  l'individualité  supérieure  ;  qu'il  a  ses 
fonctions,  ses  idées,  sa  volonté  en  opposition  diamétrale  avec  nos 
instincts,  sa  vie ,  et  que,  a  sorti  de  la  nature,  il  semble  le  dieu 
de  la  nature  dont  il  exprime  à  un  degré  supérieur  (surnaturel) 
les  puissances  et  les  lois  »  (p.  48—54). 

Rien  n'empêcherait  le  philosophe,  sur  cette  voie  et  avec  ce 
procédé,  de  réaliser,  de  genre  en  genre,  tous  les  concepts  plus  ou 
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moins  idéaux  ou  potentiels  qui  s'emploient  à  classer  les  indi« 
yidualités  données  dans  le  monde^  Tanimalité^  par  exemple^ 
ensuite  la  vie,  et  de  s'élever  par  échelons  jusqu'au  genre  gêné" 
ralissime.  Mais  Proudhon  peut  monter  sans  autre  intermédiaire 
à  cette  notion  suprême  ;  car,  de  même  que  Hegel,  il  ne  doute 
pas  que  toute  réalité  possible  ne  s'épuise  dans  l'humanité.  Au- 
dessus  d'elle ,  c'est  un  nihilisme  à  peu  près  avoué  qui  lui  tient 
lieu  du  genre  des  genres ,  et  lui  sert  à  définir  la  loi  de  toutes 
les  lois. 

Tout  ce  qui  existe,  dit-il  en  effet,  est  nécessairement  en 
évolution  ;  il  n'y  a  rien  de  stable,  d'absolu,  d'invincible  que 
la  loi  même  du  mouvement  ;  l'intégralité  de  l'existence  est 
Identique  et  adéquate  à  l'intégralité  de  la  série  ou  évolution. 
Mais,  d'autre  part,  toute  actualité  est  imparfaite,  invraie, 
comme  ne  représentant  jamais  qu'un  moment  de  l'évolution  et 
un  fragment  de  l'existence  ;  en  sorte  que  rien  de  sensible,  de 
présent,  de  réel  ne  saurait  correspondre  à  la  loi,  toute  certaine 
qu'elle  est  et  partiellement  observable  (p.i29— 130).  C'est  dire 
en  propres  termes  que  la  loi  est  tout  et  qu'elle  n'est  rien, 
qu'elle  est  réelle  et  qu'elle  n'est  pas  réelle.  Ajouter  qu'elle  est 
une  idée,  c'est  encore  se  payer  d'un  mot,  car  Vidée  prétendue 
est  faite  de  deux  idées  contradictoires  ;  et  quelle  excuse  peut- 
on  trouver  pour  ce  panthéisme  et  ce  nihilisme  combinés  î  II  n'y 
a  pas  nécessité  de  franchir  les  limites  de  la  connaissance,  en 
affirmant  le  mouvement  intégral  sans  commencement  ni  fin, 
mais  dès  qu'on  l'affirme,  il  ne  faudrait  pas  en  nier  du  môme 
coup  la  réalité. 

La  philosophie  du  progrés  étant  la  métaphysique  qu'on  yient 
-de  voir,  il  aurait  fallu  montrer  ensuite  comment  le  mouvetnent 
universel  est  un  progrès,  c'est-à-dire  en  assigner  la  direction  et 
la  fin  dans  le  monde,  et  puis  l'envisager  dans  l'histoire,  pour 
découvrir  les  moments  et  le  but  de  l'humanité  progressive. 
Proudhon  se  tire  cavalièrement  des  deux  problèmes  que  son 
sujet  lui  pose.  Sur  le  premier,  qui  réclamerait  une  philosophie 
^e  la  nature  dans  l'esprit  de  Schelling  ou  de  Hegel,  il  n«  sort 
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pas  des  grandes  généralités,  mais  il  paraît  croire  en  feomme  que 
la  nature  épuise  son  œuvre  et  atteint  sa  fm  dans  la  piH)duction 
de  l'homme  collectif.  Sur  le  second,  il  pense  apparemment  que 
ses  travaux  antérieure  >  ou  plutôt  ses  boutades  ont  assez  dé- 
montré- la  disparition  future  des  religions  et  des  gouvernements 
et  la  substitution  de  l'idée  de  l'humanité  à  l'idée  de  Dieu.  Il 
annonce  donc  le  «  remplacement  du  culte  de  l'être  prétendu 
suprême  par  la  culture  de  l'humanité,  »  par  la  culture  seule- 
ment, attendu  que  l'humanité  ne  lui  semble  pas  tout  à  fait  digne 
d'adoration  (p.  65)  ;  et  il  voit  «  toute  théosophie  expirer  dans 
la  morale,  tout  culte  dans  l'éducation,  tout  gouvernement  dans 
l'économie,  toute  autorité  dans  Je  contrat»  (p.  4  53).  Tel  serait 
le  but  du  progrès.  Il  ne  faudrait  plus  que  savoir  à  travers  quelles 
phases  il  se  poursuit.  Ici  Proudhon  formule  la  plus  simple  et  la 
plus  commode  des  théories  historiques.  L'évolution  hi^mani- 
taire,  dit-il,  s'est  terminée  une  première  fols  par  la  chute  du 
polythéisme,  par  la  philosophie  sceptique  et  la  ruine  de  l'em- 
pire romain.  Le  christianisme ,  la  féodalité  et  la  philosophie 
moderne  n'ont  été  qu'une  dentérose.  C'est  aujourd'hui  que  doit 
s'établir  la  tardive  éqvation  générale  des  choses,  et  notre  évolution 
procédera  de  la  théorie  des  intérêts  négligée  par  les  anciens.. 
L'économie  nous  contraint  de  devenir  originaux  et  de  chercher 
notre  salut  dans  le  mouvement  (p.  153 — 155).  Ce  groupement 
des  faits  et  cette  conclusion  sont  curieux  à  notre  point  de  vue, 
car  ils  nous  montrent  un  effet  de  la  passion  commune  de  com- 
poser une  théorie  de  l'histoire  et  de  rattacher  l'avenir  et  le  passé 
par  un  lien  nécessaire,  alors  même  que  le  lien  serait  invisible 
et  la  théorie  sans  ombre  de  probabilité. 

Je  ne  dois  point  passer  sous  silence  un  autre  ouvrage  où 
Proudhon  reprit  la  question  du  progrès,  pour  la  considérer  cette 
fois  exclusivement  dans  la  société  et  la  traiter  d'une  manière 
bien  opposée  en  apparence  à  l'esprit  des  écoles  fatalistes.  On 
devrait  même  dire  qu'il  s'opéra  un  revirement  profond  dans 
les  vues  de  l'écrivain  à  cette  époque  (De  la  justice  dans  la  Révolu-- 
tion  et  dans  l'Église,  1858);  on  le  devrait,  si  en  s'abandonnan  t 
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à  ses  meilleures  tendances  pratiques  et  morales,  il  avait  en 
même  temps  réformé  sa  métaphysique,  et  si  la  liberté,  sur  la- 
quelle il  parut  alors  vouloir  faire  rouler  tout  progrès  humain, 
eût  été  vraiment  sérieuse  et  réelle  à  se^  yeux,  et  non  subor- 
donnée à  des  conditions,  qui  Tanéantissent.  Nous  allons  voir 
qu'il  n'en  fut  pas  ainsi. 

Voici  d'abord  de  grandes  vérités.  Le  progrès  n'est  point  orga- 
nique et  f^tal,  et,  s'il  l'était,  que  signifieraient  nos  impatiences, 
nos  colères?  Pourquoi  vouloir  aller  plus  vite  que  les  violons  ?Lb 
progrès  ne  doit  pa3  se  juger  par  les  facultés  humaines,  ni  par 
leurs  produit^  dans  les  arts  ou  dans  les  sciences,  attendu  que 
tantôt  la  mesure  en  est  impossible,  et  tantôt  l'humanité  semble 
avoir  reculé  en  fait  sur  certains  points,  et  avancé,  nécessaire- 
ment avancé  sur  d'autres ,  mais  qui  n'ont  aucune  importance 
morale.  Le  progrès,  enfin,  ne  doit  pas  s'établir  en  négation  du 
vrai  et  du  juste,  comme  il  arriverait  si  la  justice  et  la  vérité 
mêmes  variaient  pour  progresser  d'époque  en  époque.  Le  pro- 
cès est  le  mouvement  de  l'humanité  libérale,  morale,  justi- 
cière.  Il  a  pour  moteur  la  liberté.  Libre  et  facultatif,  il  permet 
au  philosophe  d'expliquer  les  accidents  et  les  rétrogradations, 
les  détails  tant  mépriséjs  de  Hegel  (t.  III, p.  i — 40).  J'omets  une 
définition  confuse  de  la  mesure  du  progrès.  Jusqu'ici  la  théorie 
paraît  irréprochablement  morale.  Nous  allons  trouver  la  pierre 
d'achoppement ,  et  tout  ce  que  nous  avons  cru  gagner  contre 
les  écoles  déterministes,  en  un  moment  nous  le  perdrons. 

Proudhon  se  demande  pourquoi  la  répression  dans  la  justice 
et  pourquoi  le  péché  î  Passe  encore  dans  l'individu,  dit-il,  mais 
dans  l'espèce  !  Cet  étonnement  nous  rappelle  déjà  un  concept 
de  l'espèce  qui  serait  quelque  chose  hors  des  individus  et  autre 
chose  que  l'ensemble  et  la  résultante  de  leurs  natures  et  de 
leurs  actes.  Mais  passons.  C'est  la  liberté  qui  est  la  cause  du 
mal.  Avouer  cela  c'est  parler  encore  comme  tous  les  partisans 
de  la  liberté  <  Mais  comment  est-elle  la  cause  du  mal  ?  Sans 
doute  en  ce  qu'elle  produit  des  actes  mauvais,  pouvant  en 
produire  de  hons,  et. que  le  progrès  qui  dépend  d'elle  peut  ne 
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se  faire  pas^  et  le  contraire  de  ce  progrès  se  faire  ?  Détrompons- 
nous  ;  cette  liberté-là  perait  trop  réelle  ;  la  vraie  responsabilité, 
toute  la  raison  du  mouvement  vont  passer  à  la  science.  La 
liberté,  selon  Proudhon,  veut  réaliser  l'absolu,  poursuit  l'idéal 
de  la  justification.  Gomme  nous  voilà  transportés  nous-mêtne» 
dans  l'idéal  et  loin  de  la  sphère  de  la  pratique  !  La  liberté  ne 
voudrait  donc  que  le  bien  pur  ;  c'est  la  science  qui  ne  va  point 
du  même  pas,  en  sorte  que  la  liberté  se  félicite  trop  tôt ,  se 
repose,  se  fait  de  son  œuvre  une  idole  ;  et  cette  idolâtrie  est 
la  cause  du  péché.  Ne  croyons  pas  que  la  liberté  soit  sujette  à 
renier  dans  l'acte  une  justice  qu'elle  a  reconnue  en  théorie  ; 
non,  le  savoir  seul  fait  défaut.  Aussi  l'idolâtrie  doit-elle  Gaffai- 
blir  progressivement  par  la  rectification  du  droit  et  son  équation 
avec  l'idéal,  équation  obtenue  en  rejetant  l'idéal  corrupteur  ou 
idole,  et  à  l'aide  d'on  ne  sait  d'ailleurs  quelle  science.  Alors  la 
justice  mettra  fin  aux  rétrogradations,  et  le  progrès  s'accom- 
plira d'une  manière  continue,  sans  convulsions  et  sans  révoltes. 
L'influence  du  Juste  étendra  ce  progrès  jusqu'aux  œuvres  et 
jusqu'aux  facultés  de  l'homme  individuel  ,•  une  ère  de  con- 
templation et  de  calme  commencera  pour  l'humanité  (t.  HI, 
p.  38—57). 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  apprendre  comment  Proudhon 
concevait  métaphysiquement  cette  liberté,  qu'il  invoquait 
d'abord,  mais  que  l'instinct  du  logicien  lui  faisait  éloigner  au 
moment  le  plus  intéressant.  Elle  était  impropre  à  lui  rendre 
compte  des  phénomènes  moraux  en  qualité  de  fait  irréductible, 
car  il  la  regardait  comme  un  produit,  une  résultante  de  toutes 
les  forces  nécessaires  qui  composent  le  groupe  humain  ;  et 
comment  serait-il  possible  que  les  phénomènes  de  volonté  qui 
dépendent  de  la  résultante  des  forces  nécessaires  ne  résultassent 
pas  eux-mêmes  de  ces  forces  et  ne  fussent  pas  nécessaires  à  leur 
tour?  Il  est  vrai  qu'il  le  prétendait,  se  fondant  pour  cela  sur 
une  comparaison  inacceptable,  sur  ce  que,  disait-il,  la  loi  de  tout 
composé  est  de  produire  une  résultante  qui  est  sa  puissance 
propre  et  qui  diffère  en  qualité  de  tous  les  éléments  concourants. 
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II  allait  jusqu'à  dire  que  ce  libre  arbitre,  formé  de  la  combi- 
naison de  toutes  les  nécessités,  était  affranchi  des  lois  du  corps, 
de  la  vie  et  de  l'esprit,  et  que  la  liberté  d'option  ou  d'indifférence 
en  était  un  simple  corollaire.  Mais ,  à  quelques  pages  de  là, 
rencontrant  la  vraie  pierre  de  touche  des  théories  de  la  liberté, 
la  question  de  savoir  s'il  y  a  des  possibles  réels  dans  le  monde, 
j'entends  des  possibles  autres  que  ceux  qui  se  réalisent  parle 
fait,  et  si  les  lois  nécessaires  de  Tunivers  permettent  des  ex-* 
ceptions  et  des  nouveautés ,  des  phénomènes  qu'elles  ne  pro- 
duisent point,  il  se  prononçait  nettement  pour  l'absolu  de  la 
loi,  réfutait  et  raillait  les  défenseurs  d'une  liberté  indépen- 
dante (1)  et  se  retirait  à  lui-même  le  droit  de  faire  un  usage 
sérieux,  dans  les  problèmes  d'histoire  et  de  morale,  d'une  notion 
dont  il  déclarait  ainsi  les  effets  nuls  et  l'efficacité  imaginaire 
(t.  II,  p.  5*4—528  et  p,  493— 497). 

Proudhon  savait  combien  les  philosophes,  et  les  plus  grands^ 
s'étaient  troublés  et  contredits  en  traitant  la  question  de  la 
liberté  :  il  en  fait  la  remarque.  En  se  contredisant  conmie  eux, 
il  a  sur  eux  un  triste  avantage,  celui  de  voir  à  la  fin  qu'il  se 
contredit,  et  de  pouvoir  l'avouer.  A  l'objection  qu'il  s'adresse 
lui-môme,  savoir,  comment  on  peut  affranchir  l'homme  de  la 
nécessité  en  faisant  de  la  liberté  une  résultante,  et  le  rendant 
serf  de  cette  résultante  et  des  fonctions  de  cette  résultante,  il 
répond  par  l'existence  prétendue  d'une  antinomie  ou  d'une 
contradiction  qui  se  détruit  en  se  redoublant  (p.  529 — 532). 
Mais  l'antinomie  ne^  saurait  ici  servir  de  refuge  au  philosophe 
qui  met  la  nécessité  à  la  base  de  tout  et  nie  l'œuvre  propre  de 
la  liberté,  c'est-à-dire  la  production  de  faits  non  prédéterminés 
par  leurs  antécédents.  S'il  eidstait,  si  Ton  pouvait  assigner 
une  vraie  notion  composée,  une  synthèse  capable  de  réunir  les 
notions  opposées  de  liberté  et  de  nécessité,  c'est  d'elle  qu'on  se 
servirait,  et  l'on  saurait  alors  se  désintéresser  des  deux  autres. 

(1)  J'ai  répondu,  en  ce  qui  me  concerne,  dans  le  t.  II  de  mes 
Essais  de  critique  générale,  p.  361. 

I.  S 
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Quand,  au  lieu  de  cela,  on  paraît  affirmer  la  liberté  comme 
distincte  et  réelle  au  point  de  lui  faife  sa  part  dans  les  événements, 
et  quand,  d'un  autre  côté,  on  prouvé  n'entendre  'ps.T  là  que  la 
spontanéité,  forme  d'une  nécessité  profonde  attachée  aux  forces 
et  lois  de  Tunivers,  on  ne  construit  pas  une  synthèse,  on  opère 
un  mélange  d^éîéments  qui  répugnent  entre  eux  ;  et  enfin 
quand  on  se  conti^dît,  ce  n'est  passi  savamment  qu'on  le  croit, 
c'est  tout  comme  le  vulgaire. 

Une  fâcheuse  unité  se  révèle  akisi  dans  les  travaux  spécu- 
latifs de  iProudhon ,  car  le  mèèie  vice  qui  s'attache  à  son  ana- 
lyse des  contradictions  économiques  et  y  tend  impossible  toute 
conclusion  nette,  se  retrouve,  on  ïe  voit,  dans  la  grande  con- 
tradiction métaphysique  à  laquelle  aboutit  sa  théorie  de  l'his- 
toire. Par  là  s'expliquent  aussi  les  procédés  de  sophiste  dans  les- 
quels il  sembla  toujours  se  complaire  et  qui  firent  paraître  en 
lui  l'honnête  homme  entièrement  dénué  de  probité  intellectuelle. 
Et .  à  cause  de  cela,  un  écrivain  si  heureusement  doué,  un , 
penseur  si  entreprenant  pour  la  vérité  et  si  passiohnié  potir  la 
justice,  et  qui,  grâce  à  des  vertus  médiocres  dont  il  était  privé, 
aurait  pu  presque  être  le  Rousseau  de  son  siècle,  a  dû  passer  sa 
vie  à  jouer  insolemment  avec  les  idées,  devant  un  publie  ébahi, 
et  mourir  sans  avoir  atteint  Ift  maturité  de  Fesprit. 

XiV 

Je  revieos  maintenant  aux  sectes  saint^simoniennes,  que  j'ai 
laissées  de  côté  pour  suivre  les  écoles  dont  Torganisation  écono- 
mique de  la  société  fut  le  principal  point  de  mire.  J'aur&is  à 
m' occuper  des  systèmes  nés  ée  la  phase  religieuse  de  Saint- 
Simon  ;  mais  j'abrégerai  en  ne  revenant  pas  s^r' des  géhéFalités 
épuisées  et  eh  n'appréciant  les  constructions  soi-disant  reli- 
gieuses que  sommaireoient  et  dans  leurs  rappOTts  avec  la  philo- 
sophie et  la  philosophie  de  l'histoire. 

Saint-Simon  avait  proposé  un  wmeau  christianisme  à  titre  de 
forme  sentimentale  et  de  moyen  d'impulsion  pour  la  réorganir 
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sàfîon  de  la  société.  Ce  mol  de  christianisme,  encore  que  joint 
à  celui  de  nouveau,  était  peu  sérieux  de  sa  part,  puisque  le 
novateur  rie  gardait  rien  ni  de  la  foi  propre  et  essentielle  de  la 
religion  qu'il  exaltait  historiquement  ni  de  toute  autre,  et  que 
les  mots  dieu  et  divin  dont  il  croyait  devoir  faire  usage  ne  son- 
naient pas  sincèrement  dans  sa  bouche.  Cependant,  peu  après 
ék  mort,  un  homme  qui  se  déclarait  son  disciple  et  qui  était. en 
eflfet  le  disciple  de  ses  disciples^  un  écrivain  du  Producteur, 
Bîièhez  entra  tlaïvemênt  dans  ïa  voie  que  Saint-Sîmon  avait 
systématiquement  ouverte  et  se  sépara  de  la  secte  en  réfusant 
d'admettre,  avec  les  dogmes  qu*elle  brassait  alors,  une  altéra- 
tion de  la  notion  chrétienne  de  Dieu.  Bûchez  admettait  donc  le 
progrès,  le  point  de  vue  historique  et  la  réorganisation  sociale 
e^  niait  tout  changement  essentiel  du  dôgirie  et  de  la  morale. 
L^ explication  de  sa  carrière  philosophique  est  tout  entière  dans" 
ces  quelques  mots.  Et  voici  ce  qui  en  détermina  le  sens. 

Décidé  à  donner  à  l'organisme  social  une  conception  religieuse 
pour  base ,  mais  étranger  à'  toute  notion  rationnelle  et  môme  à 
toute  étude  philosophique  qui  auraient  pu  lui  donner  le  change 
et  l'incliner 'comme  d'autres  à  se  forger  une  religion  quelconque 
à  l'aide  d*ùrie  doctrine  de  sa  façon,  matérialiste  dans  sÎbs  ten- 
dances scientifiques,  comme  le  prouvent  ses  premiers  travaux, 
il  n'aperçût  pas  d'autre- science  pour  aller  à  la  découverte  dé  la 
vérité  religieuse  et  morale  qu'une  prétendue  'physiologie' sociale  y 
c'éfet-à-direThistoire  dûment  syst^niatisée  ,  ni  d'autre  origine 
possible  dé  cette  vérité  dans  le  genre  humain  qu'une  révélation 
<ïîrîne,  ni  d'autre  critère  éiifîn  dû  vrai  etdti  faux  que  celui  du 
breil  et  du  mal  :  Cette  morale  révélée.  Le  matérialisme^  étant  la 
doctrine  qui  prétend  ramènèf  les  phénomènes  «de  tout  ordre  à 
des  notions  et  à  deà  tnêthodes  empruntées  de  Tolrdre  inférietir, 
il  arrive  souvent  que  les  esprits  accoutumés  à  cette  manière  de 
procéder,  si  une  noble  {mssîon  les  pouèis^e  ensuite  à  spéculer 
sur  dés  sujets  qu'elle  ne  peut  atteindre ,  '  s'abandonnent  aux 
aèsérliônsle^  plus  étrangères  à  toute  science  pôsâiblie,  sauf  à  les 
jttstîfî'er,  pensent-ils,  par  quelque  façon  d*bbser\'ation  ou  d'ex- 
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pépience  où  rinterprétation  est  tout  sans  qu'ils  s'en  doutent. 
Bûchez  suivit  cette  marche  ;  l'histoire  lui  tint  lieu  de  matière  à 
observer  ;  la  morale,  de  donnée  transcendante  et  d'instrument 
logique,  et  on  peut  dire  qu'il  opéra  une  sorte  de  réduction  à 
l'absurde  des  idées  de  Saint-Simon  en  mettant  en  évidence  les 
lacunes  qu'il  s'efTorçait  d'y  combler.  ' 

Bûchez,  comme  son  maître,  ne  visait  à  rien  qu'à  l'organisation 
sociale  par  voie  d'autorité,  en  vue  de  l'amélioration  du  sort  des 
masses,  et,  pour  y  parvenir,  il  embrassa  étroitement  le  concept 
moral  du  sacrifice  et  de  l'abnégation  personnelle,  une  donnée 
de  passion  pure,  exclusive  non-seulement  des  passions  con- 
traires ,  qu'on  n'avait  plus  alors  qu'à  réprouver  et  à  refréner 
violemment,  mais  encore  des  règles  de  l'éthique  rationnelle,  et 
de  cette  loi  de  justice  où  les  droits  et  les  devoirs  ont  des  valeurs 
égales  et  corrélatives;  une  morale,  en  un  mot,  impropre  à 
s'imposer  aux  hommes  et  à  régler  un  État,  une  morale  qui  n'est 
pas  la  morale. 

Cette  morale  qui  devait  servir  de  critère  à  ses  jugements  en 
histoire  et  en  philosophie  étant  la  notion  générale  et  absolue 
qu'on  vient  de  voir ,  tandis  que  les  vérités  de  tout  genre,  en 
pratique,  en  théorie  même,  sont  multiples,  complexes,  difficiles 
à  définir  dans  leurs  rapports ,  à  atteindre  et  à  pénétrer  dans 
leur  origine,  leurs  conséquences,  leur  portée  et  leurs  attaches 
diverses.  Bûchez  se  trouva  dans  le  cas  de  combler  ce  vaste 
intervalle  à  l'aide  de  rapprochements  imparfaits,  de  raisonne- 
ments relâchés  ou  téméraires,  de  remplacer  le  syllogisme,  qu'il 
accusait  d'être  un  procédé  immobilisateur ,  par  les  inductions 
les  plus  sommaires  et  les  plus  grossières  ;  il  eut  donc  essen- 
tiellement ce  qu'on  appelle  V esprit  fcoju» ,  ou  du  moins  s'en 
donna  toutes  les  apparences,  par  système,  en  voulant  appliquer 
à  juger  de  tout  un  critère  qui  n'est  pas  un  critère. 

Quant  à  l'histoire,  Çuchez  procéda  ainsi  :  il  prit  dans  l'anti- 
quité historique  la  civilisation  égyptienne  pour  fait  capital  et 
générateur  de  tous  les  autres,  et  ne  vit  rien  qu'une  révélation 
divine  qui  eût  pu  la  produire  ;  il  donna  même  la  formule  de  cette 

Digitized  by  VjOOQ IC 


PHILOSOPHIE  DU  Xïl*  SIÈCLE.  77 

révélation,  Puis,larapjppochant  de  la  révélation  et  de  lacivilisation 
chrétiennes,  il  posséda  deux  termes  qu'il  assura  être  suffisants 
pour  établir  une  série  complète.  Un  premier  terme  surajouté 
fut  la  révélation  de  la  parole,  grâce  à  laquelle  l'homme,  simple 
animal  auparavant ,  était  devenu  l'homme.  Un  quatrième  et 
dernier,  prédit,  devait  être  l'organisation  de  la  société  politique 
chrétienne.  Cette  construction  arbitraire  de  quatre  termes, 
élevés  sur  deux,  ne  l'est  même  que  sur  un,  attendu  que  Bûchez 
en  imaginant  la  Grèce;  Rome  et  la  Judée  comme  les  produits 
et  les  aboutissants  du  monde  moral  égyptien,  prenait  pour  une 
donnée  de  fait  une  hypothèse  un  moment  à  la  mode,  et  déjà 
insoutenable  quand  il  la  présentait.  Je  n'insiste  pas  sur  le  terme 
antérieur  aux  époques  historiques;  on  voit  assez  que  l'histoire 
de  Bûchez  n'est  pas  plus  l'histoire  que  sa  physiologie  sociale 
ne  peut  être  une  physiologie. 

Quant  à  la  révélation,  celle  des  chrétiens  se  trouve  fort 
affaiblie  par  la  compagnie  des  deux  autres,  au  nombre  des- 
quelles ne  figure  môme  pas  la  révélation  mosaïque,  qui  eût 
dérangé  la  série  sans  doute  et  ramené  la  philosophie  historique 
de  Bossuet  à  la  place  de  celle  de  Saint-Simon.  Comme  d'ailleurs 
les  interventions  divines  de  Bûchez  portent  exclusivement  sur 
la  morale,  et  comme  on  n'a  jamais  bien  su  jusqu'à  quel  point 
ce  philosophe  admettait  les  dogmes  et  les  mystères,  il  semble 
que  la  révélation  n'ait  guère  été  à  ses  yeux  que  le  point  de 
départ  mystique  d'une  société  morale,  économique  et  politique  ; 
et  les  autres  conditions,  les  conditions  proprement  religieuses 
étant  à  peu  près  absentes ,  la  révélation  n'est  pas  précisément 
pour  lui  la  révélation,  et  la  religion  n'est  pas  la  religion. 

L'ensemble  de  cette  doctrine ,  en  elle-même  autant  qu'eu 
égard  au  temps,  pouvait  s'appeler  une  fausse  situation.  Il  n'y 
aurait  eu  qu'un  moyen  de  lui  donner  une  bonne  assiette  : 
l'adoption  franche  du  christianisme  ;  or  le  christianisme  eût 
été  dans  ce  cas  le  catholicisme,  à  cause  du  principe  d'autorité 
que  l'on  professait,  et  parce  que  le  protestantisme  était  réprouvé 
comme  atteint  et  convaincu  d'avoir  fait  acte  d'individualisme 
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et  de  soumission  du  spirituel  à  Tégiard  du  temporel  et  d'avoic 
créé  des  obstacles  à  la  centralisation  politique.  jMais  il  y  avilit 
à  cela  un  empèchemept  gfave.  L'école  Buchézîenne,  admettait 
la  politique  catholique  et  l' application  de  la  raison  d'État  à.  1^ 
conduite  des  âmes,  à  la  moralisation  ides  masses»^  le  respect 
de  la  conscience  et  çlu  droit  n'était  ppint  pour.  Tarreter.,  en 
présence  d'un  but  à  atteindre,  approijvé  par  le.  critère.  JVlais 
elle  voyait  aussi  dans  la  révolution  française  un  mocle  de  déve- 
loppement du  principe  moral  chrétien.  La  mèû^e  raison  d'État 
qui  lui  "permettait  de  réhabiliter  le  massacre  de  la  éaiht-Bar- 
thélemy  la  portait  en  outre  à  justifier  les  journées  révolutiour 
nâires  et  la  terreur.  Ce  système  hybride,  qui  amenait  la  con- 
vention nationale  à  la  suite  des  conciles  pour  faire  œuvre  de 
morale,  était  inconciliable  avec  l'autorité  catholique,  telle 
qu'elle  prétendait  exister' et  le  prétend  toujours.  Un  autre  em- 
pêchement, se  trouvait  dans  Içs  dogmes  que  cette  même  autorité 
maintient  si  rigoureusement ,  et  qu'on  avait  l'habitude  d'en- 
.  tendre  en  un  sens  très-large.  Que  faire  donc^  entre  l'autorité 
catholïquç  fictive  qu*on  proclamait ,'  et  qui  n'eût  été  qu'une 
hèréçie  si  elle  eût  eu' seulemer^t  la  consistance  d'une  hérésie^^ 
et  l'autorité  catholi^que  réelle ,  matérielle  j,  avec  laquelle  i\ 
fallait  embrasser  la  papauté. comme  elle  est,  les  dogmes  tels 
que  l'Eglise  les  professe ,  la  morale  égoïste  du  salut  individuel^ 
et  sa  propre  condamnation  ?  La  solution,  de  la  difficulté  ne  vint 
jamais  î)ou,r  Bûchez.  Elle  vint  successivement  pour  un  grand 
nombre  de  ses  disciples,  moins  attachés  que  lui  aux  traditions 
du  jacobinisme.  C'est  ainsi  que  son  école  servit  à  conduire 
ju^u'au  vestibule  de  l'Église  une  classe  d'esprits  dont  le  saint- 
simonisme  et  les  livres  de  de  Maislre  ébauchaient  la  con- 
version. 

,  '   ,'  '  .'xv.  /      7.  '     ''  ^    '.'■•'  '.. 

Toute  autre  fut  la  marche  adoptée  par  le  gros  des  disciples 
de  Saint-Simon.  H  est  à  remarquer  que  Bijchez,  indépendam,- 
ment  des  précédents  de  «a  carrière  qui  couvaient  l'attacher  aux 
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doctrines  politiques  de  la  révolution^  mais  qui  lui  étaient.com- 
muns  avec  d'autres  qui  s'en  dépouillèrent ,  af ait  une  raison 
puissante  pour  y  demeurer  fidèle.  N'admettant^  en.effet^ni  le 
principe  de  l'organisation  par  la  science  et  les  savants,  que  le 
positivisme  embrassa,  ni  celui  de  Torganisation  industrielle 
fondée  sur  le  patronage,  ni  aucune  autre  idée  religieuse  qu€ 
ridée  catholique,  interprétée  plus  ou  moins  librement,  la  ^poli- 
tique révolutionnaire,  quoique  Saint-Simon  eût  voulu  l'exclure, 
était  sa  ressource  unique  pour  se  diriger,  avec  le  christianisme, 
vers  le  but  qui  seul  l'intéressait  véritablement.  Les  autres  dis- 
ciples, au  contraire^  ne  se  préoccupèrent  d'abord  nullement  du 
Muveau  christianisme  :  on  peut  s'en  assurer  en  feuilletant  le 
recueil  du  Producteur;  et  dès  qu'ils  y  revinrent,  ce  fut  pour 
reconnaître  la  nécessité  de  le  délaisser  en  le  préconisant ,  de 
donner  à  l'organisation  cherchée  un  fondement  nouveau  plus 
maniable,  et  de  composer  de  toutes  pièces  une  religion  dont 
Saint-Simon  serait  dit  le  révélateur.  L'histoire  serait  chargée 
de  justifier  les  dogmes  auxquels  on  s'arrêterait. 

C'est  to^jou^s  le  môme  système  à  l'œuvre,  et  la  même 
manière  de  travailler.  Nous  ne  saurions  insister  trop  sur  cette 
habitude  des  sectes  contemporaines.  On  semble  ne  plus  croire 
et  ne  pluô  penser  ;  on  cherche  ce  qu'on  est  obligé  de  croire  et 
ce  qu'on  est  obligé  de  penser  en  vertu  de  certains  antécédents 
historiques,  et  à  raison  d'une  fin  qu'on  voudrait  atteindre,  en 
se  flattant  que  ces  antécédents  la  rendent  nécessaire.  On  a  des 
préjugés,  naturellement  :  la  même  dépense  d'énergie  intel- 
lectuelle qu'un  philosophe  ferait  pour  s'en  dégager,  on  la  fait 
pour  s'y  confirmer.  Car  les  systèmes  sont  flexibles,  en  histoire 
notammei*  et  chez  des  esprits  si  peu  accoutumés  à  la  précision 
scientifique.  Les  convictions  et  les  prévisions  que  l'on  essaie 
de  se  faire  dicter  par  l'histoire,  on.  les  dicte  soi-même  à  l'histoire. 
Ainsi  que,  dans  une  autre  sphère,  on  maximerait  sa  conduUe, 
dans  celle-ci  on  théorise,  ses  opinions.  Mais  on  a  de  plus  ce  mal- 
heur qu'estimant  recevoir  ses  opinions  de  la  nécessité  du  temps 
et  des  événements,  au  lieu  d'avouer  qu'on  les  accepte  librement 
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et  que  librement  on  devrait  se  les  faire,  on  ne  les  soumet  point 
à  répreuve  d'iîne  suffisante  analyse  et  d'une  réflexion  "directe 
et  approfondie. 

Saint-Simon  avait  classé  les  époques  historiques  en  deux 
catégories,  selon  qu'elles  correspondent  à  un  régime  social  et 
religieux  stable ,  ou  à  un  état  d'affaiblissement  croissant  et  de 
discrédit  des  institutions  et  de  l'autorité.  Cette  division  est 
empiriquement  irréprochable,  mais  sans  utilité. Quand  on  la  met 
en  théorie,  quand,  sous  prétexte  de  loi  et  de  série,  on  veut 
de  la  décomposition  du  régime  chrétien  depuis  trois  siècles 
[ère  critique  moderne),  comparée  à  la  décomposition  du  régime 
graBCo-romain  (^e  critique  ancienne),  conclure  au  futur  avène- 
ment d'une  ère  organique  nouvelle  et  analogue,  mutatismutandiSy 
à  Vére  orgardque  catholique  ou  à  Vère  organique  dite  païenne, 
on  ne  saurait  sérieusement  prétendre  qu'on  fait  de  la  science 
en  histoire  et  que  l'on  prévoit  scientifiquement  \  l'avenir.  En 
effet,les  saint-simoniens  qui  adoptèrent  ce  point  de  vue,auraient 
dû  prouver  que  tout  ou  partie  des  principes  caractéristiques, 
suivant  eux,  d'un  organisme  social  sont  nécessaires  au  vrai 
développement  éthique,  politique  et  même  religieux  de  l'homme, 
et  ne  peuvent  pas  disparaître  de  l'histoire  après  deux  époques, 
et  fût-ce  après  dix ,  où  la  domination  en  serait  constatée.  Us 
auraient  eu  à  rechercher  si  le  christianisme,  considéré  dans  ses 
croyances  essentielles,  n'est  point  en  état  de  fournir  une  nou- 
velle carrière  en  se  débarrassant  du  fardeau  de  la  discipline  et 
de  la  politique  catholiques,  loin  qu'on  doive  s'attendre  à  voir 
le  catholicisme  que  j'appellerai  temporel,  se  restaurer  sous  un 
nom  ou  sous  un  autre,  au  milieu  de  l'abandon  de  la  foi  chré- 
tienne. Ces  questions,  je  me  borne^aux  principales,  si  les  saint- 
simoniens  au  lieu  de  les  trancher  les  avaient  examinées,  ils  se 
seraient  servis  des  méthodes  communes  du  philosophe  ou  de 
l'historien.  En  les  résolvant  à  bon  escient,  avec  quelques  autres 
problèmes  plus  spécialement  moraux,  ils  se  seraient  mis  en  état 
de  donner  un  sens  défini  à  la  série  des  époques  et  de  la  présenter 
comme  une  sorte  de  résumé  de  leur  philosophie.  Au  contraire, 
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en  tirant  leur  philosophie  et  leur  religion  de  celte  série  vague 
ou  indémontrée,  ils  n'ont  pu  qu'introduire  sous  couleur  de 
vérités  historiques  les  petits  arrangements  d'idées  où  leurs 
débats  intérieurs  les  faisaient  successivement  aboutir. 

Les  saint-simonîens  convinrent  donc  de  donner  pour  suite  à 
l'organisme  chrétien  un  organisme  tout  nouveau.  Mais  comment 
construire  celui-ci  ?  Ils  avaient  parmi  eux  un  sacerdote  hardi, 
homme  de  talent,qui  considérait  l'ère  organique  païenne  comme 
n'ayant  guère  été  déjà  qu'une  ère  critique,  vu  la  liberté ,  la 
dissolution  d'esprit  et  la  variété  de  croyances  du  monde  grec. 
Il  fallait  remonter  aux  grandes  théocraties,  prendre  par  exemple 
l'Egypte  pour  modèle  (une  Egypte  un  peu  fantastique ,  telle 
qu'on  a  coutume  de  se  la  faire),  et  revenir  au  mensonge  sacré, 
au  despotisme  sacerdotal,  cette  forme  sociale  du  panthéisme 
absolu  qui  est  la  vraie  religion.  Telle  fut  la  seconde  hérésie 
saint-simonîenne ,  diamétralement  opposée  à  celle  de  Bûchez, 
mais  qui  n'eut  point  de  conséquences,  Margerin  son  auteur 
ayant  été  réprouvé  de  tous,  même  d'Enfantin  (1),  et  s'étant  con- 
verti bientôt  après  au  catholicisme. 

Les  ouvrages  de  de  Maistre  furent  le  véhicule  principal  et 
d'ailleurs  avoué  du  saint-simonisme  à  cette  époque.  On  apprit 
de  l'écrivain  catholique  à  justifier  les  institutions  du  moyen 
âge,  et  on  s'essaya  de  suite  à  en  reproduire  les  éléments  orga- 
niques, autorité,  hiérarchie,  papauté,  dogmes  formulés.  Point 
de  liberté  de  conscience,  une  révélation  à  la  base  de  tout,  voilà 
bien  le  matériel  d'une  religion!  Il  ne  fallait  plus  que  s'en  faire 
suggérer  le  contenu  par  l'histoire,  et  y  croire  après,  si  d'avance 
on  n'y  avait  cru.  On  était  panthéiste ,  non  pas ,  disait-on,  en 
ce  sens  où  l'Un  détruit  le  Multiple,  où  l'Infini  absorbe  le 
Fini,  mais  dans  une  sorte  d'acception  chrétienne  complétée, 

(t)  Enfantin  ne  répugnait  pourtant  pas  tout  à  fait  au  mensonge, 
qu'il  appelait  tact  sacerdotal  et  divine  oomédie,  et  Margerin  paraît 
avoir  partagé  ses  tendances  touchant  la  morale  des  sexes.  Voyez 
Œuvres  de  Saint-Simon  et  d'Enfantin,  publiées  par  les  membres 
du  conseil  institué  par  Enfantin,  t.  m,  p.  73,  74. 
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générçLlisée.  Il  fallait  (jue  le  Diea-Esprit  de  saint  Paul,  inqy^ 
nhovemw  et  sumus,  fût  déclaré  en  même  temps  un  Dieu-Matière. 
On  posséderait  de  la  sorte  un  dogme  fondamental  qui  aurait 
le  mérite  de  corriger  Tune  par  l'autre  une  erreur  du  moyeu 
âge  et  une  erreur  de  rantic^uité^  le  principe  spirituel  par  le 
principe  matériel  et  vice  versa.  On  s'échaufferait  à  l'idée  de  ce, 
Dieu-Tout;,  de  ce  Dieu  Toi,  Moi,  Lui,  éminewip^nt  représenté  pa  r 
les  plus  aifnanUs  les  plus  intelligents  et  les  plus  |)wi^$aw£s  prêts  ^ 
ovvrir  leurs  ,  bras  à  l'humanité^  à  la  diriger,  à  la  niodeler,  à 
substituer  partout  au  règ;ne  de  la  liberté,  de  la  propriété  et  &xi 
hasardjie  classement  universel  selon  les.çapacitès  et  les  o&uvres,. 
On  élèverait  e^fînau  rang  de  révélateur,  ce  Saint-Simon  qui  avait 
pr^-tiqué  le  nouveau  dogme  en  glorifiait  de  toutes  ses  forces, 
quoique  successivemer^t,  tous  les  modes  de  manifestation  dç 

^  ^^^*  ■!;.,■;-....:.         ■•■'■■■   .1    \      •  :■ 

Le  dualisme JSs^nf  et  J^^(3t^térç,intI:o4mtpo^  des, 

deux,  ères  organiqms  coïinvf^s,;  ét84t  un  !^y:Stèn^|E|  é;sri4einmeiit 
bien  grossier  si  Ton  eût  voulu  .sérieusement  ajualyser  etçlsisser 
les  éléments  complexes  des  sociétés, antiques,  et  des  étal)lisse- 
meipits  chrétien, , et  ilépdal^.MaLis  quelles  fa,ciUtés  u'pffrait-il  pas 
à.des  amateurs  de  synthèses  siinples.  et  palpables,  qui  ^e.pro-. 
posaient  de  composer  ^n  nîiond;e  nouveau  à  l'aide  des  donnée.^, 
choisies  et.  amendéçjs  4©?  wnd^p  ancien^  l  H  leur  suffisa-it  de 
pren4re  des  institution^  engçnd,i:ées  par  le  Çatt^  de /a  Matiéjje, 
et4*y  réin.tégrer  r^l,én?ent;pp^rûi;el,  pu.ipieuxaje  ï?i.Qyen  àgp, 
étant  plus  près  de  po^i  B^^^  accessible  et  iwi^aW!ei,.et  ceiasé  en, 
progrès  sur  rantiquité,j|  ,^e,  prendre  d^iinstitutippis  epgppdréçs, 
paf  hCy^te-d^  rJSsprif^^^et'^'y.réintégwVéléfn  jpatjériel  qvf, 
çhari)çl,.  la.  méthp^e.ft'a^rjien  ^f. diî^ç\\e^^  ,^,t  Je.prc^Jèn^p,  s'il, 
n'ayo-ft  p9i,s  un  c^té  ?cfil;)^e|ux,.,ser?iit.vn.  b9n,^ui^t;4e.cQp[ipos^-:i 
tion  pour  les  écoliers  d'une  classe  oti  l'on  apprendrait  l'art  de 
faÂre.4es^8y0tèm6Si;;  Maâs .^n* ^l «m^eigneioi^nt  'serait pJrttis  '<tue 

SUpeTÛU»' '  ■•••'     I ',  •^'•"   •'•>•■'.»>■,•.  .    •■'■'M    >v.  r»-'.  '■   ■■•'I,';   i'fh 

Lorsqîife'  lé  dùâlîsïhé  te  trbtiia  êlèvé  à  la  tHâdé  pàr'l'ifljoh'cf- 
tion  d'un  terme  synthétique.  ^aVie',  aux  termes  opposés  de 
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l'EsprU et  de  îaChair  (quelle  psychologie  !),  mais  surtout  lorsque 
ces  trois  termes  furent  mis^  par  une  analogie  triomphante^  en 
rapport  avec  VArt,  la  Science  et  Vlndustrie,  puis  l'art  avec  la 
Migion,  la  science  avec  le  Dogme  et  Tindustrie  avec  Je  Culte 
(quelle  religion  !  quelle  science  1) ,  le  saint-simonisme  se  vit 
maître  de  sa  méthode  :  une  méthode  pleine  de  séductions  pour 
les  esprits  pressés  et  les  cœurs  ardents  qui  recevaient  en  si  peu 
de  mots  la  clé  de  la  philosophie  et  de  Thistoire^  et  pouvaient 
sans  plus  de  préparation  ouvrir  aussitôt  à  Thumanité  \e»  ]iortes 
de  l'avenir.  Des  groupes  de  trois  mots  rattachés  les  uns  aux 
autres  révélaient  toute  la  connaissance.  £t  la  construction 
n'exigeait  même  pas  beaucoup  d'expérience  ou  d'habileté. 
L'auteur  de  ces  pages  se  souvient  d'avoir  commencé  à  l'âge  de 
17  ans  un  vocabulaire  des  mots  essentiels. de  notre  langue  sur 
ce  plan  vraiment  encyclopédique^  bien  étonné  qu'il  était  alors 
de  voir  tant  4e  pauvres  esiHrits  fermer  les  yeux  à  la  lumière  et 
préférer  leur  triste  analyse  à  la  puissante,  synthèse.  Combien 
Eugène  Rodrigues  ou  Saint-Âmant  Bazard  lui  semblaient  plus 
forts  en  philosophie  que  son  digne  professeur  M.  Poret  !  Des 
études  imposées  lui  firent  abandonner  ce  beau  travail^  et  il  en 
éprouva  de  grands  regrets,  jusqu'au  jour  où  il  sut  que,  chacun 
pouvant  se  faire  à  sa  fantaisie,  sur  ^'importe  quelles  bases,  un 
dictionnaire  de  cette  espèce,  ce  serait  grand  dommage  ou  peine 
perdue  ^  vouloir  ainsi  faire  la  loi  aux  goûts  individuels. 

•D'accord  entre  eux  sur  cette  belle  identification  de  l'artiste 
avec  le  prêtre,  du  savant  avec  le  théologien  et  de  l'industriel 
avec  le  sacristain,  ainsi  que  sur  le  principe  de  la  réhoMitation 
de  la  chair i  à  l'aide  duquel  ils  avaient  à  compléter  Dieu,  la 
religion  et  la  jociété  exténués  parle  moyen  âge,  les  saint-simo- 
niens  commencèrent  à  se  diviser  quand  il  fallut  arriver  aux 
conséquences ,  à  des  conséquences,  vraiment  assez  spécieuses 
cette  fois  et  portant  sur  la  morale.  11  me  suffit  d'avoir  carac- 
térisé leur  inAthode,  et  je  ne  les  suivrai  pas  dans  leurs  débatg, 
dans  les  crises  à  la  suites,  desquelles  chacun  s'efforça  de  re- 
prendre par  la  base  le  travail  de  la  trinité  et  du  vocabulaire 
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pour  faire  accorder  la  théorie  avec  ses  propres  instincts.  Je  rap- 
pellerai seulement  les  conclusions  d'Enfantin ,  resté  maître  de 
la  position  centrale  de  la  doctrine  :  elles  ont  leur  intérêt  quasi- 
philosophique  à  raison  de  leur  énormité,  et  pour  montrer  jus- 
qu'où peuvent  conduire  le  procédé  des  analogies  historiques 
et  le  jeu  des  formules,  substitués  à  l'étude  de  la  conscience  et 
à  Tanalyse  des  faits. 

Puisque  Dieu  est  esprit  et  chair,  puisque  le  prêtre  de  l'avenir 
est  homme  et  femme  (la  femme  représentant  la  chair)  et  puis- 
que l'esprit  et  la  chair  sont  également  saints,  la  morale  doit 
changer  avec  le  dogme.  Le  mariage,  qui  est  une  chaîne  poi^r 
la  chair,  doit  se  transformer,  La  mobilité  et  la  constance  en  amour 
ont  un  mérite  égal  :  l'une  est  du  caractère  de  l'industriel, 
l'autre  du  caractère  du  savant  ;  une  troisième  vertu ,  le  calme, 
appartiendra  au  caractère  du  prêtre  et  formera  la  synthèse  des 
deux  premières.  Le  prêtre  est  à  la  fois  mobile  et  constant  dans 
son  calme.  Et  comme  l'action  du  prêtre  sur  les  fidèles  doit  se 
compléter,  ainsi  que  se  complète  le  dogme  et  que  se  complète 
le  culte,  il  faut  que  le  prêtre  agisse  par  la  chair  non  moins  que 
par  l'esprit,  et  rattache  à  lui  l'humanité  en  ses  deux  sexes  par 
tous  les  liens  à  la  fois.  Et  comme  les  institutions  du  passé 
revivront  dans  la  synthèse  de  l'avenir,  c'est  la  confession  trans- 
formée, agrandie,  qui  représentera  la  partie  intime  du  gouverne- 
ment sacerdotal  ;  c'est  la  chevalerie  avec  un  idéal  plife  entier 
ou  plus  franc  qui  suscitera  les  grandes  actions  dont  Tamour  d*es 
supérieurs  sera  le  mobile.  Et  comme  enfin  toutes  les  craintes 
qu'inspiraient  les  gouvernements  et  les  sacerdoces  du  passé 
doivent  disparaître,  et  toute  libçrté  abdiquer  spontanément  en 
présence  de  la  haute  garantie  offerte  par  un  pouvoir  dévolu  aux 
plus  aimants  et  aux  plus  intelligents,  il  faut  que  toute  autorité 
vienne  d'en  haut,  indiscutée  et  infaillible,  et  que  le  prêtre  soit 
la  Lot  vivante. 

Je  m'abstiendrai  d'apprécier  ce  concept  de  sacerdotalisme, 
autrement  que  pour  faire  observer  que  l'abolition  de  la  mono- 
gamie, par  elle-même,  en  constitue  la  nouveauté  de  beaucoup 
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la  plus  bénigne,  Tentreprise  la  moins  offensive  contre  la  morale 
et  le  bon  sens.  On  se  demande  ce  que  pouvait  donc  avoir  ima- 
#giné  d'assez  monstrueux  ce  Margerin  qu'Enfantin  condamna, 
et  s'il  y  avait  entre  eux  autre  chose  en  jeu  qu'une  compétition 
ou  plus  de  discords  que  n'en  apportaient,  du  côté  de  ce  dernier, 
l'habile  agencement  des  mots  et  le  tact  de  ce  qui  est  opportun 
en  fait  de  révélations. 


XVI 


Introduisons  maintenant  quelques  graves  modifications  dans 
la  religion  d'Enfantin.  Tenons  séparés  le  spirituel  et  le  tem- 
porel. Donnons  le  premier  pouvoir  aux  savants  devenus  prêtres 
de  l'humanité, le  second  aux  propriétaires  et  aux  industriels 
appelés  à  patroner,  à  garantir,  à  distribuer  et  à  rétribuer  le 
travail.  Conservons  d'ailleurs  à  l'autorité  sa  fonction  supérieure 
inébranlable,  et  laissons  l'anathème  sur  la  liberté  et  les  droits, 
qui  dans  l'organisme  sociologique,  une  fois  obtenu,  ne  vau- 
draient que  pour  l'égoïsme ,  l'ignorance  et  la  révolte.  Substi- 
tuons au  Dieu  Vie,  Esprit  et  Matière  l'Humanité,  offerte  à  l'ado- 
ration de  ses  membres.  Joignons  à  ce  Dieu  concret  quelques 
grands  fétiches  empruntés  à  d'anciens  et  profonds  instincts  de 
l'homme.  Établissons  le  culte  des  tombeaux  et  le  culte  des 
mémoires,  ces  seuls  restes  immortels  des  défunts.  Commandons 
€t  sanctifions  une  rigoureuse  monogamie.  Réprouvons  la  mo- 
bilité, l'amour  charnel,  les  plaisirs,  toutes  les  formes  de  déper- 
dition et  de  ruine  de  l'esprit  et  du  cœur.  Ne  confions  à  la  femme 
aucune  direction  générale,  aucune  fonction  publique,  mais 
attribuons-lui  le  gouvernement  domestique  et  le  rôle  de  conso- 
latrice de  l'homme  ;  vouons-lui  un  culte,  dans  la  sphère  où 
nous  la  retiendrons.  Que  notre  morale  enfin  soit  celle  du 
sacrifice  et  notre  unique  grand  précepte  :  Vivre  pour  autrui. 

Voilà,  certes,  de  grands  changements,  auprès  de  quelques 
points  que  le  développement  du  saint-simonisme  aurait  pu 
atteindre  également  de  lui-même.  Et  pourtant  la  religion  posi* 
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tiviste ,  dont  nous  venons  de  tracer  les  principaux  traits ,  ^  la 
religion  saint-simonienne  ébauchée  par  Bazard.,  achevée  par 
Enfantin ,  et  même  encore  ce  catholicisme  social  dopt  Buchea^ 
a  prophétisé  le  rôgne^  sont  les  fruits,  les  dédu^otiops  prétendues 
d'un  seul  principe  et  d'une  çeule  méthode  :  le  priAcipe  du 
progrès  naturel  de  l'humanité,  la  méthode  qui  construit  rayenir 
par  l'étude  du  passé.  Quand  le  progrès  naturel  est  P9s,é^  il  faut 
qu'un  système  d'organisation  inévitable,  fatal,  se  présente  et 
en  révèle  la  fin.  L'évolution  éit^ut  substituée  à  la  conscience, 
la  vérité  se  cherchant  dans  la  loi  des  faits  mis  en  série,  et  non 
plus  dans  le  bien  et  le  mal  dont  le  libre  esprit  de  l'homme  est.  le 
,  juge,et  dont  salibre  volonté  çst  ragent,^une  sorte  demtérialisme 
historique  prendla  place  de  la  philosophie  et  de  la  mor^leJl  sem- 
ble d'abord  que  c'est  pour  nous  un  moyen  d'arriver  à  la  science 
et  de  désintéresser  le  libre  arbitre  et  le  cœur  du  vra,i  moral, 
autant  qu'jils  le  sont  déjà  dji  vrai  géométrique. ,  Mais  l'artisan 
de  théories  qui  se  met  ainsi  à  l'œuvre  ne  peut  jam?^is  que  se 
dissimuler,  en  les,  subissaat  d'autant  mie.ua:,  l'exercice  constant 
du  libre  arbitre  dans, les  jugements, l'intervention  du  cœur  ou. 
dea  passions  danç  les  te^flaQceâ  même  intellee^elleç  et  Tin- 
iluence  profonde  des  opioionç  anticipées  sur  les  conclusioi^  ^ 
trois  éléments  qu'on  a  beau  nier,  qui  président  à  l'arrange- 
ment des  faits  dans  ce:qu'on  appelle,upe  théorie. 

Le  problènie  de  ccdeuler  l'avenir  en  fonction  du  passé  est  ce 
qu'on  nommerait  en  algèbre  un  problème  indéterminé  et  com- 
portant un  grand  nombre  de  solutions  différentes,  si  d'ailleurs 
il  était  seulement  ppssible  xle  le  poser  mathématiquement.  Que 
d'estimables  professeurs  de  mathématiques,  tels  qu'Auguste 
Comte,  aiei;Lt  cru  pouvoir  le  traiter  et  le  résoudi^e,  c'est  un  fait 
à  la  honte  de  l'éducation  actuelle  de  l'espirit  humain,  et  à 
l'appui  delà confusiion  des. nxéthpçle^.  Tropde^uiteç  et  d'ar- 
rangements divers  peuvent  se  composer  avec  les  faits. copnus, 
groupés,  interprétés  à  volonté ,  et  dans  l'igporance  où  nous 
sommes  des  faits  pu  termes  originaires  et  de  bien  d'autres 
encore  en  plein  milieu  de  rhistoire,  pour  que  le§  copséquenta 
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moraux  de  Tavenir  se  déduisent  nécessairement  de  la  considé» 
ration  des  antécédents. 

Je  dis  que  le  problème  est  indéterminé  >  mais  ce  n'est  pas 
tout  ;  une  question  préalable  se  pose  :  celle  de  çavoijr  si  le 
problème  n'est  pas  impossiblie .  Admettons,  en  effei>  que  la  liberté 
humaine  soit  Tun  des  éléments  de  certains  des  ternqies  de  la 
série  qui  s'écoule.  Admettons ,  en  conséquence ,  qu'il  faille 
compter,  non  plus  seulement  avec  plusieurs  séries  imaginaires 
que  l'historien,  systématique  arrange  apirès  coup  en  opérait  sur 
les  même^  faits  accomplis ,  mais  «ncore  avec  plusieurs  séries 
possibles,  effieotivemeni  possibles  à  l'avance.l^Q  ce  cas,  à  quelque 
ternie  qu'on  s'arrête,  les  termes,  futurs  sont  indéterminés  es-' 
seutielle^ent,  dans  }eur  meilleure  partie.  De  deux  choses  l'une, 
alors  :  ou ,  la  lin  de  rbumanité  est  imprévoyable  en  tant  que 
réellement  inultiple,  quand  m  l'envkjBLgepar  a^iticipatipn;  ou, 
s'il  est,  vrai  qu'une  fm  unique  lui  est  injiposée  ^éanmioins,  au- 
dessus  des  limite^  d'action  de  laU}>^rté,un^  find^s  lors  imp<^- 
sible  à  dévoil^er  dans  l'histoire,  ce  bui;  dernier  peut  s'atteindre 
par  des  voles. différentes  les  u,nes  des  autres,  et  la  s^rie  n'est 
jamais  calculable  qu'à  mesure  de  sop.  écoulemi^nt. 

Pour  échai^er  à  cette  question  .préii^lable,:U  C^judmit traiter 
la  question  de  la  liberté,  dé^montrer  que  le  déterminisme  aJbsotu 
est  la  loi  des  faits,  moraux  comme  il  Test  de^  phénomènes 
physiquea;  ou,^au#  défaut  de  cefte  démonstration  qu'on  uq 
donne  pas,  que  des  métaphysiciens  prétendent  il  est  vrai  donn/çy,i 
mais  en  se  servant  de méthodesi, dont  les. sciences  sa  défient^  et 
dont  elles  oat  ça,ison  4e  s^  d^fieir,  il  faudrait  qup  rhistoii;e  youSi 
offrît  ui^e  .s^rie  ass^*,  claire  et  .pfluflau^e  d'eUerniême  pour  en^i 
traîner  la  oofliyictiQnjj  1^  mêp^^  çquvicti^n  otfQ^  tous,  la  ^nvic^-i 
tion  qui  suit  l'étal^Jiss^iueflit  d,es.l<?jsdia,lain?écandqne.  MaisCj'e^, 
ici  que  s'offre,  au  lieu  dç.  ce^,,  les  prpb}^ipeindéte?ffii)né,dAnt'j'fti. 
parléXl'estiçi  que.viennejntlesgiîoupewntsde  lieux,  d!époques 
et  d'événements^  les  Vterprét9i.ti(M^sot  les  système*,  les.xiMucr 
lions  sans  prémisses  sûres  et:  les  iuductio»^  sans  bape,  solid^,; 
et  que  l'on  voit^eufinposWstoriens.philospph^s,.  nos  singuliers 
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mathématiciens^  victimes  de  mirages  divers  au  sein  d'une  seule 
et  même  illusion,  s'halluciner,  chacun  de  leur  côté,  de  celui 
des  organismes  sociaux  qui  répond  le  mieux  à  leurs  appétitions 
mentales ,  et  puis  de  celle  des  séries  historiques  dont  la  loi 
aboutit  ou  satisfait  le  moins  mal  à  l'organisation  qu'il  leur  a 
plu  de  préférer. 

XVII 

Nous  avons  essayé  d'exposer  la  philosophie  des  sectes ,  et 
nous  croyons  être  parvenu  à  démêler,  au  milieu  des  diver- 
gences qui  frappent  tout  d'abord  celui  qui  les  étudie,  une  réelle 
unité ,  une  méthode  et  des  tendances  communes  à  presque 
toutes.  Le  lecteur  ne  se  plaindra  pas  de  l'ampleur  donnée  à 
cette  exposition,  dans  un  ouvrage,  un  recueil,  qui  a  pour  objet 
l'étude  de  la  philosophie  et  des  philosophes  pour  ainsi  dire  au 
jour  le  jour,  mais  qui  doit  se  proposer  aussi  de  remonter  aux 
sources  des  idées  et  de  fournir  l'explication  et  la  critique  des 
doctrines  régnantes,  s'il  est  amené  à  penser  comme  nous 
que  ce  que  nous  appelons  la  philosophie  des  sectes  est  en 
même  temps  la  philosophie  dominante  de  notre  époque. 

La  similitude  et  l'accord  semblent  à, première  vue  ne  porter 
que  sur  les  concepts  politiques  et  moraux ,  sur  la  manière  de 
traiter  l'histoire,  sur  la  croyance  au  progrès  naturel  et  nécessaire 
de  l'humanité.  C'est  déjà  beaucoup,  mais  ce  n'est  pas  tout.  La 
réflexion  nous  fait  bientôt  apercevoir  que  le  déterminisme  avoué, 
la  négation  de  la  liberté  et  la  substitution  de  l'idée  de  l'évolu- 
tion à  celle  des  lois  fixes  supposent  tout  un  ordre  de  croyances 
philosophiques,  et  en  tout  genre,  et  en  excluent  un  autre  dont 
l'opposition  avec  le  premier,  tantôt  explicite  et  tantôt  implicite, 
est  toujours  fort  bien  sentie  par  les  auteurs  de  systèmes  et  les 
guide  dans  leurs  arrangements  doctrinaux. 

Les  études  que  nous  consacrerons  aux  philosophes  mettront 
cette  vérité  en  lumière,  mais  nous  pouvons  dès  à  présent  en 
indiquer  les  applications  principales. 

Les  questions  de  la  méthode  et  de  la  certitude  s'offrent  logi- 
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qtiement  les  premières.  L'école  de  l^volùtion  n'admet  pas 
avec^les  cartésiens^  avec  Spinoza^  ou  comme  les  psychologues^ 
que  la  vérité  puisse  être  atteinte  par  l'étude  directe  et  immé- 
diate des  données  de  la  conscience  et  à  l'aide  du  critère  de 
l'évidence,  et  qu'il  y  ait  lieu  de  composer  ainsi  une  science 
subjective,  sauf  à  la  rattacher  ensuite  aux  données  de  l'expé- 
rience. Cette  école  admet  encore  moins  que  l'homme  soit 
libre  et  non  nécessité  quand  il  arrête  ses  convictions  et  ses 
croyances  à  l'égard  des  problèmes  transcendants.  Mais  elle 
cherche,  tantôt  dans  la  nature  et  tantôt  dans  les  idées,  des 
séries  qu'elle  croit  observer,  tandis  qu'elle  les  construit.  Ces 
séries  valent  pour  elle  évidence  et  science.  Elle  nomme  évi- 
dence ce  qu'elle  croit,  tout  en  se  défendant  de  rien  croire,  et 
science  ce  qu'elle  combine,  quoique  le  consentement  d'autrui 
manque  à  cette  évidence  et  que  l'accord  sur  les  principes  man- 
que à  cette  science.  Or,  qu'est-ce  qu'une  évidence  que  tout  le 
monde  ne  voit  pas,  et  qu'est-ce  qu'une  science  des  fondements 
de  laquelle  on  ne  convient  pas  généralement  ? 

L'idée  de  l'évolution  a  été  élevée  par  Hegel  à  sa  plus  haute 
puissance.  La  logique,  la  physique  et  l'histoire  traitées  comme 
des  branches  d'une  seule  et  même  méthode  ont  soumis  à  Hegel 
la  vaste  série  qui  constituerait  l'intégralité  du  monde  dans  le 
temps.  Hegel  est  incontestablementla  plus  grande  figure  philo- 
sophique du  siècle.  Sa  doctrine  est  aujourd'hui  très-répandue  en 
France.  Un  des  pliïs  indépendants  et  des  plus  profonds  de  nos 
philosophes,  le  plus  savant,  le  plus  estimé  de  tous,  M.  Vache- 
rot,  a  adopté  en  grande  partie  la  doctrine  hégélienne.  D'autres 
grands  esprits  tourbillonnent,  on  peut  le  dire,  autour  des 
mêmes  conceptions.  Et  cependant  l'évolution  de  l'Idée  ou  du 
monde,  telle  que  Begel  l'a  construite,  n'a  pas  de  fondements 
d'une  autre  espèce,  ni  plus  certains  que  n'en  ont  les  systèmes 
de  série  historique  humaine  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 
Ce  sont  des  deux  côtés  les  mêmes  procédés  de  groupement  en 
vue  d'un  résultat  prévu  et  voulu,  les  mêmes  coups  de  pouce 
pour  tout  mettre  en  ordre  et  tout  expliquer  ;  et  c'est  le  même 
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mobile  :  imaginer  u^e  certaine  nécessité  des  choses  qui  nous 

fasse  penser  ce  qu^  nous  pensons,  croire  ce,quejious.cpoyons> 

et  au  fon4  nous  dispense  de  faire ^uvre, de  oceur  noUB-mème 

en  nous  prononçant  sur  les  grands  problèmes  de  .la  -destinée 

kumaine. 

Ce  même  ^ystèmç  de  l'évolution,  on  rappliquerait  volontiers 
à  l'histoire  de  la  philosophie.  Là  aussi,  en  le  voulant  à  toute 
fpree,  on  trouverî|.it  moyen  de  grouger' les  do^trânetset  les 
temps  pQur.  montrer  que  la  science  philoaopbiqMe  se  foime 
prqgres^ivemçnt.  et  aboutit  infoilliblement  aux  *  dootriiue^ 
que  Ton  préfère»,  Cependant  les  tentatives  fûtes  ein  qe  sens 
nous  semblent  être  relativement  imparfait^s  et  modestes.  Une 
certaine  pudeur  a  dû  réunir  les  auteurs.  C'est  qu'm;^  loi  trèS'- 
sensible  ressort  d'elle-même  ici  de  l'histoire  empirique  des 
idées  :  et  cette  loi  n'est  pas  une  loi  de  progrès.  Expliquons- 
nous  bien.  Certes  nous.  n,e  contesto(ns  pas  que  la  philosophie, 
depuis  Socrate  jusqu'à  Hume  et  Kant,  à  travers  les  écoles  d'A- 
ristote  et  de  Platon^  l'école  sceptique  et  l!éCole  cartésienae,  n'ait 
avancé  vers  la  vraie  méthode.  Cela,  au  contraire,  nous  l'affir- 
mons ;  mais  nous  n'avons  le  .droit  de  l'affirmer  qu'autant  que 
nous  .sommes  fixé,  nousrméme  sur  la  méthode,  et  fixé  très- 
différemment  de  l'école  de  révolution.  Quoi  qu'il  en  soit,  lea mé- 
thodes diverses  que  nous  jugeons  fa^usses  et  les  doctrines  qui 
s'y  rapportent  naturellement  n'ont  jamais  cessé  d'être  repi!é- 
sentées  et  de  constituer  des  écoles.  Les  solutions  contradic- 
toires sur. la  nature  du  monde  et  de  l'homme  se  sont,  perpé- 
tuées, se  sont  reproduites' d'époque  en  époque,  après  oertains 
intervalles,  ont  formé  des  cycles  renaissants  d'une  compotàtion 
à  peu  près  pareille,  et  leurs  partisans  ont:  toujours  manifesté 
les  mêmes  prétentions  rivales  à  la  possession  exclusive  et  à 
la  démonstration  irréfragable  de  la  vérité.  S'il  est  un  fait  avéré 
c'est  celiii-là.  Or^  c'est  un  fait  qui  s'inaçriten  faux  contre  l&notion 
du  progrès  naturel  et  fatal,  unfait  qui  résiste  à  l'établissement 
d'une  évolution  constitutive  de  la  philosophie  ofU  science  génér 
raie,  un  fait  qui,  devrait  interdire  au  philosophe,  si  le  philo- 
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sopbe  était  pense.ur  plus  raisoqnabl^  et  raisonneur  moins  systé^ 
mati({ue,  de  s'attribuer  le  don  de  Tévidence  et  de  la  certitude 
apodiçtique. 

Gomment  donc  peut-on  espérer  de  meUre  fm  au  scandale 
que  causent  au  monde  ces  écoles  toujours  les  mèmes^  se  livrant 
les  menées  ^combats  avec  les  mêmes  argumqnts>  ou  des  asgu* 
ments  à  peine  rs|jeunis>  répétant  les  mômes  assertions  d'évi- 
dence et  de  science  d'un  côté,  d'illusion  ^t  d'absurdité  de 
l'autre^  et  qui  fait  en  un  mot  ressembler  le  camp  de  la  philoso- 
phie aune  maison  d'aliénés  ?  Est-ce  en  avouant  la,  liberté, 
source  des  grandes  dissidences^  en  la  respectant  chez  les 
autres^  ea  en  laisant  spi-rméme  le  meilleur  usag^  possible, 
l'usage  qu'on  estimera  le  plus  rationnel  et  le  plus  moral  ?  Est-ce 
en  reconnaissant  que  l'homme  ne  peut  arriver  à  se  pénétrer 
des  hautes  vérités  de  l'ordre  du  monde  et  de  l'ordre  du  bien 
qu'en  éliminant  de  sa  T^çherche  les  problèmes  métaphysiques, 
inaccessibles,  ceux  où  se  rencontrent  des  éléments  contradic- 
toire ?,Est-ce,  enfin,  qn  s'attachant  à  compléter  par  les  forces 
propres  de  sa  oonscience  les  données  externes  des  problèmes 
moraux,  données,  insuffisantes  de  leur  nature  pour  permettre 
l'application  des  sciences  mathématiques  et  des  scieuices  expé* 
rimeintales  ?  Ou  serait-ce  plutôt  en  continuant  les  mêmesi 
errements^  et  voulant  à  tout  prix  se  faire  dicter  par  une  néces- 
sité«hypothétique  de  l'esprit  une  scienoe. prétendue,  dont  l'en- 
seignement ne  convainc  pas,  fondée  sur  une  soi-disant  évi- 
dence qui , n'est  pas  visible  ^  tous  ?.  . 

Voilà  pour  la  méthode  et  pour  la  certitude.  Prenons  d'autres 
quesjtions  vitales  en  philosophie,  et  voyons  quelles  tendances 
doit  y  manifester  naturellement  l'école  de  l'évolution.  l*a  doc- 
trine de  la  continuité  et.de  l'infinité  des  phénomènes  se  pré- 
sente ici  la  première  ;  continuité  de  coDgiposition^  infinité,  nu- 
mérique des  éléments  de  toutes  choses  dans  l'espace  et  dans 
le  temps,  dans  la  multiplication  comme  dans  la  divisiojQ.  Nulle 
thèse  n'est  mievix  indiquée  chez  des  phttosophes  qui  ne  voient 
partout  que  séries  sans  commencement  ni  fi^n,  séries,  dont  les 
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termes  sont  rigoureusement  solidaires  et  absolument  liés  dans 
leur  apparition  successive.  La  substance  infinie,  la  matière 
avec  le  plein,  l'éternité  et  la  nécessité  des  choses  toutes  cohé- 
rentes et  sans  individualité  réelle,  tels  sont  les  dogmes,  c'est 
bien  le  mot,  qu'on  ne  cesse  d'opposer  à  la  saine  philosophie 
qui  ne  s'attribuerait  la  connaissance  et  l'intelligence  possibles 
que  du  fini,  du  déterminé,  du  nombre,  et  qui  accorderait  l'exis- 
tence concrète  aux  individus  seuls,  quoique  formés  et  reliés 
par  des  lois  générales.  Or,  ces  dogmes  conduisent,  en  embras- 
sant ce  que  la  scolastique  appelait  le  progrés  à  l'infini,  à  de  si 
patentes  et  si  violentes  contradictions,  qu'ils  n'ont  rien  à  repro- 
cher aux  plus  inconcevables  mystères  des  religions.  Il  n'y  a 
pourtant  pas  d'idée  plus  commune  aujourd'hui  et  plus  répan- 
due jusque  parmi  ceux  qui  devraient  y  répugner  selon  leurs 
principes,  que  l'idée  de  l'univers  infini  et  de  l'infinie  division^ 
de  ses  éléments.  C'est  un  trait,-  sinon  caractéristique,  au 
moins  des  plus  frappants  de  notre  siècle. 

La  continuité,  l'infinité  une  fois  admises,  il  n'y  a  plus  d'ob- 
stacle à  regarder  l'espace  comme  objectif  et  matériel.  Dès  lors 
la  meilleure  base  du  matérialisme  est  posée.  On  pourra  perdre 
de  vue  la  constitution  essentielle  de  l'univers  comme  représen- 
tation subjective,  et  la  remplacer  par  on  ne  sait  quel  bloc  de 
substance,  inintelligible  et  inintelligent,  qu'on  chargera  de  tout 
engendrer  par  ses  transformations  et  ses  métamorphoses  suc- 
cessives. Déjà  la  notion  de  force  est  atteinte  par  la  négation  de 
l'individualité  ;  il  ne  restera  plus  que  des  formes  et  l'étemelle 
fantasmagorie  de  la  matière. 

En  physique,  on  s'éloignera  des  théories  générales  fondées 
sur  le  dynamisme,  quoique  les  seules  compatibles  avec  l'état 
actuel  de  la  science.  On  préférera  l'hypothèse  des  fluides  con- 
tinus, pour  arriver  à  celle  d'un  fluide  universel  analogue  à 
l'ancien  concept  d'une  âme  matérielle  du  monde. 

Le  fondement  de  l'individu  et  de  son  indépendance  relative 
se  trouvant  supprimé,  grâce  à  la  thèse  de  la  continuité,  l'école 
est  tenue  de  s'expliquer  la  constitution  des  individualités  appa-. 
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pentes  par  raction  exclusive  des  milieux.  A  Tégard  des  indivi- 
dus constitués  et  donnés  à  la  connaissance^  elle  doit  s'expli- 
quer leurs  facultés  et  leurs  actes^  par  des  suggestions  venues 
du  dehors.  L'empirisme  et  le  sensualisme  travaillent  pour  elle 
à  établir  les  lois  de  ces  suggestions,  en  réduisant  à  si  peu  que 
rien  les  données  internes.  L'essence  de  llndividu,  ou  ce  que 
chaque  nature  a  de  précisément  propre,  il  faut  aussi  que  la 
formation  en  soit  représentée  adéquatement  par  toutes  sortes 
d'influences  etd'actionsantécédentes.  La  philosophie  deM.Taine 
pose  l'extrême  limite  qu'on  peut  vouloir  atteindre  dans  cette 
direction,  car  il  s'est  proposé  de  réduire  le  génie  humain  dans 
les  lettres,  dans  les  arts,  à  de  simples  coefficients.  Cet  exemple 
montre  merveilleusement  bien,  par  l'excès  même  des  préten- 
tions de  l'habile  écrivain,  quelle  est  la  puissance  des  doctrines 
en  vogue  et  qui  le  stimulent;  il  ne  faut  que  lui  appliquer  sa 
propre  doctrine,  en  ce  qu'elle  a  devrai  et  d'indéniable. 

Pour  passer  maintenant  aux  problèmes  de  Dieu  et  de  l'àme, 
qui  sont  et  restent  toujours  la  fin  de  la  recherche,  s'ils  ne  peu- 
vent plus  en  être  le  commencement  comme  les  ancienne?  mé- 
thodes l'entendaient,  il  est  tout  d'abord  facile  de  voir  que  l'é- 
cole de  l'évolution  a  des  solutions  obligées  et  qui  sont  négatives. 
Une  philosophie  plus  modeste  et  plus  sûre  en  ses  allures,  le 
criticisme  peut  renverser  les  notions  métaphysiques  de  Dieu  et 
de  l'àme  et  adresser  sommation  à  toute  science,  se  nommât- 
elle  théologie,  de  répudier  des  constructions  contradictoires, 
ou  trop  peu  soucieuses  des  conditions  de  la  connaissance  et  des 
faits  observables.  Mais  cette  philosophie  peut  aussi  montrer 
que  la  partie  en  quelque  sorte  effective,  et  le  matériel  des  hy- 
pothèses transcendantes  demeurent  sans  atteinte  aoi  milieu  des 
théories  métaphysiques  en  ruine  ;  et  comme  elle  ne  détruit 
pas  ces  théories,  seulement  quand  elles  émanent  de  la  théologie 
scolastique,  ou  cartésienne  ou  leibnizienne,  mais  encore 
lorsque  c'est  le  panthéisme  ou  le  fatalisme  qui  les  proposent, 
il  s'ensuit  que,  premièrement,  elle  conserve  le  droit  de  spéculer 
elle-même  sous  les  conditions  qu'elle  détermine,  et  d'alléguer 
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des  motîfê  moraux,  si  elle  eh^  a,  pour  établir  dés  réalités  pos- 
sibles ;  secondement,  qu'elle  s'impose  le  devoir  de  respecter 
les  libres  crôyances'des  hommes,  en  tout  ce  qui  n'est  .pas  incom- 
patible avec  la  science  rigoureusement  définie  et  renfermée 
dsiûs  sa  sphère.  La  situation  dé  récoie'dë  révdltr^îori  est  tout 
aiitté/iiai^ce  que  fcetté  école  possède 'un  dogùie^'iitie  science 
f9,usfe;e,  au  nom  de  laquelle  èîle  s'arroge  les  prïVîïéges  de  la 
vr'âie:    •■••'•-■'  •    •    >.       •   -  ■  » 

La  conéiructîoh  séîiaire  infiuîè  exigé  le  sacrifice  de  k'  per- 
sonne quant  à  son  essence  individuelle^  et  àplus'foïte  raison 
quant  à  son  immortalisé.  Prenons  encore  Un  exehipfle  daris 
Tordre  des  pensées  les  plus  répandues  dé  uotTé  époque.  M.  E. 
Rétiàri'nous  lé  fdurïiita.  Au^si  pôëte  qu'érùdït,  éii  sa  qualité 
de  pôëte'  et  d'éc'rivain  dés  plus  accueillis  du  public,  nul  iniieux 
que'  lùî  ne  nous  représenterait-,  sans  système  et  sans  attirail 
philosophique,  ùti  genre  de  vues  qui  a  de  Tattrait  pour  un  grand 
notribre  d'efepHlW  élevés.  W:  Renan  étale  magniflquemetït  de- 
vatitnôHis  lé  spectacle 'd*titt'e  sérié  cosmique  qui  commencé  à'u 
tenip^a  fàCtétïr  universel,  gra'nd  coefficient  de  ^éternel  devehiir,  » 
puis  à  l'titonie  pur  de  la  nébuleuse  et  à  l'âge  de  lia'mécaiiique, 
pour  passer  à  la  wo7ëcw?é  «  fruît  du  temps,  »  et  arriver  dé  là, 
à  travers  ila  chimie,  rsLstPonomie,'la  géologie  et  l'histoire,  sous 
i'impukiôh  ûiiPtdgrés;  à  un  Dieu  totalement  devenu  «  existence 
tolale.  »  Ce  Dieu,  bien  que  réalisé  ainsi' progressivement,  existe 
dans  Tàbsblu  dé  la  loi  qui  enveloppé  éternellement  et  '  immua- 
blement l'ordre  tout'entieir.  Je  ne  m'arrête  pas  à  la  Cohtràdiction 
ihéfvitâblede  ces  sortes  de  doctrines.  Je  ne  veux paè  nie  demander 
ce  qu'il  petit  advenir  de  la  personne  humaine  après  que  M.  Re- 
nan noua  a  conduit  par  sa  série  au  «  triomphe  dé  l'esprit,  »  au 
a  Vi^aî  royaume  de  Dieu  »  et  à  la  a  fin  suptéme  au  mt>ndé.  ^>  Ce 
«  retour  au  module  idéal  »  sera  probablement  l'oeuvfe  de  Thu- 
manîté,  suivant  îtil.  Mais  comme  la  personne  en  cô  qu'elle  a 
d«  spécifique  ist 'dfe  constitutif^  comme  l'individu  conscient  n^a 
reçu  dans  la  sérite  qu'une  valeur  dé  produit,  dô  résultante  et 
non  de  principe,  uhe  valeur  qui  se  détruit  pour  faire  place  à 
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d'autres,  a  est  clair  qu'on  ne  pent  naturellement  s'attendre  à  la 
retrouver  à  la  fin.""  . 

5f.  Renan  se  sert?  d'un  langage  mystique  où  Ton  est  d'abord 
trompé;  Ainsi  partent  d'aiHetirs,  en  moins  bons  termes  seule- 
ment, tous  ceux  qtii  aiment  à  se  satisfaire  d'une  façon  d'im- 
mortahté  tran«éendantalè  éii  rejetant  ce  que  le  vulgaire  com- 
prend 80US  lé  iiomde  vie  future.  Supposons-nous  ti^ansportés 
à  laifin::«Nous  régnerons,  nous  est-il  dît,  nous  tous  hommes 
de  i'îdée ..;  noiis  ressusciterons  dans  le  monde  que  nous  aurons 
contribué  à  faire;  Notre  œuvre  triomphera.  Le  sens  moral  alors 
se- trouvera  avoir  eu  raison  ;  la' foi  qui  croit  contre  l'apparence 
sera  justifiée  :  c^est  elle'  qui  aura  bien  deviné;  la  religion  se 
trouvera  vrai<$.  La  vertu  alors  s'expliquera.  Gn  comprendra  le 
but  et  la  signification  de  cet  instinct  étrange  qui  poussait 
rhomme  "firans  nulle  arrière-pensée  d'intérêt ,  sans  esj^oir  de 
récompense  (ïa  vraie  vertu  est  à  cette  condition) ,  au  renonce- 
ment^ au  sacrifîcei  La  croyance  à  un  Dieu  père  sera  justifiée. 
Notre  petite!  découverte,  notre  efibrt  fwDrir  faire*  ifégner  îé  bien 
etlo!vrai  sena  une  pierre  cachée  dans  les  fondements  du  temple 
éternel.  Nous  n'en  aurons  pas  moins  contribué  à  l'œuvre  divine. 
Notre  vie  kui»  été  un^portion  de  la  vie  infinie  ;  nous  y  aurons 
notre  placé  mtirqu^  pour  l^éternité.  D^ 

Le  discours  en  Avançant  laisse  apparaître  là  vraie  penîfeée  de 
l'auteur,  qui  cependant  choisit  souvient  les  expressions  les  plus 
propres  à'  nous»  çn  éM^&t.  Gëtte  pensée-  reçoit  un  éclair- 
ciss«iien;t  ontologique  quand  M.'  Sftenan  ajbutê  'que  Dieu  est 
îmnqianerit  dans  rfensethble'dé  Funiverset  d^ns' chacun  des 
êtres  qui  1^  cotrfpoôent,  mais  qu^il  ne  se  connaît. pas  également 
dan«^toufe,  qu'il  se  connaît  plus  dans  la  plante  que  dans  lé 
rocher^  dans  l'animal  que  dans'  là  plamte .  J. . .  et  puisJ  r  «  Voilà 
la  thèse  fofodainénftale  dé  toute  notre  thÔologîe.'Sï  cVstbien  là 
ce  qu'a  voulu  dire  Hegel,  soyons  hégéliens.  »  On  sait  en  effet 
les  conséquences'  qui  suivent  ordin;airement  ce  do^me  âî  Tégârd 
de..}^,réalitéi.et  |ie  la  conservation  des.  individus  comcae  tels 
dans  le  monde.  Mais  si  un  doute  pouvait  encore  nous  rester, 
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il  va  nous  être  levé  par  une  profession  de  foi  nette  en  termes 
philosophiques  :  a  La  conscience  est  pour  nous  une  résultante  : 
qv  la  résilltante  disparaît  avec  l'organisme  d'où  elle  sort  ;  Teffet 
s'en  va  avec  la  cause  ;  le  cerveau  se  décomposant^  la  conscience 
devrait  donc  disparaître.  »  Pourquoi  devrait  et  non  pas  doit  ? 
Doit  est  dans  la  logique  de  l'auteur  ;  le  lecteur  ne  peut  s'y 
trpmper.  Devrait  trahit  une  hésitation.  Mais  cette  hésitation  ne 
conduit  pas  M.  Renan  à  essayer  de  sauver  la  conscience  qu'il 
vient  de  sacrifier  en  termes  très-durs.  Elle  lui  inspire  seulement^ 
tout  aussitôt,  une  tentative  pour  saisir  avec  d'autres  mots 
l'ombre  de  ce  qu'il  a  rejeté,  u  L'âme,  la  personne,  ajoute-t-il 
immédiatement,  doivent  être  conçues  comme  choses  distinctes 
de  la  conscience  ;  »  et,  partant  de  là,  il  imagine  pour  l'àme  ou 
personne  un  être  moral,  un  moi  intime  qui  n'est  nulle  part,  qui 
est  en  Dieu,  qui  en  un  mot  n'a  pas  plus  de  rapport  avec  ce  que 
chacun  a  coutume  de  nommer  àme  ou  personne,  qu'avec  ce  que 
nous  nommons  conscience ,  et  dont  l'interprétation  véritable 
est  :  que  M.  Renan  n'aurait  pas  entièrement  voulu  dire  ce 
qu'il  a  dit,  quoiqu'il  ait  sufûsamment  dît  c»  qu'il  voulait 
dire  (1). 

En  parlant  de  l'àme  nous  avons  parlé  de  Dieu.  L'école  de 
l'évolution  peut  concevoi^r  et  conçoit  en  effet  sous  le  nom  de 
Dieu,  ou  la  totalité  des  phénomènes  sériés  dans  l'espace  et  le 
temps,ou  l'Absolu  qui  surpasse,  enveloppe  et  produit  la  totalité, 
ou  l'Idéal  inattingible  vers  lequel  le  Progrès  pousse  le  monde 
réel,  ou  enfin  toutes  ces  choses  à  la  fois,  comme  paraît  y 
incliner  M.  Renan.  Mais  ce  dernier,  dans  la  confusion  qu'il 
opère,  et  en  supposant  un  règne  de  Dieu,  une  fin  atteinte,  ne 
se  rend  peut-être  pas  bien  compte  des  exigences  de  l'idée  de 
l'infini.  Les  philosophes,  plus  tenus  à  la  formule,  n'ont  pas  les 
mêmes  licences,  et  l'infini  les  enlace  inévitablement  dans  ses 
lacets  de  contradiction. 

En  effet,  la  totalité  des  phénomènes  est  irréalisable,  par 

(1)  Voyez  De  l'avenir  des  sciences  nalureUes,  Revue  des  Deux- 
Mondes,  cet.  tS63. 
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hypothèse,  dès  qu'on  admet  que  les  phénomènes  n'ont  pas  eu 
de  commencement  et  ne  doivent  pas  avoir  de  fin.  Dieu  qui 
serait  cette  totalité  serait  donc  une  totalité  qui  ne  serait  jamais 
totale,  une  totalité  qui  ne  serait  pas.  La  contradiction  semble 
difficilement  pouvoir  aller  plus  loin.  Elle  y  va  pourtant  et  s'avoue 
plus  hautement,  grâce  à  l'absolu  ;  car  l'absolu,  ou,  si  l'on  veut, 
la  substance  est  appelée  pour  surpasser  et  embrasser  la  totalité 
qui  ne  s'atteint  pas  seulement  elle-même  et  que  rien  n'em- 
brasse. L'Absolu  est  au  delà  de  ce  qui  est  tout,  la  loi  enve- 
loppante à  priori  des  choses  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  loi» 
Aussi  l'Absolu  est-il  Rien.  Mais  de  ce  rien  il  faut  lirer  tout  : 
ordre,  essences  et  phénomènes.  Voilà  bien  le  Dieu  de  la  méta- 
physique ,  un  Dieu  que  l'on  croit  pouvoir  appeler  réel ,  en  se 
fondant,  par  exemple,  sur  ce  qu'on  ne  le  distingue  pas  du 
inonde,  mais  en  ne  voulant  pas  voir  alors  que  ce  monde  n'est 
plus  le  monde  réel.  Produit  d'une  Raison  prétendue  qui  bannit 
l'entendement ,  la  représentation  et  leurs  lois  comme  ne  lui 
étant  rien,  et  qui  construit  le  réel  avec  des  concepts  contra- 
dictoires, ce  monde,  ce  Dieu  n'est  que  la  chimère  de  la  connais- 
sance poussée  à  toute  force  au  delà  de  ses  bornes  infran- 
chissables. 

Quant  à  l'idéal,  qile  M.  Renan  a  mêlé  si  singulièrement  avec 
l'absolu,  ne  nous  y  trompons  pas.  L'absolu  n'a  rien  qui  puisse 
s'offrir  comme  idéal  à  la  conscience  humaine.  M.  Vacherot  a 
démontré  cette  vérité  théologique  avec  autant  de  force  que  de 
clarté  (1).  Aux  yeux  de  ce  philosophe  profond  et  si  sincère,  le 
Dieu  aux  attributs  infinis,  l'absolu  identifié  avec  le  monde  est 
aussi  le  Dieu  réel,  incompatible  avec  la  pensée  et  la  person- 
nalité, quoique  embrassant  toutes  les  personnes  et  toutes  les 
pensées.  Mais  il  y  a,  nous  ne  pouvons  pas  dire  ici  il  existe^ 
il  y  a  pour  la  conscience  humaine  un  autre  Dieu,  le  Dieu  vrai  ; 
non  pas  infini,  non  pas  absolu,  celui-là,  mais  par/'at^,  non  pas 
réel,  mais  idéal  :  c'est  Tidéal  même  de  la  personne ,  en  qui 

(1)  La  Métaphysique  et  la  science^  2«  édit.,  t.  III,  Conclusion. 
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nous  sommes  libres,  d'assembler  toutes  les  perfections  morales 
et  de  former  Texemplaire  de  tout  ce  qui  soutient  nos  cœurs 
dans  Tascension  du  Progrès.  Cet  effort  que  fait  le  philosophe 
pour  reconstituer  une  notion  dont  son  ontologie  repousse  les 
applications,  est  assurément  très- remarquable,  et  il  faut  loupr 
sans  restriction  les  nobles  pensées  que  la  théorie  de  l'idéal  lui 
donne  occasion  dé  développer.  Mais  il  faut  çijouter.  en  suite 
que  la  doctrine  de  révolution  ,  amène  M.  Vacherot  à- proposer 
à.û  conscience  humaine  un  idéal  sans  réalité  possible,  .à  con- 
cevoir un  monde  où  se  réalisent  les  ^\\},s  étrang;es'^  jffverveiilës 
métaphysiques,  celles  qui.  ne. nous  touchent  guère j|  mais  où 
demeurent  sans  appui,  sans  objet  substantiel  '^  nps  meilleures 
espérances  et  les  seigles  notions  qui , aient  du  prix  pour  nous. 
Entre  le  Dieu  réel  de  M.  Vacherot  et  son  Diçu.vrai>  ent^re  le 
monde,  comme  il  est  réellement  selon  lui^TOt  le  monde  commp 
il  n'est  qu'idéalement,  c'e^t-à-dire  comme  il  devrait  être  pour 
satisfaire  la  conscience^,  la  cpnscience  cherche: une, équation  e,t 
ne  la  trouve  point.  I^'est-ce  pas  là  le  ^içne  visible  d'une,  ^con- 
struction manquée?  L'idéal,  vide  appelé  à  régner  sous  le  réel 
qui  l'abolit  n'implique-t-il  pas  de  la  part  du  philosople^  un 
regret,  un  aveu  de  n'avoiîr  pu  tout  concilier  ? 

Cette  équation,  la  métapl^ysique  sue  en  vain,  nplle  dqçtrine 
ne  l'a  obtépue;  nulle  doctrine  ne  l'obtiendra.  Le  problème  est 
impossible et.nouspçuvons  prouver  qu'il estimpossible(l). Mais 
ce  que  nous  pouvons,  ce  que  la  philosophie  critique  peut  faijpç, 
c'est  en  bannissant  dçs  questions,  qu'on  ne  traîne  qu'avec  le 
parti  pris  de  passer  par-dessus  les  contradictions  et  de  n'en, 
tenir  compte,  c'est  d'éliminer  en  même  temps  les  doctrines  qui 
se  croient  le  droit  de  nier  les  grands  objetS;  de  la  foi  dps 
hommes.  L'ontologie  de  l'absolu  détruit  ces  objets,  je  veux, 
dire  les  détruit  tels  qu'elle  les  définit  ;  mais  ils  subsistent  au- 
trement sans  elle.  Il  n'es;t  rien  de  si  aisé,  si  la  spéculation  à 
outrance  ne  nous  aveugle,  que  de  séparer  l'affirmation  de  la 

(1)  Voy.  Renouvier,  Essais  de  critique  générale,  1. 1,  4*  partie. 
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destinée  fulur^  de  rhpmme,  celle  de  sa  liberté  et  celle  de 
TexistencQ  de  personnes  supérieures  à  Thumanité,  d'avec  les 
notions  absolues  et  les  impossibles  visées  que  la  métaphysique 
et  là  théologie  d'accord  nous  ont  accoutumés  à  y  joindre.  Or, 
cette  affirmation, .  naturellement  bornée  à  l'ordre  des  choses 
relatives/  les  religions  d'elles-mêmes  ne  la  dépassent  pas.  Leur 
caractère  est  de  s'y  appliquer  anthropomorphiquement,  mytho- 
logîquement  encore,  nonpasmétaphysiquement.Ni  la  science 
rigoureuse  et  correctement  délimitée,  ni  les  fastueuses  doc- 
trines qui  se  ruinent  de  leurs  propres  mains  et  les  unes  les 
autreSj  ne  peuvent  rien  pour  l'abattre.  Enfin,  en  dehors  des 
religions,  la  .philosophie  critique  peut  se  poser  aussi  les  ques- 
tions de  la  divinité,  de  la  liberté  et  de  l'immortalité^  sous  la 
condition  d'en  limiter  convenablement  les  termes  ;  ce  qui  la 
conduit  à  reconnaître  dans  les  notions  morales  de  la  conscience 
un  fondeiiient  sérieux,  le  seul  possible,  pour  des  croyances  rar 
tionnelles  transcendantes  qu'il  est  du  haut  instinct  de  l'homme 
de  rechercher  et  qu'il  n'est  pas  de  sa  raison  de  lui  interdire.  , 

XVIU 

Résumons.  Ijn  progrès  cosmique,  lequel  est  Dieu  et  le 
monde,  un  progrès  humain  inhérent  à  la  substance,  en  quelque 
sorte,  de  l'humanîté,  et  qui  la  mèneà  sonbut,  nécessairement, 
par  tous  les  chemins;  une  action  des  milieux  qui  partout,  dans 
l'univers,  dans  la  société,  suscite  l'individu,  le  façonne  à  ses 
élatë  et  Tinduit  à  ses  actes:  tels  sont  les  principes.  Ensuite 
un  ai'aibli^sement. sensible  des  notions.de  responsabilité  et  de 
devoir,  une  tendance  marquée  à  légitimer  le  fait  et  la  force,  à 
subir  tantôt  la  marche  des  choses  comme  elle  est  et  commeja 
meilleure,  en  se  désintéressant  des  événements  qui  vont  tou- 
jours au  mieux  sans  nous,  ayec  nous,  contre  nous,  tantôt,  si 
Ton  croit  prévoir,  à  justifier  l'injustice  du  Prince  par  la  Raison 
d'Etat  et  celle  du  citoyen  par  la  Souveraineté  du  but;  une 
certaine  oblitération,  non  pas  assurément  du  sentiment  du 
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bien  et  des  passions  nobles,  mais  de  la  notion  de  la  stricte  jus- 
tice et  de  la  croyance  à  la  liberté  de  l'agent  moral,  voilà  ce 
qu'offrent  à  l'observateur,  et  presque  d'un  commun  aveu,  les 
dispositions  mentales  aujourd'hui  les  plus  répandues.  Ces  doc- 
trines et  puis  ces  conséquences,  les  philosophes  indépendants, 
les  historiens,  les  sectes,  le  public,  à  différents  degrés,  suivant 
les  travaux,  les  aptitudes  et  la  portée  d'esprit  de  chacun,  en 
présentent  des  applications  et  des  formules  variées.  C'est  naturel- 
lement dans  les  sectes  qu'on  en  rencontre  les  exemples  les  plus 
frappants  et  les  plus  instructifs.  A  l'extrémité  opposée,  chez  des 
philosophesou  des  moralistes  qu'on  s'attendrait  à  trouver  déga- . 
gés  des  préventions  ou  des  habitudes  intellectuelles  qu'ils  se 
donnent  ordinairement  la  mission  de  combattre,  il  serait  facile 
de  montrer  tantôt  des  traits  nets  et  bien  développés,  tantôt  du 
moins  des  germes  vigoureux  de  l'idée  du  siècle  ;  sans  parler  de 
doctrines  plus  anciennes,  universalité  divine,  providence,  op- 
timisme, qui  de  nos  jours  changent  pour  ainsi  dire  de  couleur 
et  prennent  l'aspect  des  théories  à  la  mode.  Nous  aurons  de 
fréquentes  occasions  de  signaler  dans  l'ouvrage  que  nous  com- 
mençons les  points  de  concordance  entre  les  écrivains  des 
camps  les  plus  contraires. 

Revenant  à  la  question  que  je  me  suis  posée  au  début  de 
cette  introduction,  je  puis  dire,  je  crois,  que  la  France  a  sa 
philosophie  du  xix®  siècle.  Cette  philosophie  est  aussi  distincte 
de  la  philosophie  du  xviii®  siècle  que  celle-ci  l'était  de  celle  du 
XVII®.  Elle  a  des  origines  multiples.  Les  idées  germaniques, 
l'école  historique,  l'école  catholique,  le  mouvement  littéraire 
appelé  romantisme,  la  réaction  contre  la  politique  de  la  raison 
pure  et  des  procédés  révolutionnaires,  les  sectes  enfin  sont  au- 
tant d'éléments  qui  ont  contribué  à  la  former.  Son  esprit,  son 
caractère  consistent  en  une  espèce  de  panthéisme  et  de  fata- 
lisme animés  et  développés  par  l'hypothèse  du  progrès  continu 
et  universel.  Il  est  regrettable  qu'on  soit  obligé,  pour  la  quali- 
fier brièvement,  d'employer  des  mots  anciens  et  dont  la  discus- 
sion philosophique  a  parfois  abusé  ;  mais  le  lecteur  y  verra 
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autre  chose  que  des  termes  vagues  et  banals,  s'il  a  suivi  Tex- 
position  que  j'ai  essayé  de  faire  des  doctrines  ou  des  tendances 
auxquelles  je  suis  contraint  de  les  appliquer. 

Comment  concilier  l'esprit  déterministe  du  xix*  siècle  avec 
la  marche  qu'il  suit  visiblement^  malgré  ses  défaillances,  pour 
arriver  à  rétablissement  des  libertés  politiques  ?  On  peut  d'a- 
bord répondre  h.  cette  question  par  une  autre  :  quelles  libertés, 
quelle  mesure  de  liberté  ?  Ceci  est  le  secret  de  l'avenir  et  dé- 
pendra probablement  beaucoup  de  l'impulsion  que  pourront 
recevoir  ou  de  l'affaiblissement  croissant  dont  paraissent  mena- 
cées les  notions  de  la  liberté  morale  et  de  la  justice.  Malgré 
cette  réserve  qu'il  faut  faire,  une  opposition  subsiste  entre  les 
tendances  déterministes  en  général  et  la  poursuite  des  droits 
de  l'homme  et  du  citoyen.  Peut-être  s'expliquerait-on  suffisam- 
ment l'anomalie,  de  la  manière  dont  l'histoire  est  obligée  de 
s'en  expliquer  une  autre  encore  plus  choquante.  En  effet,  les  / 
mômes  hommes  qui  conquirent  vaillamment  la  liberté  reli-  ( 
gieuse  au  xvi®  siècle  étaient  les  prôneurs  ardents  de  l'omnipo-  * 
tence  divine  sur  l'homme  et  de  la  prédestination  absolue;  et  ; 
ceux  qui  défendaient  le  gouvernemeQt  ecclésiastique  et  la  con-  j 
trainte  des  consciences  admettaient  une  certaine  liberté  morale  | 
de  l'homme  contre  Dieu.  Les  protestants  et  les  jansénistes  ont 
combattu  le  libre  arbitre,  et  les  jésuites  l'ont  défendu.  C'est 
qu'en  se  libérant  d'un  pouvoir  il  est  naturel  de  chercher,  pour 
compensation^  appui  et  certitude  sur  un  autre,  et,  en  subis- 
sant une  autorité,  de  vouloir  un  affranchissement,  ou  n'en 
fût-ce  que  l'ombre,  à  d'autres  égards.  Aujourd'hui  que  les  \ 
croyances  sont  éteintes  ou  affaiblies,  et  la  pensée  pure  si  divers  ; 
gente,  exposée  à  tous  les  écarts,  on  éprouve  le  besoin  d'envisa-  ' 
ger  dans  le  monde  et  dans  la  société  un  principe  de  stabi- 
lité et  de  mouvement  placé  au-dessus  des  individus  et  de  leurs 
vicissitudes.  C'est  comme  une  religion  qu'on  essaie  de  se  faire,  , 
en  feignant  qu'on  ne  se  la  fait  pas,  mais  qu'elle  vous  est  im- 
posée par  l'histoire.  Rien  n'est  si  difficile  que  d'être  libre  et  j 
de  se  sentir  libre  ;  il  faut  avoir  pour  cela  la  vertu  qui  rend 
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digne  de  la  liberté,  et,  s'il  s'agit  de  Tordre  extérieur,  il  faut  de 
plus  rencontrer  la  vertu  chez  les  autres. 

Demandons-nous,  en  terminant,  où  peut  se  trouver  Tobs- 
tacle  à  une  expansion  prolongée,  encore  plus  marquée  et  plus 
funeste  de  ce  que  nous  appelons  la  philosophie  du  xrx*  siècle; 
où  les  espérances  d'un  autre  avenir  pour  la  pensée  de  la  France? 

Les  verrons-nous  dans  le  christianisme,  cette  religion  supé- 
rieure, incomparablement  supérieure,  jusqu'ici,  à  toutes  les 
tentatives  do  constructions  positives  ou  négatives  qui  affichent 
la  prétention  de  la  remplacer  ?  Mais  le  christianisme  chez  nous 
est  le  catholicisme.  Le  catholicisme  est  entièrement  livré,  va 
de  plus  en  plus  s'enchainant  à  la  partie  oppressive  on  erronée 
de  ses  traditions  historiques.  Si  les  travaux  de  l'exégèse  tendent 
ailleurs  à  épurer  et  à  relever  l'idée  chrétienne  qu'on  l'accuse 
à  tort  d'exténuer,  les  fruits  de  cette  libre  recherche  n'éveillent 
que  notre  curiosité  ou  ne  plaisent  qu'à  notre  fantaisie,  maî 
préparés  que  nous  sommes  à  les  goûter,  dans  l'état  d'irréligion 
profonde  où  sont  plongées  nos  âmes.  11  semble  que  le  plus 
grand  service  que  puisse  nous  rendre,  dans  l'état  présent  de» 
j  choses,  un  ordre  de  croyances,  après  tout,  vivant  dans  les 
^^  j  masses,  soit  de  défendre  la  liberté  pour  son  compte  envers  les- 
.    entreprises  du  pouvoir. 

Trouverons-nous  l'obstacle  dans  l'école  spiritualiste  ?  Elîe 
enseigne  et  prêche,  il  faut  le  dire,  au  milieu  de  l'indifférence 
publique.  Elle  réfute  ses  adversaires  et  quelquefois  très-bien, 
quand  c'est  au  matérialisme  ou  au  positivisme  qu'elle  a  affaire, 
et  quand  c'est  M.  Janet,  par  exemple,  qui  tient  la  plume. 
D'autres  fois  elle  a  des  arguments  ternes  et  surannés.  Lors- 
qu'elle dogmatise,  il  faut  avouer  que  M.  Saisset,  M.  Jùïes 
Simon  lui-même.  M;  Guizot,  nous  paraissent  nés  dans  un: 
autre  siècle,  avant  Kaht  et  la  critique  de  la  raison  pure,  et  Sjè 
montrent  plus  faibles,  ne  pouvant  naturellement  être  plus 
forts,  sur  le  même  terrain,  que  Fénelon  et  les  auteurs  anglais 
de  la  religion  naturelle.  Il  arrive  aussi  à  celte  école,  je  Taî 
déjà  remarqué,  de  se  laisser  pénétrer  par  certaines  idées,  des 
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plus  caractéristiques  des  autres  camps;  et  il  faut  mêmje  dire 
qu'habituellement  elle  les  reçoit  de  plus  loin,  les  tenant  de 
recelé  historique  et  fataliste,  qui  est  une  source  commune. 
Enfin,  quoiqu'elle  fasse,  elle  ne  se  rend  bien  compte  des. 
vraies  forces  vives  de  la  conscience  et  de  celles  de  son  temps, 
ni  dàiis  rattaque  ni  dans  la  résistance. 

ile  tpouverons-nous  dans  Técole  révolutionnaire?  Celle-ci 
a  le  ihérite  de  sa  confiance  dans  la  raison  et  dans  le  droit. 
L'ordre,  la  série,  la  marche  nécessaire  des  choses  ne  la  sédui- 
sent pas;  ellQ  tire  ses  convictions  de  sa  conscience.  On  ne  Tac- 
cusera  pas  non  plus  d'avoir  trop  de  goût  pour  la  métaphy- 
sique et  les  vastes  doctrines.  Mais  dans  son  mépris  pour  les 
traditions  anciennes  et  les  nécessités  réelles  ou  supposées  du 
présent,  on  a  pu  lui  reprocher  de  tenir  trop  peu  de  compte  aussi 
des  faits,  et  même  des  droits  positifs  et  des  contrats.  Elle  a  ses 
traditions  propres  qui  pèsent  sur  elle,  en  partie  très-malheu- 
reusement. Si  nous  considérons  ses  origines  premières  et  les 
travaux  de  ses  fondateurs,  Ips  hommes  du  xviii®  siècle,  elle 
est  pure  ;  ses  moyens  sont  irréprochables  comme  son  but.  Plus 
tard,  à  un^  époque  terrible,  elle  se  laisse  entraîner  à  la  violence^ 
à' l'injustice,;  et  ce  ne  serait  rien  encore,  car  il  s'agit  ici  de 
juger, les  théories,  non  les  hommes,  et  nous  ne  prendrions;  pas 
une  tempête  pour  ime  théorie.  Mais  l'école  révolutionpaire 
veut  justifier  ses  voies,  adopte  les  maximes  d^  ses  ennemis,. 
embrasse  la  raison  d'État  et  perd  son  autorité  et  la  moitié  de  sa 
puissance.  Qu'une  si  grave  erreur  soit  loin  d'être  universelle, 
il  n'importe,  car  le.  passé  parle  et  témoigne  avec  ceux  qui  la 
partagent.  Il  faudrait  donc  un  effort  qui  renouvelât, les  bases 
de  là  politique  démocratique  et  lai  rendît  un,ç  morale.  Jusque-^ 
là  son  action  sur, le  siècle. est  compromise. 

.  L'école, libérale,  et  l'école  économiste  professent  le  principe 
qui  manque  trop  à  l'école  révolutionnaire  :  la  liberté  ,ep  tout 
et  le  gouvernement  de  soi-mên;ie.  Leur,  œuvre  parmi  nous  est 
importante  ^t  n^éritoire.  Il  faut  avouer  pourtant  qu'elles  i^e  pos- 
sèdent pB,s  unedoctrinQSuffisamRieftt  large.  On  ne  leur  connaît 
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point  d'idées  générales  arrêtées,  en  dehors  de  l'objet  de  leur  étude 
ou  de  leur  poursuite  journalière.  Cette  absence  de  philosophie 
livre  récole  libérale  à  l'esprit  commun  du  temps,  aux  influences 
environnantes,  alors  même  que  celles-ci  seraient  des  moins  favo- 
rables au  but  qu'on  désire  atteindre.  Quant  aux  économistes,  qui 
outre  leur  penchant  originaire  et  persévérant  pour  le  principe 
de  l'autonomie,  se  recommandent  par  l'effort  d'une  fondation 
scientifique  éminemment  utile  et  considérable,  on  les  trouve 
souvent  indifférents  à  la  politique  proprement  dite,  et  même  à 
la  morale,  autant  qu'étrangers  à  la  philosophie.  Il  se  peut  que 
ce  soit  pour  eux  une  condition  de  leur  science  comme  telle,  et 
je  le  crois.  Mais  il  résulte  aussi  de  là  que  leur  action  sur  le 
siècle  est  bornée  et  qu'eux-mêmes  obéissent  facilement  aux 
impulsions  contre  lesquelles  nous  cherchons  à  déterminer  des 
éléments  de  résistance. 

Les  écoles  que  nous  venons  d'énumérer,  n'offrent  donc,  en 
l'état  actuel,  que  de  faibles  ressources  contre  l'envahissement 
du  mal  qui  nous  attaque.  Les  sectes  travaillent  à  le  propager  : 
la  durée,  la  consistance  réelle  des  sectes  sont  des  signes 
pour  l'avenir;  leurs  théories  ne  méritent  à  aucun  point  de  vue  le 
dédain  des.  hommes  pratiques,  qui,  le  plus  souvent,  leur  sont 
redevables  sans  le  savoir  du  plus  net  du  bagage  intellectuel  dont 
ils  sont  porteurs.  Les  sectes  vivront,  il  n'en  faut  pas  douter, 
car  le  but,  cher  elles,  est  meilleur  que  le  principe,  et  ce  but 
est  de  ceux  qu'il  n'est  pas  possible  de  perdre  de  vue,  mais 
que  tout  rappellera  de  plus  en  plus  aux  générations  futures. 
Elles  se  transformeront  aussi,  certainement,  mais  dans  quel 
sens  î  Celle  d'entre  elles  qui  se  distinguait  par  un  esprit  plus 
libéral  que  les  autres,  et  qui,  avec  plus  d'énergie  et  de  per- 
spicacité philosophique,  eût  pu  représenter  la  liberté  même, 
dans  l'ordre  des  aspirations  sociales  et  des  théories  du  monde 
et  de  l'histoire,  la  secte  phalanstérienne  s'est  laissée  gagner 
progressivement  aux  idées  rivales,  qui  déjàl'étouffent.  Il  fau- 
drait donc  qu'un  souffle  nouveau  s'élevât  à  la  fois  pour  les 
écoles,  les  sectes  et  le  public.  D'où  viendra-t-il  ? 
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Parmi  les  penseurs  isolés  dont  les  ouvrages  s'offriront  à  nous 
dans  le  cours  de  nos  revues,  beaucoup  protestent  plus  ou 
moins  explicitement  contre  la  direction  générale  des  esprits,  et 
s'essaient  à  en  tracer  une  meilleure.  Nous  trouverons  là  des 
idéalistes  intelligents  et  résolus,  des  moralistes  penchant  forte- 
ment au  stoïcisme,  et  même  des  métaphysiciens  qui  saisissent 
vivement  Tidée  de  la  liberté  morale  et  savent,  chose  rare,  ne 
pas  l'abandonner  ensuite.  Ceux-là  préparent  de  leur  mieux  le 
revirement  intellectuel  que  nous  souhaitons  ardemment 
pour  notre  pays,  mais  ils  ne  sont  pas  une  école  et  ne  sauraient 
avoir  l'influence  multiple  et  durable  d'une  école. 

La  philosophie  critique  se  rattache  à  Kant,  un  génie  très- 
grand  et  très-fécond,  malheureusement  délaissé  par  la  spécula- 
tion germanique.  Elle  doit  modifier  aujourd'hui  certaines  vues 
de  ce  génie,  il  est  vrai ,  mais  c'est  en  appliquant  la  méthode 
même  qu'elle  lui  doit.  Elle  est  éminemment  propre  à  grouper 
autour  d'elle  les  esprits  qui  répugnent  aux  négations  sans 
preuves  du  positivisme,  aux  affirmations  non  moins  arbitraires 
qu'on  voit  de  tous  côtés  se  livrer  entre  elles  des  combats  sans 
fin,  et  aux  doctrines  oppressives  ou  mystiques,  vieilles  comme 
le  monde,  et  qui  en  se  rajeunissant  tâchent  encore  de  l'enserrer. 
Ce  seraient  des  titres  sérieux  pour  prétendre  à  la  fondation 
d'une  école.  Mais  que  d'éléments  d'une  autre  nature  nous 
manquent  encore  !  Le  nombre  des  travaux,  le  talent,  la  passion  : 
la  passion  au  défaut  de  laquelle  on  ne  fait  pas  réussir  la  raison 
même  ! 

La  philosophie  critique  n'est  pas  la  raison,  de  même  que  la 
vraie  philosophie  n'est  pas  encore  la  sagesse  ou  la  science. 
Laissons  ces  sortes  de  prétentions  aux  constructeurs  de  l'absolu. 
Mais  la  philosophie  critique  a  du  moins  le  droit  de  se  dire  le 
rationalisme  ;  et  des  deux  acceptions  du  mot  raison,  la  raison 
raisonnable  et  la  raison  qui  raisonne,  elle  travaille  à  développer 
l'une  aussi  bien  que  l'autre.  Quelle  doctrine  pourrait  se  flatter 
d'y  parvenir  !  quelle  doctrine  serait  digne  de  faire  accepter  de 
notre  temps  le  correctif  du  double  mal  dont  il  est  atteint  :  le 
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mal  de  la  négation  outrecuidante  et  prétendue  scientifique,  le 
mal  de  l'affirmation  excessive  et  prétendue  philosophique,  abou- 
tissant encore  à  des  négations,  si  ce  n*estla  doctnne  qui  apporte 
une  méthode  pour  savoir  et  une  méthode  pour  croire  ? 

La  philosophie  critique  est  la  philosophie  fondée  comme 
science,  car,  se  limitant  aux  problèmes  possibles,  elle  peut 
appliquer  partout  l'analyse  et  l'induction.  Et  si  elle  étudie 
l'impossible  lui-même,  c'est  pour  le  reconnaître  tel^  en  recon- 
naissant les  contradictoires  ot  cette  application  vient  échouer. 
Elïe  peut  ainsi,  pour  la  première  fois,  donner  aux  principes 
indubitables  de  l'entendement  une  valeur  logique  entièrement 
stricte  et  sans  réserve. 

La  même  exploration  du  champ  et  des  méthodes  de  Pesprit 
humain  lui  permet  d'assigner  aux  sciences  particulières  leurs 
limites,  c'est-à-dire  les  propres  conditiqns  sous  lesquelles  elles 
parviennent  à  se  constituer  ;  et  de  leur  interdire  en  même 
temps,  comme  sujet  d'études,  les  grandes  données  de  fait  ou  de 
raison  qu'elles  supposent.  C'est  en  effet  le  propre  de  toute  science 
de  poser  des  principes  et  de  ne  pouvoir  se  passer  de  principes 
pour  démontrer  des  vérités  ;  mais  par  cette  raison  même  l'étude 
et  la  démonstration  des  principes  sont  hors  du  domaine  de  toute 
science. 

En  abordant  deà  problèmes,  non  plus  impossibles,  mais  sous- 
traits de  leur  nature  à  la  méthode  des  démonstrations  déduc- 
tives  ou  de  l'induction  physique,  elle  admet  pour  valables 
l'hypothèse  et  l'induction  morale,  les  probabilités,  quoique 
non  mesurables,  qui  se  tirent  de  la  constitution  subjective  de 
l'homme.  Par  là,  elle  se  sépare  des  doctrines  qui  démontrent 
les  contraires,  l'une  le  oui ,  l'autre  le  non ,  quelquefois  le  oui 
et  le  non  tout  ensemble,  mais  dont  les  démonstrations  n'ont 
jamais  rien  prouvé  que  pour  leurs  auteurs.  Elle  se  distingue 
profondément  des  religions,  en  ce  que  les  croyances  qu'elle 
professe  sont  toutes  fondées  sur  des  motifs  moraux  et  rationnels, 
et  sont  en  conséquence  aussi  générales ,  aussi  indéterminées 
souvent  dans  la  formule  que  librement  affirmatives  par  l'esprit 
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et  sur  quelques  points  essentiels  et  bien  définis.  Les  religions 
sont  légitimes  à  ses  yeux  et  éminemment  respectables,  soit 
dans  les  moyens  spéciaux  de  croyance  qu'on  s'attribue  sur  ce 
terrain,  soit  dans  le  nombre  et  la  précision  des  objets  de  foi 
qu'on  s'y  propose ,  au  delà  de  toute  spéculation  philosophique 
possible.  Seulement  les  pouvoirs  de  la  critique  doivent  être 
réservés  et  maintenus  énergiquement  :  réservés  pour  la  liberté, 
c'est-à-dire  aussi  pour  la  tolérance ,  sans  lesquelles  il  n'y  a 
rien  de  légitime  ;  réservés  pour  l'examen  qui  est  inhérent  à  la 
raison,  et  pour  la  raison  qui  est  le  véritable  et  l'unique  truche- 
ment des  hommes  de  toutes  croyances.Laraisonaeneffet  deux 
droits  qui  la  rendent  supérieure  à  tout  :  l'un  de  gouvernement, 
et  au  besoin  de  contrainte,  Afin  d'imposer  à  chacun  la  liberté 
d'aulrui  ;  l'autre  tout  de  persuasion,  quand  il  s'agit  de  ramener 
des  esprits  dissidents  aux  règles  et  conditions  communes  de 
l'exercice  de  l'entendement  chez  l'homme. 

Enfin,  la  philosophie  critique  a  son  centre  dans  la  morale, 
et,  dans  la  morale,  son  centre  dans  la  liberté.  Tout  ce  qui 
touche  aux  intérêts  transcendants  de  l'humanité,  ce  qu'elle  en 
peut  déterminer  pour  la  raison  théorique,  c'est  de  la  raison 
pratique  qu'elle  en  emprunte  les  éléments.  Sa  solution  du 
problème  de  la  certitude  et  sa  théorie  de  la  marche  de  l'huma- 
nité, son  explication  du  mal  et  ses  analyses  des  religions  et 
des  métaphysiques,  sa  psychologie,  sa  physique  générale  aussi 
bien  que  sa  morale,  et  jusqu'à  sa  logique  çn  un  sens,  elle 
ramène  et  subordonne  tout  à  la  reconnaissance  de  la  liberté 
humaine.  Cette  reconnaissance  est  elle-même  un  acte  libre, 
et  cet  acte,  la  philosophie  critique  demande  à  chacun  de  nous 
de  le  faire,  ensuite  d'en  poursuivre  .les  résultats  dans  tous  les 
ordres  de  Tintelligence  et  de  la  vie. 

H  n'est  donc  pas  de  philosophie  qui  plus  que  celle-là  heurte 
de  front  la  situation  morale  prise  par  les  hommes  de  ce  temps. 
jl  n'en  est  donc  pas  de  plus  capable  de  produire  une  révolution 
dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs,  et  une  révolution  morale- 
ment plus  nécessaire.  Est-ce  une  raison  pour  qu'elle  y  réus- 
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sisse?  Peut-être.  Non  pas  parce  que  l'esprit  humain,  comme 
le  disait  amèrement  Luther,  est  semblable  à  un  ivrogne  à 
cheval,  qui  tombe  d'un  côté  quand  on  le  relève  de  l'autre, 
mais  parce  que  le  moment  du  triomphe  de  la  vérité  peut  venir 
après  répuisement  de  toutes  les  formes  de  Terreur. 

Cii.  Rexouvter. 
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qui  a  le  pliis  d'intérêt  pour  le  grand  nombre.  Non  que  la  con- 
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naissance  des  facultés  de  l'àme  et  des  lois  universelles  de  la 
pensée  n'offre  qu'un  vain  aliment  à  la  curiosité  et  qu'elle  ne 
soit  précieuse  pour  la  bonne  direction  des  actes  humains  ;  mais, 
nos  fonctions  intellectuelles  s'accomplissant  d'après  des  lois 
nécessaires,  il  y  a  en  somme  beaucoup  de  gens  qui  pensent 
et  Baisonnent  plus  ou  moins  bien  comme  M.  Jourdain  faisait 
de  la  prose,  sans  le  savoir.  Et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  si  les 
études  spéculatives  trouvent  si  peu  d'amateurs,  la  faute  en  est, 
en  partie  du  moins,  aux  philosophes  qui  ont  semblé  prendre  à 
tâche  de  les  rendre  inabordables.  Pour  le  besoin  de  leurs  mé- 
thodes et  de  leurs  systèmes,  ils  ont  dû  inventer  un  langage 
particulier.  Les  savants  n'ont  pas  agi  autrement,  il  est  vrai, 
pour  leurs  sciences  respectives;  mais,  tandis  que  ceux-ci  sont 
parvenus  à  s'entendre  et  à  former  une  sorte  de  langue  com- 
mune, les  philosophes  ne  sont  arrivés  à  aucun  accord  sur  la 
terminologie  de  la  science  des  sciences.  Comment  oserais-je, 
je  ne  ditai  pas  écrire,  mais  parler  sur  les  matières  philosophi- 
ques, quand  je  ne  suis  même  pas  en  état  de  lire  le&  ouvrages 
qui  en  traitent?  Et  comment  le  serais-je,  lorsqu'il  me  faut 
m'arrèter  à  chaque  mot  pour  me  rendre  compte  du  sens  que 
l'auteur  a  bien  voulu  lui  donner?  Car  il  ne  s'agit  pas  seule- 
ment d'une  langue  étrangère,  plus  ou  moins  barbare,  peu  im- 
porte, qui,  une  fois  apprise,  restera  fixée  dans  ma  mémoire  ;  il 
s'agit  de  vingt  langues  diverses,  ou,  qui  pis  est,  d'une  langue 
une  et  multiple  à  la  fois,  protéiforme,  variant  d'école  à  école, 
de  livre  à  livre,  quelquefois  de  chapitre  à  chapitre,  selon  le  bon 
plaisir  ou  l'impuissance  de  l'auteur  qui  emploiera  le  même  mot 
dans  les  acceptions  les  plus  différentes. 

Mais  l'étrangeté  et  la  confusion  des  termes  ne  sont  qu'en 
partie  la  cause  qui  éloigne  la  plupart  des  esprits  de  la  philoso- 
phie spéculative.  Il  y  en  a  une  autre  qui  tient  au  fond  même 
des  choses  :  c'est  la  difficulté  de  se  faire  une  conviction  au  mi- 
.  '  lieu  des  systèmes  contraires  qui  nous  sont  proposés.  Il  faut, 
non  seulement  une  aptitude  spéciale,  mais  encore  une  longue 
étude,  une  application  patiente  et  soutenue,  pour  démêler  le 
vraisemblable,  à  défaut  du  vrai,  et  s'arrêter  à  une  formule 
satisfaisante.  L'homme  qui,  de  bonne  foi,  sans  opinions  pré- 
conçbes,  entreprend  une  pareille  recherche,  est  généralement 
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entraîné  à  abonder  dans  le  sens  du  premier  système  qu'il 
étudie;  mais  à  peine  en  a-t-il  abordé  un  second  qu'il  est  tout 
étonné  de  trouver  celui-ci  également  plausible;  ainsi  du  troi* 
«ième,  et  des  autres  successivement.  Qui  donc^  s'il  est  sincère, 
n'avouera  pas  que,  dans  le  commencement,  après  des  lectures 
même  attentives,  voyant  plusieurs  solutions  différentes  aux- 
quelles il  avait  été  prêt  chaque  fois  à  donner  son  assentiment, 
il  s'est  pris  à  douter  de  la  force  de  son  intelligence,  et  s'est 
senti  humilié,  effrayé,  désespéré?  C'est  qu'en  effet  il  est  bien 
rare  qu'un  système  soit  faux  dans  toutes  ses  parties.  Il  n'est 
pas  donné  à  l'homme,  être  limité  dans  ses  facultés  et  dans  ses 
organes,  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  l'ensemble  des  choses,  ni 
même  du  premier  coup  son  propre  ensemble.  Chacun  de  nous 
ne  voit  souvent  qu'un  côté,  quelquefois  plusieurs,  et  de  ces  don- 
nées vraies,  mais  incomplètes,  nous  tirons  des  conclusions  qui 
varient,  selon  les  points  de  vue,  jusqu'à  se  contredire.  Rebutés 
par  ces  contradictions,  et  incapables  de  construire  un  tout  vrai- 
ment harmonieux,  la  plupart  des  esprits  se  désintéressent  de  la 
psychologie  et  renoncent  à  la  logique,  trop  heureux  de  ne  s'être 
pas  à  jamais  perdus  dans  les  profondeurs  de  la  métaphysique. 

Sans  doute  la  morale,  en  tant  que  science  pure,  n'est  guère 
mieux  partagée  que  les  autres  sciences  philosophiques.  Pour 
elle  non  plus,  les  mots  n'ont  pas  toujours  un  sens  précis;  mais 
ils  rentrent  presque  tous  dans  le  langage  ordinaire,  et  les 
nuances  sont  plus  facilement  appréciables.  Les  moralistes  ont 
aussi  des  systèmes  fondés  sur  des  principes  opposés.  Mais, 
quelles  que  soient  leurs  prémisses,  ils  arrivent  du  moins  à 
des  conclusions  semblables  :  qu'ils  placent  la  base  de  la  mora- 
lité dans  le  sentiment,  l'intérêt  ou  le  devoir,  ils  couronnent 
rédifice  des  mêmes  applications.  Les  principes  peuvent  varier 
j  usqu'à  détruire  la  moralité  même,et  cependant,chose  rassurante! 
à  ne  considérer  que  les  conséquences,  les  préceptes  se  confondent.  ' 
C'est  déjà  une  satisfaction  pour  ceux  qui  demandent  avant  tout 
une  règle  des  mœurs.  C'est  parce  que  la  morale  est  la  partie 
pratique  de  la  philosophie  que  chacun  s'y  intéresse. 

Il  peut  paraître  indifférent  que  les  facultés  soient  classées 
dans  tel  ou  tel  ordre  et  que  les  idées  aient  telle  ou  telle  origine, 
puisque  les  facultés  fonctionnent  et  que  les  idées  se  présentent 
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malgré  tout.  Il  ne  peut  suffire^  au  contraire,  que  TactiTiité 
s'exeiee  spontaoément^  sans  règle  connue.  Ma  personnalité  fie 
trouve  en  rapport  av«c  d'autres  personnalitée  :  «'Uy  a  .acikoa  de 
ma  pari^  il  y  a  réaction  d'autive  part.  L'acte  par  lequel  je  mani- 
feste mon  indépendance  a  pour  contre-poids  l'acte  d'autruiqui 
me  tient  dans  une  dépendance  relative;  je  sens  que^  pour 
maintem?  ma  dignité  personnelle  en  équilibre  avec  celle  d'au^ 
trui»  je  dois  agir  dans  certaines  limites.  Je  suis  donc  respon*- 
sable  de  mes  actes  envers  moi-même  et  envers  autrui^  et  je  le 
serai  d'autant  plus  que  j'agirai  plus  librement  :  c'est  ma  liberté 
qui  constitue  mon  mérite,  et  mon  démérite.  Me  voild.  donc  coor 
duit  à  rechercher  la  ^connaissance,  non  seulement  de  mes 
droits  et  de  mes  devoir»,  mais  encore  du  principe  même  d'où 
ils  découlent,  principe  ea  vertu  duquel  j'évoque  et  choisis  les 
motifs  qui  ^terminent  mes  actions.  C'est  à  dire  que  je  fais 
acte  de  philosophe  au  premier  chef.  La  liberté  est  en  effet  la 
question  fondamentale  ée  la  philosophie,  parce  qu'elle  seule 
donne  la  mesure  de  la  moralité  :  le  reste  est  de  surcroît. 

J'ai  dit  que,  quelles  que  fussent  leurs  théories,  les  philo- 
sophes s'accordaient  suor  les  maximes  pratiques.  Ce  n'est  vrai 
pourtant  que  des  préceptes  primordiaux,  de  ceux  qui,  s'appli- 
quant  aux  relations  les  plus  générales,  embrassent  tou9  les 
autres  préceptes.  Mais,  dans  les  conséquences  de  ces  consé- 
quences premières,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  analyse  des  rela- 
tions plus  complexes  et  qu'on  s'attache  davantage  au  particu- 
lier, on  voit  les  modes  d'application  différer  selon  les  lieux,  et  les 
idées  elles-mêmes  se  renouveler  avec  les  temps.  On  reconnaît 
que  la  m(H^ale,  suivant  la  marche  de  la  civilisation,  se  dégage 
des  conditions  sociales  et  se  perfectionne  avec  l'humanité.  Il  y  a 
donc  progrès,  mais  il  y  a  plus  en  quelque  sorte  :  il  y  a  parfois 
arrêt,  il  y  a  même  recul.  Je  dis  qu'il  y  a  plus,  en  ce  sens  que  la 
continuité  du  développement  moral  pourrait  n'être  qu'une  évo- 
lution nécessaire,  tandis  que  les  anomalies  observées  à  certains 
moments  de  la  vie  des  peuples  confirment  la  notion  de  la  li- 
berté humaine,  reconnaissable  au  trouble  qu'elle  peut  produire 
aussi  bien  qu'à  l'ordre  qu'elle  établit.  Ces  oscillations  irrégu- 
lières dans  leur  durée  et  dans  leur  étendue,  qui  font  exception, 
pour  ainsi  dire,  aux  lois  de  la  mécanique  générale,  seraient  un 
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grare  sujet  d'inquiétude^  si,  n'étant  explicables  que  pw  nôtre 
intervention,  €t  mettant  en  lumière  la.  part  de  notre  responsa- 
bilité, elles  ne  donnaient  en  même  temps  TassuTance  qu'il  de* 
pend  de  nos  efforts  d'y  porter  remède. 

De  nos  jours  est  en  vogue  une  doctrine  qui,  non  contente 
d'expliquer  les  événements,  les  justifie  par  cela  seul  qu'ils  ad- 
viennent,  et,  soumettant  ainsi  les  actes  humains  aux  lois  de 
la  nécessité,  tend  à  efikcer  toute  distinction  entre  le  moral  et 
l'immoral.  Ce  fatalisme,  abdication  déraisonnable  de  notre  di- 
gnité personnelle,  est  le  système  le  plus  dangereux,  puisqu'il 
atteint  la  moralité  dans  sa  source.  De  là  pour  nous  un  intérêt 
pressaoït  à  donner  toute  notre  attention  aux  études  morales,  et, 
par  suite,  à  examiner  les  principes  et  les  conclusions  pratiques 
des  moralistes  de  tous  les  temps,  pour  y  trouver  les  premiers 
matériaux  de  la  science  des  mœurs.  C'est  ce  que  nous  essaie- 
rons de  faire,  du  moins  pour  certaines  périodes,  à  propos  et  & 
l'aide  de  quelques  publications  récentes. 


I. 


Quelle  est  la  nature  de  la  morale?  A  combien  de  principes 
irréductibles  la  morale  peut-elle  se  ramener?  Cest  pour  ré- 
soudre ce  double  problème  que  M.  Adolphe  Gamier  avait  voulu 
écrire  son  livre  de  la  Morale  dam  ïantiquité,  œuvre  d'am- 
bition et  de  dévouement  tout  ensemble,  que  la  mort  est  vepue 
interrompre  dès  le  début.  Il  aspirait  à  faire  de  la  morale  une 
science  «  établie  sur  des  bases  aussi  solides  et  distribuée  dans 
un  aussi  bel  ordre  qne  la  géométrie  pure.  »  Mais  il  avait  par- 
faitement compris  que  la  méthode  expérimentale,  c'est  à  dire 
pour  le  passé  l'histoire  des  doctrines  successives,  conduit  se>iile 
à  une  théorie  rigoureuse  ;  et,  pour  atteindre  son  but,  il  avait 
entrepris  la  réunion  des  documents.  Cependant,  quoique  la  cri- 
tique ne  puisse  guère  s'exercer  sur  une  œuvre  i  peine  com*- 
menoée,  l'ordre  qu'il  a  suivi  n'est  pas  exempt  de  reproches. 
Pour  avoir  toutes  les  données  du  problème,  il  n'aurait  pas  dû 
négliger  dès  le  commencement  les  société»  orientales,  dont  les 
idées  sont  venues  par  divers  affluents  se  fondre  dans  le  cou- 
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rant  qui  a  contribué  à  former  le  christianisme;  et,  si  Tîmmen- 
sitô  du  travail  le  forçait  de  se  restreindre  à  la  Grèce  et  au 
monde  romain,  il  aurait  pu,  ce  semble,  remonter  aux  temps 
héroiipies,  dont  les  monuments,  sans  appartenir  à  l'histoire 
proprement  dite,  n'en  renferment  pas  moins  des  renseigne- 
ments précieux.  Commencer  Tétude  de  la  morale  antique  aux 
sept  sages  de  la  Grèce,  c'est  la  prendre  à  un  point  où  elle  est 
relativement  développée,  et  par  conséquent  manquer  de  cette 
rigueur  mathématique  qu'on  semblait  se  promettre. 

C'est  à  cette  époque,  en  effet,  que  nous  voyons  inscrire  dans 
le  temple  de  Delphes  les  deux  sentences  célèbres  :  Connats-toi 
toi-même  et  Rien  de  trop,  attribuées  la  première  à  Chilon  et  la 
seconde  à  Selon.  Mais  quelle  longue  suite  de  considérations 
antérieures  sur  l'homme  et  sur  la  vie  supposent  déjà  ces  deux 
maximes,  si  profondes  que  l'une  est  la  règle  même  de  l'harmo- 
nie et  que  l'autre  contient  tout  l'enseignement  de  Socrate, 
voire  le  principe  initiateur  de  Descartes!  On  peut  dire,  il  est 
vrai,  que  les  contemporains,  inspirés  par  une  prudence  toute 
pratique,  n'y  attachaient  pas  un  sens  aussi  étendu  que  nous 
sommes  tentés  de  le  faire  aujourd'hui.  Cependant,  quoiqu'il 
ne  faille  point  chercher  la  méthode  dans  la  morale  d'alors,  et 
que  cette  sagesse  soit  «  comme  brisée  en  une  multitude  de 
maximes  qui  sont  exposées  d'ordinaire  sans  lien  et  sans 
ordre,  »  beaucoup  de  ces  préceptes  épars,  rapprochés  des  deux 
sentences  dédiées  à  Apollon,  les  complètent  et  les  éclairent 
assjBz  pour  que  nous  comprenions  quelle  portée  leur  donnait 
la  philosophie  naissante,  outre  que  leur  consécration  môme  au 
dieu  des  oracles  nous  prouve  combien  leur  importance  était 
sentie.  «  Aie  le  respect  de  toi-même,  »  disaient  les  sages  : 
n'était-ce  donc  pas  pour  prendre  conscience  de  la  dignité  per- 
sonnelle, source  de  la  moralité,  qu'il  fallait  d'abord  se  con- 
naître î  «  Ce  que  tu  blâmes  dans  le  prochain,  ne  le  fais  pas 
toi-même,  »  disaient-ils  encore  :  n'était-ce  pas  aussi  recon- 
naître la  dignité  d'autrui  en  regard  de  sa  propre  dignité,  et 
par  suite  déterminer  les  éléments  de  la  justice?  «c  Ne  désire 
pas  l'impossible,  Pense  aux  choses  mortelles  :  »  ce  ne  sont  pas 
là  des  recommandations  vulgaires  ;  s'il  ne  fallait  pas  se  mettre 
en  garde  contre  les  interprétations  trop  larges,  on  y  pourrait 
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voir  rintention  de  prémunir  les  esprits  contre  les  écarts  d'ima- 
gination et  les  ambitions  malsaines^  je  dirais  contre  la  re* 
cherche  de  Tabsolu,  si  quelques-uns  d'entre  les  sages  n'avaient 
pas  succombé  à  la  tentation.  «  La  mesure  est  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  :  9  ce  commentaire  de  la  maxime  Rien  de  trop  nous 
montre  déjà  toute  une  esthétique^  résumée  plus  tard  dans  cette 
autre  proposition  :  «  Le  calme  est  une  beauté^  p  qu'énonça 
Cicéron,  l'élève  de  la  Grèce.  Le  peuple  grec  restera  éternelle- 
ment notre  maître  pour  avoir  eu  par-dessus  tous  le  juste  senti- 
ment des  proportions  en  toutes  choses.  La  mesure,  ni  plus  ni 
moins  !  mais  c'est  dans  la  morale,  comme  dans  la  politique, 
comme  dans  l'art,  le  principe  régulateur  par  excellence;  et 
tout  ce  que  la  sagesse  des  générations  futures  pourra  faire, 
c'est  d'en  poursuivre  l'application.  Ainsi,  dans  les  deux  sen- 
tences du  temple  de  Delphes,  le  problème  que  la  philosophie 
doit  résoudre  est  déjà  posé,  puisque  l'homme  en  est  le  premier 
terme,  et  l'équilibre  le  dernier.  Qu'on  les  prenne  comme  point 
de  départ  de  la  science  constituée,  je  le  veux  bien,  mais  non 
comme  premières  données  de  l'expérience,  puisqu'elles  n'ont 
pu  être  fournies  que  par  l'observation  d'un  grand  nombre  de 
faits  moraux.  Il  y  a  loin  de  cette  sagesse  raisonnée  à  la  sagesse 
d'abord  instinctive,  telle  que  la  vie  sauvage  ou  môme  la  vie 
barbare  peut  nous  la  présenter. 

M.  Auguste  Morel,  dans  son  Histoire  de  la  sagesse  et  du  goût, 
s'est  montré  plus  exact  que  M.  Gamier.  Sans  nous  faire  assister 
aux  premiers  phénomènes  moraux,  sur  lesquels  certains  peu- 
ples de  l'Afrique  et  de  l'Océanie  nous  en  apprendraient  plus 
que  l'histoire,  au  moins  il  remonte  jufequ'à  ces  temps  héroïques 
dont  les  légendes  et  les  traditions  subsistent  à  défaut  de  mo- 
numents vraiment  historiques.  Les  nombreux  passages  qu'il  a 
recueillis  permettent  de  reconstruire  en  partie  la  morale  pri- 
mitive. Dans  cette  période  des  symboles  et  des  mythes,  la  mo^ 
raie  est  confondue  avec  la  théologie  :  le  poète,  tout  à  la  fois 
devin,  prêtre  et  législateur,  initie  à  la  sagesse  en  même  temps 
qu'aux  mystères  et  aux  cosmogonies.  Sur  quoi,  en  effet,  avait 
dû  porter  la  première  réflexion  de  l'homme?  Sur  sa  faiblesse, 
écrasé  qu'il  était  par  les  forces  de  la  nature.  De  là  la  crainte 
de  ces  agents  mystérieux,  perg(t>nnifîés  par  Timagination,  et  le 
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désir  de  les  apaiser  par  des  sacrifices,  puis  de  les  rendre  favo* 
râbles  par  des  offrandes,  enfin  de  les  faire  intervenir  dans  les 
relations  des  hommes.  Les  rapports  entre  père  et  âls  avaient 
été  nécessairement  les  premiers  :  aussitôt  avait  paru  le  respect 
des  parents,  de  l'autorité  paternelle,  de  la  vieillesse,  des  droits 
de  la  famille,  première  prescription  morale,  dont  la  négligence 
attire  tout  particulièrement,  dans  les  œuvres  des  poëtes,  les 
poursuites  des  Furies,  ces  divinités  implacables  qui  personni- 
fient d'une  manière  si  terrible  les  remords.  La  piété  religieuse 
n'est  en  quelque  sorte  que  l'extension  de  la  piété  filiale;  car, 
depuis  que,  par  les  constants  efforts  de  la  conscience,  l'homme 
s'est  divinisé  lui-même,  tel  que  nous  le  voyons  dans  Homère, 
alors  que  l'anthropomorphisme  succède  au  naturalisme,  et  que 
a  les  dieux  anciens,  représentants  des  forces  physiques,  sont 
vaincus  par  les  dieux  nouveaux,  représentants  des  forces  mo- 
rales, »  les  heureux  habitants  de  l'Olympe  sont  devenus  les 
parents  de  l'humanité,  race  inférieure  et  malheureuse,  à  la- 
quelle les  immortels  ne  dédaignent  pourtant  pas  de  s'unir  par 
les  liens  du  sang.  Malgré  leurs  premières  victoires  sur  le  monde 
extérieur,  les  hommes  n'en  ont  pas  moins  conservé  le  senti- 
ment de  leur  faiblesse  native  :  ils  naissent  et  meurent  comme 
les  feuilles,  ils  se  lassent  du  plaisir  et  de  la  douleur,  heureux 
encore  que  les  Destinées  aient  puis  en  eux  un  cœur  capable  de 
résignation.  La  communauté  des  maux  ouvre  l'âme  à  la  pitié 
et  provoque  l'assistance  :  «  Le  suppliant,  l'étranger,  dit  Ho- 
»  mère,  est  comme  un  frère  pour  l'homme  qui  a  tant  soit  peu 
p  de  sens.')»  Les  dieux  eux-mêmes  sont  soumis  au  Destin, 
cette  puissance  suprême  qu'on  s'efforcerait  en  vain  de  définir  ; 
comment  les  hommes  ne  se  résigneraient-ils  point? 

Cependant,  la  conscience  continue  sa  protestation  :  a  Hélas  î 
»  s'écrie  Jupiter  au  début  de  l'Odyssée^  tes  hommes  accusent 
)>  sans  cesse  les  dieux  ;  ils  disent  que  c'est  de  nous  que  viennent 
)»  .les  maux,  et  pourtant  c'est  par  leurs  propres  attentats  que, 
)»  bien  au  delà  des  ordres  du  Destin,  ils  souffrent  tant  de  dou- 
»  leurs.  »  Voilà  donc  la  liberté  qui  s'affirme  par  la  bouche 
d'Homère.  D'ailleurs,  les  groupes  humains,  en  se  rencontrant, 
se  sont  heurtés  ;  et  l'issue  de  la  lutte  a  déjà  distingué  la  liberté 
de  la  servitude.  Le  vaincu  a'est  trouvé  à  la  discrétion  du  vain- 
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queur;  ei^Iavé^  il  a  perdu  la  moitié  de  ses  qualités.  Le  cou- 
page, qui  repousse  la  force,  sauve  donc  de  la  déchéance  et  de 
la  honte:  l'honneur,  la  gloire,  deviennent  des  mobiles.  Si 
rhomme  est  soumis  à  la  destinée  dans  un  certain  ordre 
d'érénements,  sa  résignation  a  des  limites,  puisque  son  sort 
dépend  de  lui  dans  certaines  circonstances.  Le  courage  n'est 
pas  sa  seule  ressource  :•  il  a  l'adresse,  la  prudence  ;  il  réfléchit, 
il  prévoit.  Hésiode  nous  montre  Prométhée,  celui  qui  pense 
avant,  par  contraste  avec  Épiméthée,  celui  qui  pense  après, 
luttant  contre  Jupiter  lui-même  :  il  a  beau  être  vaîneu,  en- 
chaîné, dévoré  par  un  vautour,  il  ne  cède  pas.  Ce  n'est  qu'après 
avoir  été  délivré  par  Hercule,  le  médiateur  héroïque,  qu'il  se 
réconcilie  avec  le  maître  des  dieux  et  des  hommes,  comme  si 
ia  liberté  devait  s'harmonier  avec  l'ordre  immuable  du  monde. 
Prométhée,  le  prévoyant,  symbolise  en  effet,  non  la  lutte  de 
l'homme  contre  ses  semblables,  mais  la  lutte  contre  la  nature 
môme  qu'il  attaque  résolument  par  le  travail,  condition  de  la 
balance  entre  les  forces  libres  et  les  forces  nécessaires. 

Hésiode,  le  chantre  des  Travaux  et  Jours,  commence  à  nous 
offrir  un  certain  corps  de  morale.  «  Elle  est  trop  souvent,  dit 
M.  Morel,  la  morale  de  l'égoïsme  et  de  l'intérêt.  Il  admet,  par 
exemple,  il  conseille  que  l'on  se  venge  au  double  de  l'ami  qui 
nous  a  offensés  ;  mais  la  prudence  commande  aussi  que  nous 
pardonnions,  si  le  délinquant  reconnaît  sa  faute  et  s'il  offre  de 
ia  réparer.  La  pitié,  suivant  lui,  est  encore  une  bonne  chose, 
«  parce  qu'en  donnant  beaucoup,  on  en  retire  une  grande 
»  satisfaction  de  cœur.  »  Ce  serait  donc  par  plaisir  et  non  par 
devoir  qu'il  faut  être  bienfaisant.  Sans  doute,  la  personnalité 
étant  pour  ainsi  dire  le  premier  terme  de  l'équation  humaine, 
l'intérêt  a  dû  diriger  d'abord  les  actions  de  Thomme  en  recti- 
fiant les  écarts  de  la  passion  ;  c'était  la  marche  naturelle.  Il 
n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  de  trouver  l'intérêt  au  fond  de  la 
morale  d'Hésiode,  ainsi  que  des  proverbes,  énigmes  et  apo- 
logues, dont  Ésope,  vrai  ou  faux,  représente  le  génie.  Ce  qui 
caractérise  Hésiode  et  fait  de  lu!  un  véritable  moraliste,  c'est 
la  glorification  du  travail  :  «  C'est  l'oisiveté  qui  déshonore,  )» 
dît-il.  Pîttacus,  l'un  des  sept  sages,  aussi  bien  que  Soerate 
dans  la  suite,  ne  fera  que  développer  cette  belle  parole  lors- 
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qu'il  dira  :  «  L'inaction  est  une  souffrance,  Tignorance  est  un 
fardeau.  »  L'homme  échappe  de  plus  en  plus  à  la  fatalité  par 
le  travail,  ce  qu'exprime  le  dicton  :  «  Même  aidé  de  Minerve, 
sers-toi  de  tes  mains;  »  si  semblable  au  nôtre:  «  Aide-toi,  le 
ciel  t'aidera.  »  L'intérêt,  d'ailleurs,  se  rapproche  beaucoup  du 
devoir  dans  telle  sentence  des  poètes  gnomiques,  comme  celle 
de  Phocylide  :  «Si  le  cheval  de  ton  ennemi  s'abat  sur  la  route, 
»  relève-le  :  il  est  doux  de  faire  d'un  ennemi  un  ami  bien- 
»  veillant.  »  Hésiode  lui-même  transfigure  singulièrement  l'in- 
térêt, lorsqu'il  promet  une  bonne  réputation  pour  l'homme 
docile  à  ses  conseils  :  «  La  renommée,  quelle  qu'elle  soit,  ne 
»  meurt  pas,  quand  beaucoup  de  gens  la  propagent  ;  c'est  une 
»  déesse,  elle  aussi.  »  Cette  survie,  bonne  ou  mauvaise  selon 
les  actes,  n'est-elle  pas  une  sanction  moins  intéressée  h  cer- 
tains  égards  que  celle  des  peines  et  des  récompenses  réelles 
dans  une  autre  vie  ? 

M.  Morel  s'est  contenté  d'assembler  intelligemment  des  cita- 
tions empruntées  aux'  auteurs  anciens  :  'M.  Louis  Ménard  pro- 
cède avec  plus  de  hardiesse.  Dans  sa  thèse  de  la  Morale  avant 
les  philosophes,  aussi  bien  que  dans  son  livre  du  Polythéisme  hel- 
lénique, il  pénètre  le  sens  caché  des  symboles,  il  fouille  les 
étymologies  pour  le  mieux  découvrir,  il  l'interprète  souvent 
par  une  sorte  de  divination  qui  révèle  sa  parenté  avec  les 

.  poètes  de  la  Grèce.  Nous  nous  occuperons /surtout  de  son  pre- 
mier ouvrage  qui  remplit  fort  heureusement  la  lacune  laissée, 
par  M.  Garnier.  Bien  loin  de  faire  commencer  aux  philoso- 
phes le  développement  de  la  morale  antique,  M.  Ménard  voit 
celle-ci  décliner  quand  apparaissent  les  théoriciens.  C'est  là 

.  une  opinion  paradoxale  sur  laquelle  nous  reviendrons  ;  mais, 
ce  qui  est  certain,  c'est  que  nul  n'a  mieux  senti  la  grandeur 
de  la  morale  primitive,  toute  d'instinct  et  de  pratique.  Il  y  a  là 
chez  lui  une  question  de  tempérament.  Il  comprend  les  poètes 
parce  qu'il  est  poète  lui-même  ;  mais,  à  voir  sa  profonde  intel- 
ligence de  la  société  hellénique,  sa  piété  filiale  pour  les  aèdes 
et  les  héros,  on  le  prendrait  aussi  pour  un  Hellène,  pour  un 
dernier  rejeton  d'une  de  ces  familles  homérides  que  Chateau- 
briand a  voulu  chanter.  Démodocus  pourrait  l'accueillir  sans 
crainte  à  l'ombre  du.  temple  :  ce  n'est  pas  lui  qui  détournerait 
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Cymodocée  du  culte  des  Muses  y  et,  s'il  devait  jse  vouer  au 
martyre,  c'est  en  embrassant  la  statue  du  divin  ancêtre  qu'il 
tomberait  avec  elle  sous  les  coups  des  novateurs.  M.  Louis 
Ménard  est  un  poète,  un  Grec,  un  païen  :  en  un  mot,  c'est  un 
artiste,  mais  un  artiste  savant.  L'idée  se  présente  spontanément 
à  son  esprit  sous  une  forme.  Le  symbole  n'a  pas  de  mystères 
pour  lui,  parce  qu'il  est  son  langage  naturel.  Peu  s'en  faut  que 
la  langue  abstraite  du  rationalisme  ne  lui  paraisse  un  jargon 
barbare.  Il  se  demande  «  si,  lorsqu'on  remplace  la  religion  par 
la  philosophie,  les  idées  gagnent  en  précision  autant  qu'elles 
perdent  en  beauté  poétique.  »  Mais,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper, 
si  sa  nature  répugne  à  la  spéculation  pure,  ce  n'est  pas  un 
adepte  de  ce  qu'on  appelait  naguère  l'art  pour  l'art:  il  ne 
sépare  point  le  type  de  l'idée.  Cette  singulière  aptitude  à  lire 
couramment  dans  les  signes  lui  permet  de  nous  faire  connaître 
mieux  que  personne  la  morale  enveloppée  dans  les  formes  bril- 
lantes du  polythéisme. 

Les  peuples  primitifs,  quelle  qu'ait  été  leur  origine,  ont  tous 
moulé  leur  pensée  sur  le  monde  extérieur  ;  mais,  comme  cet 
aspect  différait  selon  les  lieux  où  leur  conscience  s'est  d'abord 
éveillée,  Tempreinte  a  été  différente.  Le  long  4u  grand  fleuve 
d'Egypte,  devant  cette  puissante  et  mystérieuse  nature  qui  le 
dominait  et  le  menaçait,  l'homme  adora  toutes  les  formes, 
bienfaisantes  ou  funestes,  de  cette  énergie  redoutable.  Dans 
les  déserts  sans  limites,  sous  le  ciel  immuable  de  l'Arabie, 
perdu  dans  l'espace,  il  éleva  «  un  hymne  de  l'infinie  petitesse 
à  Tinfînie  grandeur.  »  Sur  les  hauteurs  de  l'Arie,  baigné  dans 
l'éthep  calme,  entouré  de  nuages  d'or,  enivré  d'un  mobile  et 
merveilleux  spectacle,  il  mêla  «  une  note  humaine  à  cette  im- 
mense symphonie,  un  chant  d'admiration,  de  reconnaissance 
et  d'amour.»  Nous  avouerons  à  M.  Ménard  que  nous  sommes 
peu  disposé  à  croire  à  cet  enthousiasme  édénique.  Les  Védas 
nous  reportent  à  un  temps  déjà  bien  éloigné  de  la  naissance 
des  Aryas.  Nous  concevons  avec  peine  que  l'homme,  dansi  sa 
nudité  première,  n'ait  pas  tremblé  d'abord  sous  les  rafales  de 
ia  tempête,  et  qu'il  ne  se  soit  pas  senti  comme  écrasé  dans  son 
impuissance  native.  Mais  nous  pensons  aussi  que,  soit  par  l'in- 
fluence du  milieu,  soit  par  une  force  de  résistance  particulière, 
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les  Âryas  ont  réagi  contre  la  nature  plus  tôt  que  les  autres  peu- 
ples. Dans  quelle  proportion  la  race  aryenne  contribua4-elle 
à  former  ce  qui  fut^  depuis  le  peuple  grecî  c'est  ce  qu'on  ne 
saurait  dire.  La  question  des  races  nous  paraît  beaucoup  plus 
compliquée  qu'on  ne  le  suppose^  et  la  géologie  nous  réserve 
peut-être  bien  des  surprises.  Quoi  qu'il  en  soit,  plus  ou  moins 
mêlé,  le  peuple  grec  forme  ce  que  M.  Renouvier  appelle  une 
race  éthique,  et  son  génie  est  dans  une  harmonie  parfaite  avec 
le  pays  merveilleusement  découpé  qu'il  habite,  a  Des  lignes 
nettes,  de  purs  horizons,  des  contours  simples  dans  leur  in- 
finie variété,  des  formes  à  la  fois  sévères  et  gracieuses,  qu'on 
admire  sans  effroi...  En  Grèce,  il  n'y  a  de  grand  que  l'homme.» 
Aussi  la  Grèce  est  toute  humaine.  Elle  transforme  de 
bonne  heure,  dans  ses  conceptions  religieuses,  les  forces  aveu- 
gles de  la  nature  en  forces  intelligentes,  en  lois  vivantes  ;  elle 
remplace  bientôt  les  Titans  par  les  Dieux.  M.  Ménard,  s'ap- 
puyant  sur  un  passage  d'Hérodote,  fait,  venir  le  mot  Oe^ç,  dieu, 
du  radical  ô«w,  TiOyifjLt,  établir,  d'où  viennent  aussi  ôéjaiç,  la  loi 
abstraite,  6s<x(xdç,  la  loi  écrite,  ©tjwuç,  Thésée,  législateur  etfon- 
dateur  mythique  d'Athènes.  «L'homme  se  sent  une  force  in- 
telligente, unQ  cause  libre,  une  loi  qui  se  connaît  elle-même. 
Il  s'affirme  devant  la  nature,  il  trouve  son  idéal  en  lui-même.» 
Le  Grec  primitif  conçoit  les  lois  du  monde  d'après  sa  propre  loi, 
comme  des  forces  réelles,  des  personnes  libres  et  indépen- 
dantes. Sa  conscience,  qui  lui  révèle  la  justice,  l'éclairé  sur 
l'équilibre  du  monde  moral  :  son  imagination  lui  représente 
l'harmonie  du  monde  physique  comme  un  mutuel  accord  d'é- 
nergies vivantes  qui  s'enchaînent  sans  hiérarchie  dans  un 
ordre  éternel.  Sa  théologie  traduit  véritablement  sa  morale, 
car,  pour  lui,  les  dieux  et  les  hommes  ont  la  même  origine. 
«  L'homme  est  un  dieu  mortel,  diront  plus  tard  les  stoïciens.» 
Ils  diront  plus  encore,  ils  diront  que  le  sage  est  supérieur  aiix 
dieux.  Non  seulement  les  dieux,  ou  les  lois,  domptent  les 
*  Titans,  ou  les  puissances  tumultueuses;  mais  encore  les  hom- 
mes luttent  contre  les  dieux  et  conquièrent  leur  place  dans 
roiympci.  Sans  doute  cette  idée,  de  la  résistance  aux  forces 
extérieures,  n'est  pas  particulière  au  peuple  hellénique  :  chez 
les  Sémites  «la  lutte  de  Jacob,  et  le  nom  d'Israël  destiné  à  en 
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coJMACT&t  le  souvenir^  font  penser  aux  combats  des  héros  grecs 
contre  les  Dieux,  yt  Mais  la  légende  d'Hèraklès^  dont  les  traits 
se  retiY)uvent  dans  celle  des  autres  héros  auxquels  il  servait 
de  type^  nous  montre  l'entière  glorification  de  Thomme.  Chez 
les  Aryas  de  l'Inde,  ce  sont  les  dieux  qui  descendent  sur  la 
terre  pour  sauver  le  lâonde  ;  chez  les  Grecs,  c'est  l'homme  qui 
escalade  le  ciel  par  sa  vertu,  a  On  accuse  les  poètes  de  divini- 
ser les  passions,  et  en  même  temps  on  leur  reproche  d'élever 
l'homme  au  niveau  des  Dieux  ;  l'un  de  ces  reproches  est  une 
réponse  à  l'autre.  C'est  parce  qu'elle  a  glorifié  la  volonté  hu- 
maine pour  l'opposer  aux  formidables  attractions  de  la  nature, 
que  la  Grèce  a  pu  échapper  au  panthéisme  oriental  et  à  ses 
dangereuses  conséquences,  d 

Le  polythéisme,  tel  que  les  Grecs  l'ont  conçu,  c'est  la  plu- 
ralité des  causes,  l'indépendance  des  forces,  l'harmonie  des 
lois.  En  terminant  le  livre  qu'il  a  particulièrement  consacré  à 
la  religion  hellénique  (1),  M.  Ménard  se  demande  si  ces  idées 
ne  sont  pas  appelées  à  revivre  sous  une  forme  nouvelle,  non 
plus  poétique  et  plastique,  mais  scientifique.  Quelles  que  doi- 
vent être  les  conclusions  de  la  science  sur  l'ordre  universel, 
en  admettant  qu'elle  arrive  jamais  à  des  conclusions,  ce  que 
nous  pouvons  affirmer,  parce  qu'il  s'agit  de  faits  observables 
en  nous-mêmes,  c'est  que,  pour  l'humanité,  l'ordre  véritable 
ne  sort  en  effet  que  de  l'autonomie  des  forces  et  de  l'équilibre 
des  lois.  M.  Ménard^  qui  ne  peut  se  passer  de  formes  sensibles, 
semble  préoccupé  de  donner  à  la  morale  un  fondement  cosmo- 
gonique.  Il  répète  volontiers  que  a  la  morale  n'est  que  l'appli- 
eation  de  l'idéal  religieux  à  la  vie  des  sociétés.»  S'il  entendait 
seulement  par  religion  ce  qui  relie  les  hommes  entre  eux,  la 
chose  irait  de  soi.  Mais,  en  prenant  le  mot  dans  son  acception 
vulgaire,  il  devrait  dire  plutôt  que  la  religion  est  l'application 
de  l'idéal  moral  à  l'ordre  universel.  Nous  sommes-  étonné  qu'à 
ses  yeux  la  morale  a  se  rattache  au  dogme  comme  une  consé- 
quence à  son  principe,»  lorsqu'il  prouve  avec  tant  de  clarté 
que  le  polythéisme  hellénique  est  le  produit  spontané  de  l'âme 

(1)  Dtt  polythéisme  hellénique,  par  Louis  Ménabd,  1  vol.  in- 18, 
Paris,  Charpentier,  186a. 
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grecque,  trouvant  en  elle-même  le  premier  modèle  de  la  liberté, 
de  l'intelligence  et  de  la  loi.  «  Les  lois  du  monde,  dit-il  dans 
sa  thèse,  l'homme  ne  peut  que  les  deviner  ;  la  sienne  lui  ap- 
paraît avec  l'évidence  d'un  axiome,  et  il  conçoit  les  dieux  à  son 
image.»  Donc,  si  les  divinités  d'Homère,  victorieuses  du  chaos 
primitif,  forment  une  société  républicaine,  c'est  que  les  poètes 
grecs  ont  appliqué  aux  habitants  de  l'Olympe  leur  morale 
sociale,  l'ordre  dans  la  liberté.  Sans  doute  leur  idéal  moral 
se  confondait  avec  leur  idéal  religieux,  mais  le  second  était 
l'expression  du  premier.  Il  est  très  vrai,  du  reste,  que,  la  reli- 
gion une  fois  constituée,  son  enseignement  «  agit  par  les  sens 
sur  l'imagination,  sur  le  cœur  et  sur  l'intelligence,))  et  que  par 
là  elle  influe  à  son  tour  sur  la  moralité.  Ce  que  nous  désirons 
bien  établir,  c'est  ce  principe,  reconnu  paj  M.  Ménard,  que 
l'homme  trouve  son  idéal  en  lui-même. 

Les  poètes  représentent  les  lois  modératrices  du  monde  sous 
une  forme  concrète,  vivante  et  personnelle  ;  mais,  au-dessus 
des  dieux  apparaît  une  loi  abstraite  et  purement  idéale  qui 
porte  plusieurs  noms,  imparfaitement  traduits  par  le  mot  des- 
tinée. M.  Ménard  s'applique  à  démontrer  que  les  modernes 
exagèrent  le  fatalisme  des  anciens..  Au  fond,  le  fatalisme,  tel 
qu'on  le  définit  théoriquement,  est  incompatible  avec  l'hu- 
manité, puisque  aucun  être  doué  de  conscience  et  de  raison 
ne  saurait  se  considérer  comme  une  simple  machine.  Je  me 
souviens,  pour  mon  compte,  d'avoir  scandalisé  à  Laghouat  un 
musulman  éclairé  devant  lequel  j'exposais  la  doctrine  de  pas- 
sivité absolue  prêtée  d'ordinaire  à  l'islamisme.  Il  me  raconta 
une  anecdote  tirée  de  la  vie  de  Mahomet.  Un  de  ses  disciples 
lui  ayant  dit  :  «  Je  vais  lâcher  mon  chameau.  Dieu  le  gardera!  » 
le  prophète  lui  répondit  :  ((Commence  par  l'attacher,  puis  aie 
bon  espoir.))  Le  prétendu  fataliste  se  calomnie  :  s'il  ne  se  juge 
pas  libre,  il  se  sent  tel.  La  liberté  est  l'homme  même  :  aussi, 
comme  l'existence,  elle  s'affirme  et  ne  se  démontre  pas.  Mais, 
M.  Ménard  l'explique  fort  bien,  ((  toute  action  humaine  a  deux 
causes,  comme  tout  mouvement  est  la  résultante  de  deux  for- 
ces. De  ces  deux  causes  l'une  est  notre  volonté,  l'autre  est  indé- 
pendante de  nous  et  comprend  toutes  les  influences  extérieures 
dont  la  destinée  est  l'expression  collective.»  Toute  la  question 

Digitized  by  VjOOQ le 


LA  UORÂLE  ET  LES  MORALISTES»  123 

est  de  savoir  dans  quelle  proportion  se  combinent  ces  deux 
causés,  et  M.  Ménard  nous  semble  avoir  diminué  la  part  que 
les  croyances  des  Grecs  faisaient  à  la  destinée.  La  fatalité  joue 
un  grand  rôle  dans  les  légendes  tragiques  de  l'antiquité.  C£dipe 
peut  se  proclamer  innocent  devant  les  lois  morales  qu'il  n'a 
jamais  violées  volontairement  ;  mais  cette  sombre  puissance, 
qui  l'avait  rendu  innocemment  incestueux  et  parricide,  n'en 
paraît  que  plus  redoutable.  On  peut  dire  que,  si  m  la  Grèce  élève 
dans  l'âme  humaine  le  temple  de  la  liberté,  »  c'est  qu'elle  sent 
combien  est  inflexible  l'enchaînement  des  causes  extérieures. 
Mais,  du  moins,  elle  conserve  inviolable  la  dignité  humaine, 
réserve  faite  des  esclaves,  bien  entendu.  «  Les  Grecs  parlaient 
aux  dieux  debout  et  le  front  levé  ;  »  ils  les  respectaient,  mais 
«  ils  n'avaient  pas  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  la  bosse 
de  la  vénération.^  Ils  restaient  hommes  envers  et  contre  tout. 
M.  Ménard,  par  une  lumineuse  explication  du  mythe  de 
Dikè,  fille  de  Thémis,  représentant  l'égalité  des  droits  comme 
l'expression  de  l'ordre,  arrive  à  une  définition  de  la  loi  morale 
analogue  à  celle  qu'en  a  donnée  Proudhon  dans  son  livre  de  la 
Justice.  Ce  que  les  Grecs  nomment  l'autonomie  et  l'isonomie, 
ce  sont  les  deux  formes  du  droit,  la  liberté  et  l'égalité.  «  Le 
droit  social  a  pour  base  le  droit  individuel.  »  Dans  la  société, 
dans  la  république,  la  loi  est  un  accord  libre  et  spontané  entre 
égaux.  L'expression  de  cet  accord  est  le  serment,  respecté,  non 
seulement  par  les  hommes,  mais  encore  par  les  dieux,  qui,  en 
tant  que  forces  libres,  sont  les  gardiens  des  lois  et  doivent  s'y 
soumettre  eux-mêmes.  Le  parjure  et  le  meurtre  sont  les  plus 
grands  des  crimes,  «  car  toute  société  repose  sur  le  respect  de 
la  vie  humaine  et  des  conventions  jurées.  »  Le  devoir  social 
s'applique  à  corriger  les  erreurs  de  la  destinée  aussi  bien  que 
les  maux  provenant  du  fait  de  l'homme.  La  bienfaisance  est  la 
forme  la  plus  large  de  la  justice;  celle-ci  «  ne  dément  pas  son 
caractère,  qui  est  l'égalité,  en  attribuant  plus  de  droits  au 
faible,  plus  de  devoirs  au  fort.  »  Cette  égalité  fraternelle  des 
volontés  libres,  d'où  naissait  l'amour  de -la  patrie,  rendait  les 
Grecs  bien  supérieurs  aux  barbares.    «  Les  Grecs  ne  sont  ni  les 
»  esclaves  ni  les  sujets  d'un  homme,»  ditiEschyle  dans  sa  tra- 
gédie des  Perses.  L'obéissance  passive  n'est  pas  la  vertu  : 

Digitized  by  VjOOQ IC 


124  IfiOEAtE. 

rhomme  n'est  moral  qu*à  condition  de  cbofeir  YOlontairement, 
Dans  le  piantbéisme  de  rind«,  il  n'y  a  mi  bien  m  mal^  il  y  a 
}'aetion  multiple  de  l'Être  unique.  Chacun  a  sa  fonction  pté- 
destinée  :  c'est  le  système  de  la  hiérarchie  et  des  castes.  Dans 
le  dualisme  de  l'Iran^  il  y  a  lutte  entre  le  bien  et  le  mal^  mais 
«  c'est  une  guerre  à  mort^  avec  deux  armées  en  présence^  et  des 
deux  parts  l'inflexible  hiérarchie  militaire  et  la  discipline  des- 
potique d'un  camp.  T>  C'est  la  monarchie  féodale..  Dans  le  poly- 
théisme hellénique^  la  lutte  a  un  tout  autre  caractère: l'oppo- 
sition des  principes  engendre  l'harmonie.  C'est  une  fédération 
de  forces  distinctes  et  de  lois  multiples. 

Il  y  a^  dans  la  Morale  avant  les  philosophes  de  M.  Méuard, 
tant  d'aperçus  justes  et  présentés  d'une  manière  à  remar- 
quable^ que  nous  nous  laisserions  facilement  entraîner  au  plai- 
sir des  détails.  La  moralité  de  l'art  grec  n'a  pas  d'interprète 
plus  clairvoyant.  Il  saisit  admirablement  le  juste  dans  le 
beau  :  «  le  même  mot  rendait  ces  deux  aspects  de  la  même  idée. 
La  vérité  etla  justice  se  révélaient  par  la  beauté.  »  Il  ne  fait  pas 
moins  bien  ressortir  la  moralité  des  poèmes  d'Homère.  La  poé- 
sie «  fit  passer  les  peuples  de  la  barbarie  à  la  vie  policée,  y»  On 
retrouve  dans  les  épopées  homériques  le  caractère  républicain 
qui  distingue  la  Grèce.  La  royauté  héroïque  n'est  qu'une  ma- 
gistrature populaire^  une  autorité  purement  morale,  «t  Ceux  qui 
pratiquaient  le  mieux  les  deux  grandes  vertus  sociales,  le  cou- 
rage et  la  justice,  étaient  choisis  par  leurs  égaux  pour  leur  ser- 
vir de  guides  pendant  la  guerre,  de  conseillers  et  d'arbitres 
pendant  la  paix.  i>  La  famille  patriarcale  s'est  épurée  :  elle  pa- 
rait déjà  constituée,  comme  la  cité  grecque,  sur  la  double  base 
du  droit  et  du  devoir.  La  femme,  avec  Andromaque,  Arètè, 
Pénélope,  est  élevée  à  la  dignité  de  mère  de  famille,  de  maî- 
tresse de  la  maison.  Ici,  pourtant,  M.  Ménard  idéalise  un  peu 
trop  le  respect  de  l'époux  pour  l'épouse  :  les  belles  captives  ne 
faisaient  pas  que  filer  la  laine  dans  la  maison;  au  premier  chant 
de  l'Iliade,  Agamemnon  déclare  qu'il  préfère  Chryséis  à  Cly- 
temnestre  elle-même.  Mais  il  est  certain  que  les  véritables 
droits  de  la  femme  sont  déjà  reconnus.  Et  même,  bien  qu'elle 
n'exerce  aucune  influence  sur  la  politique,  la  femme  semble 
jouir  de  plus  de  liberté  qu'elle  n'en  aura  au  temps  du  complet 
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épanouissement  de  la  civilisation  grecque/  alors  que  sa  chas- 
teté^ garantie  de  la  pureté  de  la  race^  s'abritera  dans  la  re- 
traite du  gynécée.  L'adultère  fut  rare  en  Grèce  :  on  dit  qu'il 
Test  encore  aujourd'hui  ;  mais  il  faut  avouer  que  les  lois  avaient 
entouré  la  vertu  des  femmes  de  garanties  exceptionnelles.  «Les 
Grecs  croyaient  que  l'honneur  était  le  bien  le  plus  précieux 
pour  une  femme,  et  valait  Uen  le  sacrifice  d'une  partie  de  sa 
liberté.  y> 

Les  héros  d'Homère  sont,  pour  la  plupart,  des  modèles  de 
piété  filiale.  Le  respect  des  parents  fut  en  effet,  selon  nous,  la 
première  prescription  morale.  Des  trois  lois  antiques  conser- 
vées, selon  Porphyre,  dans  le  sanctuaire  d'Eleusis,  la  première 
était  :  <K  Honore  tes  parents,  t»  L'enfant  contracte  envers  ses 
parents,  dès  sa  naissance,  une  dette  qu'il  doit  leur  payer  plus 
tard  en  les  soignant  à  son  tour.  «  C'est  l'expression  qu'Homère 
emploie  lorsqu'il  parle  d'un  héros  tué  à  la  fleur  de  l'âge  :  «  Il 
»  ne  put  payer  sa  dette  à  ses  parents,  n  La  famille  fournit  è 
l'amitié  son  modèle  le  plus  parfait,  l'amour  fraternel  :  «  Un 
»  ami  n'est  pas  moins  qu'un  frère,  v  dit  Homère.  L'amitié  est 
à  son  tour  le  modèle  «  de  ce  sentiment  moins  ardent,  mais  plus 
large  ^  que  Cicéron  appela  plus  tard  la  charité  du  genre  hu- 
main, et  dont  l'hospitalité  est  l'application  pratique.  )»  Cepen- 
dant, la  philanthropie  de  l'antiquité  s'accommoda  de  l'esela- 
vage.  C'est  un  point  Sur  lequel  nous  croyons  que  M.  Ménard 
cesse  d'être  clairvoyant  à  force  de  vouloir  trop  interpréter.  Il 
atténue  tellement  l'esclavage  chez  les  Grecs,  qu'on  pourrait 
s'imaginer,  en  le  lisant,  qu'ils  l'ont  à  peine  connu.  Nous  pen- 
sons avec  lui  que,  chez  les  anciens,  surtout  à  Athènes,  la  ser- 
vitude n'a  jamais  eu  le  caractère  odieux  qu'on  lui  voyait  hier 
encore  en  Amérique.  L'esclave  était  un  membre  inférieur  de  la 
famille,  h  peu  près  comme  dans  la  société  musulmane. .  Mais?, 
avant  même  que  l'invasion  dorienne  et  thessalienne  eût  eu 
pour  conséquence  le  servage  des  populations  subjuguées,  la 
guerre,  aussi  bien  que  la  piraterie  et  le  brigandage,  avaient  fait 
des  esclaves.  <x  Homère,  dit  M.  Ménard,  ne  nous  en  montre  que 
dans  tes  maisons  des  rois.  y>  Sans  doute,  parce  que  la  propriété 
humaine  est  une  des  plus  coûteuses  à  entretenir,  et  que  de 
tout  temps  elle  a  été  le  propre  de  la  richesse  :  les  rois  —  qu'il 
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nous  passe  le  mot  —  étaient  les  notables  de  l'endroit.  Mais,  il  le 
constate  lui-même,  au  fur  et  à  mesure  que  le  bien-être  se  ré- 
pandit, la  plaie  de  l'esclavage  s'étendit  aussi.  Pendant  que  led 
enfants  d'Athènes  s'armsdent  tous  pour  la  défendre,  «i  il  fallait 
bien  quelqu'un,  dit-il  encore,  pour  cultiver  ses  champs.  »  Ce 
n'était  pas  une  raison  pour  que  ce  quelqu'un  ne  fût  point  re- 
connu, lui  aussi,  enfant  de  la  cité  qu'il  nourrissait.  Non,  nous 
pouvons  l'avouer  sans  faire  tort  à  la  Grèce,  L'égalité  absolue 
des  hommes  n^étaît  pas  même  un  rêve  de  sa  démocratie.  Elle 
eut  plus  que  les  autres  sociétés  d'alors  le  sentiment  de  l'égalité, 
c'est  assez  pour  sa  gloire  ;  maïs  elle  admit  des  inégalités  fa- 
tales. «  Jupiter  à  Ira  vue  profonde,  dit  Eumée  à  Ulysse,  enlève 
»  la  moitié  de  ses  qualités  à  l'homme  pour  qui  arrive  le  jour 
»  de  l'esclavage.  » 

Hésiode  personnifie  une  réaction  philosophique  contre  l'an- 
thropomorphisme, une  réaction  pacifique  contre  l'esprit  guer- 
rier. Sa  morale  n'est  pas  différente  de  celle  d'Homère  ;  mais 
elle  la  complète,  ce  Dans  les  sociétés  humaines,  comme  dans  les 
individus,  les  instincts  apparaissent  d'abord,  puis  les  senti- 
ments, puis  les  idées.»  On  peut  dire  que  chez  Hésiode  la  morale 
passe  de  l'état  de  conscience  à  l'état  de  raison.  «  L'homme  qui 
»  fait  du  mal  aux  autres,  dit-il,  s'en  fait  à  lui-même,  et  un  mau- 
»  vais  dessein  est  surtout  mauvais  pour  celui  qui  l'a  conçu.  » 
Tous  ses  préceptes  sont  dominés  par  l'idée  de  la  réciprocité  des 
devoirs.  «  Entre  Hésiode  et  les  premiers  philosophes,  la  transi- 
tion est  insensible  :  les  poèmes  d'Empédocle ,  de  Parménide> 
d'Épiménide,  paraissent  avoir  été  composés  sur  le  modèle  de  la 
Théogonie  ;  au  poème  des  Travaux  se  rattache  la  poésie  gno- 
mique  de  Phocylide,  de  Selon,  de  Théognis.  »  Chez  ce  dernier, 
on  voit  poindre  les  premiers  doutes  de  la  philosophie  :  il  se  pose 
le  terrible  problème  du  mal.  M.  Ménard  le  compare  à  l'auteur 
hébreu  de  l'Ecclésiaste  et  constate  a  dans  deux  races  difTérente^ 
les  mêmes  défaillances.  »  Mais  le  plus  découragé  des  poètes 
grecs  se  redresse  par  un  effort  inattendu.  «  Que  l'Espérance, 
»  s'écrie-t-il,  reçoive  nos  derniers  et  nos  premiers  sacrifices  !  » 
De  nombreuses  pensées  annoncent  chez  lui  le  stoïcisme.  Les 
agitations  permanentes  de  la  vie  politique  développaient  chez 
les  Grecs  cette  vertu  de  résistance. 
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Gomme  Théognis,  Solon  prît  une  part  active  aux  querelles  de 
sa  patrie.  Au  fond^  Lycurgue  paraît  n'avoir  fait  que  transfert 
mer  en  règles  les  usages  du  peuple;  Solon^^qui  appartient 
plus  que  lui  à  la  période  historique^  n'agit  pas  autrement. 
Mais,  bien  que  les  États  doriens  aient  eu  en  général  un  carac- 
tère à  la  fois  aristocratique  et  communiste,  Sparte  resta  une 
exception  dans  la  Grèce  :  elle  méconnut  la  justice;  seule- 
ment, par  sa  grande  vertu  virile  du  courage,  elle  donna  un 
magnifique  exemple  de  force  morale.  Ce  fut  Athènes  qui, 
fixant  ses  vieilles  coutumes  dans  les  lois  de  Solon,  conservant 
la  démocratie  avec  la  souveraineté  populaire  exercée  par  des 
délégués  spéciaux,  révocables  et  responsables,  manifesta  com- 
plètement le  génie  hellénique,  et,  confondant  dans  un  même 
idéal  la  justice  et  la  liberté,  donna  l'exemple  d'une  morale  ac- 
tive et  vraiment  sociale.  Ce  soleil  eut  des  taches,  cependant  : 
M.  Ménard  les  voit,  mais  il  se  laisse  trop  éblouir  pour  en  tenir 
compte.  Il  nous  est  impossible  de  justifier  avec  lui  l'ostracisme. 
La  raison  d'État,  entre  autres  torts,  a  celui  de  manquer  son 
but.  Si  l'ostracisme  a  était  le  contre-poids  nécessaire  des  en- 
thousiasmes de  la  démagogie,  »  il  faut  convenir  qu'il  a  plutôt 
compromis  que  sauvegardé  les  libertés  publiques,  moins  encore 
en  tournant  contre  la  patrie  ses  plus  illustres  enfants  qu'en 
atteignant  dans  sa  dignité  même  la  cité  convaincue  d'injustice. 
M.  Ménard,  déplorant  la  mort  de  Socrate,  dit  :  «  Malheur  aux 
partis  qui  font  de  leurs  vaincus  des  martyrs  !  )>  Et  pourtant,  il 
regarde  cet  «  événement  malheureux  )>  comme  une  expiation 
des  torts  de  la  philosophie  qui  s'était  alliée  aux  ennemis  des 
institutions  nationales.  Mais  comment  ne  voit-il  pas  que,  si 
Socrate  semble  avoir  rêvé  une  oligarchie  des  sages,  c'est  que 
la  démocratie  athénienne,  trop  livrée  à  ses  passions,  avait  eu 
le  tort  de  faire  douter  souvent  de  sa  sagesse?  Gomme  il  le  dit 
lui-même,  «  on  a  droit  d'être  plus  exigeant  pour  la  démocratie 
que  pour  les  autres  gouvernements.  » 

M.  Ménard  voudrait  ne  pas  laisser  échapper  de  paroles 
amères  contre  la  philosophie,  mais,  au  fond,  il  a  bien  de  la 
peine  à  lui  pardonner  d'avoir  substitué  des  abstractions  aux 
créations  vivantes.  Retournant  le  mot  de  Platon,  il  se  demande 
«  si  les  poètes  ne  pourraient  pas,  à  leur  tour,  chasser  les  phi- 
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losophes  de  leur  république.  ))  Semblable  aux  contemporains 
de  Socratei  il  ne  fait  guère  de  distinction  entre  les  philosophes 
et  les  sophistes  :  les  uns  et  les  autres^  plus  ou  moins  portés 
aux  arguties,  ébranlaient  la  religion  nationale.  La  philosophie 
favorisa,  d'ailleurs,  l'importation  orientale  des  idées  théocra- 
tiques  et  monarchiques.  Il  prendrait  volontiers  en  pitié  ces 
philosophes  «  charmés  de  trouver  en£n  des  dieux  qui  n'eussent 
pas  forme  humaine  :  »  on  ne  prie  pas  ((  des  idées  pures,  v  II 
^semble  croire  que  la  Grèce  perdit  sa  liberté  parce  qu'elle  avait 
renié  ses  dieux  :  nous  croirions  plutôt  qu'elle  déserta  leurs  au- 
tels parce  qu'ils  avaient  été  impuissants  à  la  sauver.  Héla»  ! 
l'expérience  de  la  maturité  fait  tomber  les  illusions  de  la  jeu- 
nesse. Mais,^  si  l'imagination  faiblit,  la  raison  grandit  avec  les 
années,  et  la  vérité,  dépouillée  de  ses  voiles,  n'en  est  pas  moins 
belle  pour  être  nue.  C'est  à  la  philosophie  que  la  Grèce  dut 
une  vie  nouvelle  ;  c'est  par  l'émancipation  de  son  intelligence 
qu'elle  échappa  aux  conséquences  ordinaires  de  la  conquête, 
qu'elle  soumit  ses  vainqueurs  eux-mêmes  et  devînt  la  grande 
éducatrice  du  monde  :  la  morale  raisonnée  de  ses  philosophes 
est  encore  en  grande  partie  la  nôtre,  et  Socrate  est  notre  pre- 
mier maître.  M.  Louis  Ménard  ne  répudie  certainement  pas 
cet  héritage  ;  mais,  tout  en  subissant  la  loi  du  temps,  il  porte 
le  deuil  des  traditions  de  la  poésie  antique:  sa  piété  envers  les 
dieux  abandonnés  a  des  accents  si  sincères,  qu'elle  nous  im- 
pose le  respect,  et  que,  malgré  nos  réserves,  nous  nous  sentons 
sous  le  charme  d'une  sympathique  admiration. 

Nous  nous  sommes  arrêté  sur  la  Morale  avant  les  phUosophes, 
parce  que  nous  attachons  une  importance  extrême  aux  pre- 
miers témoignages  de  la  conscience.  La  manière  dont  l'idée 
du  juste  s'est  d'abord  présentée  aux  hommes  nous  fournit  en 
effet  les  indications  les  plus  précieuses  sur  le  fondement  de 
la  morale,  et  notre  conclusion  est  déjà  contenue  dans  ces  pré- 
misses. M.  Garnier  a  raison  de  reconnaître  que  les  sages  de  la 
Grèce  ont  des  réponses  sur  presque  toutes  les  parties  de  la 
morale,  sur  la  culture  de  l'esprit,  la  tempérance,  le  courage, 
morale  individuelle,  et  sur  la  justice,  négative  ou  active,  com- 
prenant la  bienfaisance  et  la  piété,  morale  sociale.  Les  maximes 
attribuées  à  Thaïes  de  Milet,  à  Bias  de  Prfèue,  à  Pitta^us  de 
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Uitylène,  à  SoIoq  d'Athènes^  à  Périandre  de  Qo  ^  ci^i 

de  Lacédémone^  àCléobuie  de  Lindos^  ont  Ta 
moler  les  devoirs,  particuliers  ou  généraux,  da 
éne^qtte  tout  à  fait  propre  à  &iire  une  impi . 
sur  les  esprits.  On  y  trouve  Thonnète  ou  le  droit 
ou  Tintérèt  bien  entendu  ;  on  y  rencontre  m 
charité.  L'authenticité  de  VExhorlation  morale  de  Phecyllde  a 
été  contestée,  tant  plusieurs  maximes  ont  paru  supérieures 
aux  coBcep tiens  de  l'antiquité;  mais  c'est  Pittacus  qui  a  dit 
en  renvoyant  un  de  ses  ennemis,  peut-ètre  le  meurtrier  de  son 
âls  :  (£  Le  pardon  est  meilleur  que  la  veng0iince.  >»  C'est  donc 
à  bon  droit  que  M.  Garaier  cherche  dans  les  sentences  de  ceux 
qu'(Hi  a  appelés  les  sept  sages- les  traits  principaux  de  la  science 
qu'il  veut  établir.  Mais,  par  cela  même  que  cette  morale  est 
déjà  fort  avancée,  puisqu'elle  a  produit  des  législations  comme 
celle  de  Solon,  nous  regrettons  que  l'esprit  patient  de  l'auteur 
n'ait  pas  pénétré  jusqu'aux  sources  de  la  sage*sse  primitive,  et 
qu'il  ne  se  soit  pas  souvenu,  par  exemple,  avec  Pltitarque, 
Dion  Chrysostome  et  Montaigne,  que  les  anciens  honoraient 
dans  Homère,  non  seulem.ent  le  père  de  la  poésie,  mais  encore 
un  guide  excellent  de  la  vie. 

Quand  Socrate  paraît,  les  premiers  matériaux  de  la  science 
morale  existent,  mais  cette  science  n'est  pas  constituée  ;  et, 
à  prendre  le  mot  dans  son  sens  exact,  Socrate  lui-même  ne  la 
constitue  pa«,  car  il  ne  lui  donne  pas  une  forme  systématique. 
Il  serait  étrange,  d'ailleurs,  qu'on  fût  si  exigeant  à  son  égard, 
lorsque  aujourd'hui  même,  trois  quarts  de  siècle  après  Kant,  on 
se  demande  encore  si  la  morale  est  vraiment  une  science.  Ce 
qull  apporte,  c'est  la  méthode  :  le  progrès  est  immense,  cepen- 
dant, et  c'est  une  excuse  pour  ceux  qui  font  coramefncer  à  Socrate 
l'histoire  du  développement  de  la  morale.  La  méthode  socratique, 
conmie  le  remarque  M.  Paul  Janet  dans  son  Histoire  de  la  phi- 
losophie morale  et  politique  (i),  se  compose  de  deux  parties  dis* 
tinctes  :  l'examen  de  soi-même,  et  la  recherche  des  définitions. 

(1)  Histoire  de  la  Philosophie  morale  et  polUique  dans  r antiquité 
elles  temps  modernes ,  par  Paul  Janet.  Deux  vol.  ln-8,  Paris, 
Ladrange,  18  58. 
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IdDcrate  saisit  toute  la  portée  de  la  maxime  Connais^toi  ici'- 
même,  et  c'est  de  la  conaaissance  de  soi-même  qu'il  déduit  ses 
théories  morales.  Se  connaître^  c'est  savoir  ce  qu^l'on  sait  et 
ce  que  l'on  ne  sait  pas^  partant  définir  ses  idées.  Aussi  son  en- 
sei^emenl^  donné  partout^  sur  la  place  publique,  au  gym* 
nase,  au  camp,  chez  les  artisans  ou  dans  les  banquets,  ne 
consiste-t-il  qu'en  dialogues  familiers,  où,  par  une  dialectique 
pressante,  il  conduit  la  pensée  de' ses  auditeurs  des  propo- 
sitions les  plus  généralement  admises  jusqu'à  celles  qu'il  veut 
faire  admettre.  «  Cette  méthode  questionneuse,  dit  M.  Morel, 
fut  ce  qu'on  appekit  son  «  ironie,  i»  et  le  mot,  tout  en  chan- 
geant un  peu  de  signification,  a  continué  de  désigner  une 
raillerie  propre  à  piquer  l'amour-propre  et  à  lui  arracher  des 
aveux.  )»  Il  ne  suit  pas  les  philosophes  de  l'absolu  dans  leurs 
efforts  pour  expliquer  la  nature  universelle  et  les  choses  di- 
vines :  il  se  renferme  dans  Tétude  des  choses  humaines,  rà 
âvOpd^tva,  dont  la  connaissance  seule  permet  d'agir  sur  soi- 
même  et  sur  les  autres.  Tout  homme,  s'il  n'est  insensé,  désire 
son  propre  intérêt,  qui  est  de  bien  vivre;  mais  il  n'y  a  pas  de 
vie  heureuse  sans  vie  honnête,  et  .le  bonheur  et  la  vertu  ne 
sont  qu'un.  Or  la  vertu,  c'est  le  savoir  ;  car,  si  quelqu'un  ne 
pratique  pas  la  tempérance,  le  courage,  la  justice,  c'est  qu'A 
n'a  pas  assez  recherché  la  vérité,  et  toutes  les  vertus  se  ré- 
duisent ainsi  à  une  seule,  la  culture  de  l'intelligence. 

M.  Gamier  n'adopte  pas,  dans  la  doctrine  de  Socrate,  l'iden- 
tité de  la  vertu  avec  le  bonheur  et  avec  le  savoir.  Il  lui  reproche 
en  premier  lieu  de  ne  pas  tenir  compte  de  l'effort  que  nous  coûte 
la  pratique  de  la  vertu,  ce  La  tempérance,  le  courage,  sont  des 
combats  contre  les  passions  ;  la  justice,  un  combat  contre  l'in- 
térêt. %  Le  plaisir  même  de  la  conscience,  acheté  par  le  sacri- 
fice, contient  une  souffrance,  ce  qui  est  contraire  au  bonheur. 
Il  remarque  de  plus  que,  présenter  la  vertu  comme  un  intérêt, 
c'est  lui  enlever  son  caractère  obligatoire  :  l'inclination  nous 
porte  à  rechercher  notre  intérêt,  mais  la  conscience  ne  le  com- 
mande pas.  La  vertu,  devenant  arbitraire,  reste  sans  mérite  et 
ne  produit  plus  même  la  satisfaction  de  la  conscience,  cette 
récompense  ultime.  Il  ajoute  que,  si  la  vertu,  pour  être  méri- 
toire, doit  être  désintéressée  dans  son  accomplissement,  c'est  à 
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dire  insouciante^  au  moment  de  Tacte^  des  avantages  qui  lui 
en  reviendront^  toutes  les  vertus  ne  peuvent  être  ramenées  au 
savoir.  M.  Prévost-Paradol,  dans  une  introduction  à  l'œuvre 
laissée  inachevée  par  le  savant  professeur^  se  risque  à  prendre 
la  défense  de  Socrate.  Il  objecte  que  la  préférence  du  bien  véri- 
table aux  biens  secondaires  n'exclut  pas  Teffort,  il  s'en  faut;  et 
que^  si  cet  effort  exclut  le  bonheur  absolu^  il  n'exclut  nulle- 
ment la  satisfaction  relative^  seule  accessible  à  l'homme.  Ainsi 
j^mprîse^  d'ailleurs^  la  chose  est  accordée  par  M.  Gamier. 
Quant  à  l'obligation  morale^  M.  Prévost-Paradol  la  retrouve 
dans  la  voix  de  la  conscience  qui  pousse  l'homme  vers  des 
Jouissances  plus  nobles  que  la  satisfaction  des  instincts  gros- 
siers^ et  dans  le  remords  qui  suit  son  refus  d'obéir  au  com- 
mandement légitime  de  sa  destinée.  Discerner  à  l'aide  de  la  * 
conscience  et  de  la  raison  l'ordre  qu'il  convient  de  mettre  entre 
les  biens^  préférer  les  plus  élevés^  qui  sont  aussi  les  meilleurs^ 
c'est  donc  le  devoir  en  même  temps  que  l'intérêt,  c'est  la  vertu^ 
identique  d'une  part  avec  le  bonheur,  de  l'autre  avec  la  con- 
naissance de  la  vérité. 

Un  philosophe,  dont  l'amitié  nous  éclaire  bien  souvent,  nous 
suggère  une  autre  observation  que  M.  Garnier  n'a  point^faite. 
L'identification  de  la  vertu  et  du  savoir,  qui  est  le  fond  de  la 
doctrine  de  Socrate,  aboutit  à  un  système,  le  déterminisme. 
Si  l'homme  qui  n'est  ni  tempérant,  ni  courageux,  ni  juste,  ne 
tombe  dans  le  vice  que  parce  qu'il  ne  connaît  pas  la  vérité,  ce- 
lui qui  pratique  la  verturagit  ainsi  parce  que  la  détermination 
de  sa  volonté  est  subordonnée  à  TinHuence  nécessaire  et  irré- 
sistible des  motifs  connus.  Il  en  coûte  de  voir  Socrate,  le  sage 
par  excellence,  infidèle  à  la  liberté,  qui  constitue  la  dignité  de 
l'homme  et  la  moralité  véritable  ;  d'autant  plus  qu'il  exalte  à 
chaque  pas,  et  notamment  lorsqu'il  parle  de  la  tempérance,  la 
liberté  de  celui  qui  se  commande  à  soi-même.  C'est  pourtant 
le  trait  le  plus  accentué  de  sa  théorie,  ordinairement  un  peu 
effacée  sous  les  nombreux  détails  de  la  pratique.  Peut-être  faut- 
il  voir  dans  cette  préoccupation  même,  de  tout  rapporter  à  la 
pratique  journalière,  la  cause  de  cette  erreur  :  la  précision  phi- 
losophique lui  manque,  et  c'est  pourquoi  sa  doctrine  ne  doit 
pas  être  considérée  comme  un  système.  Il  a  l'instinct  plutôt 
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que  îa  rigueur  de  la  ecience.  Si  M.  Prévost-Paradol  justifie 
Socrate,  c'est  en  se  refusant  à  serrer  de  trop  près  les  expres- 
sions. M.  Janet  agit  avec  la  même  prudence:  il  rappelle  que 
Socrate  invoquait  en  sa  faveur  ce  fait  psychologique  incontes- 
table, que  personne  ne  recherche  volontairement  ce  qu'il  croit 
son  mal,  et  ne  fuit  volontairement  ce  qu'il  croit  son  bien.  Il  le 
montre  évidemment  entraîné  par  l'analogie  des  idées  de  la 
vertu  à  la  sagesse,  de  la  sagesse  à  la  prudence,  et  de  la  pru- 
dence à  la  connaissance,  idées  renfermées  dans  le  sens  primi- 
tif du  mot  (rocp(«.  Il  reconnaît  ainsi  que  «  c'est  une  théorie 
mal  démêlée.  » 

Quoique  la  philosophie  de  Socrate  n'ait  pas  encore  un  carac- 
tère  assez  précis,  elle  n'en  est  pas  moins  digne  de  la  gratitude 
des  siècles,  a  On  ne  peut  qu'admirer,  dit  M.  Gamier,  la  jus- 
tesse, l'abondance,  l'élévation,  la  grâce,  la  charité  des  préceptes 
particuliers  que  nous  donne  Socrate.  Il  exhorte  sans  cesse  les 
Athéniens  à  la  tempérance,  au  courage,  à  la  justice,  à  la  piété. 
Il  fait  remarquer,  le  premier,  que  les  lois  écrites  s'appuient 
sur  les  lois  naturelles  ou  divines  ;  il  donne  sur  les  devoirs  de  la 
famille  les  exhortations  les  plus  touchantes  et  les  plus  persua- 
sives ^il  met  l'épouse  au  même  rang  que  Tépoux.  Il  engage  le 
maître  à  gagner  l'affection  de  ses  esclaves,  à  les  traiter  en 
hommes  libres  et  k  les  honorer  comme  d'honnêtes  gens.  En  po- 
litique, il  défend  l'accès  des  emplois  à  ceux  qui  ne  les  ont  pas 
mérités  par  les  études  approfondies  de  tous  les  intérêts  de 
l'État.  ïl  joint  partout  l'exemple  au  précepte  :  il  est  tempérant, 
courageux,  juste,  charitable  ;  il  pardonne  à  ses  ennemis,  peu 
s'en  faut  qu'il  ne  les  aime;  enfin  il  enseigne  la  Providence  de 
Dieu  et  l'immortalité  de  l'àrae.  -»  Sur  ce  dernier  point,  qui 
reste  en  dehors  de  notre  sujet,  il  est  utile  de  remarquer  que 
Socrate  fait  rentrer  dans  l'ordre  naturel  de  la  vie  présente  la 
punition  de  celui  qui  enfreint  les  lois  non  écrites.  S'il  semble 
avoir  partagé  en  quelques  points,  touchant  la  divination  par 
exemple,  les  superstitions  de  son  temps,  c'est  surtout  dans 
l'intimité  de  son  àme  qu'il  entend  le  langage  de  la  divinité.  Il 
répugne  à  la  métaphysique  au  point  de  ne  pas  admettre  le  beau 
en  soi,  le  bon  en  soi,  indépendant  des  objets  beaux  et  bons, 
et  le  criticisme  peut  saluer  en  lui  son  fondateur.  S'il  s'est 
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appn^ë  la  m^me  (kmnai^-toi  toi-même,  il  ne  pratique  pa» 
moins  la  maxime  Mien  de  trop.  Modéré  dans  tonte  sa  con- 
duite^ il  voulait,  comme  le  dit  Xéçophon,  non  pas  pousser 
la  jeunesse  à  la  violation  de  la  loi,  mais  préparer  les  es- 
prits à  la  changer,  se  montrant  jaloux  du  respect  des  lois, 
tant  cpi'elles  existaient,  jusqu'à  mourir  pour  ne  pas  les  violer. 
Sa  mort,  décrétée  par  une  multitude  aveuglée,  et  volontaire  jus- 
qu'à un  certain  point,  fut  Taccomplissement  même  du  devoir 
et  la  coBfiimation  de  sa  grande  parole  :  Le  plus  sur  moyen  de 
paraître  homme  de  bien,  c'est  de  Tètre. 

Des  deux  discij^s  <qni  nous  ont  rapporté  l'enseigxieoafent  de 
Sociate,  l'un,  Platon,  est  doué  d'un  génie  trop  persomnei  pour 
ne  pas  mêler  ses  propres  théories  à  celles  du  maître,  et  il 
traasforme  si  bien  celles-^d  par  son  mysticisme,  qu'il  les  rend 
souvent  méconnaissables;  l'autre,  Xénophon,  nous  les  livre  au 
contraire  dans  toute  leur  simplicité  :  c'est  par  ses  Mémoires  et 
son  admirable  traité  de  V Économique  que  nous  connaissons  le 
mieux  Socvate.  M.  Gamier  a  pensé  qu'en  dehors  de  ces  ou- 
vrages, destinés  à  reproduire  la  doctrine  du  maître,  Xénophon 
exposait,  dans  la  Cyroipédàe  et  le  Hiéron,  des  idées  morales  et 
politiques  assez  particulières  pour  qu'il  lui  assignât  une  place 
disiinete.  Certes,  l'étude  en  est  intéressante  :  il  est  curieux  de 
trouver  dans  Xénophon  les  premiers  principes  d'économie  po- 
litique, la  division  du  travail  entre  autres,  et  de  faire  des  rap- 
prochements entre  son  utopie  monarchique,  qui  semble  une 
réaction  contre  la  mobile  démocratie  d'Athènes,  et  l'organisation 
des  grands  États  modernes;  la  charité  souvent  délicate  de  ce 
chaimant  écrivain,  sa  philanthropie,  expression  qu'il  emploie^ 
lui  donne  presque  un  accent  moderne.  Mais  nous  n'y  saurions 
voir  autre  chose  que  l'application,  quelquefois  raffinée,  de  la 
morale  de  Socrate;  et  nous  devons  regretter,  comme  M.  Gar- 
nier,  que,  par  sa  restriction  capricieuse  des  bienfaits  de  la  di- 
vinité. Hait  devancé  la  doctrine  de  la  grâce. 

Nous  aurions  aimé  à  suivre,  avec  M.  Garnier,  le  développe- 
ment de  la  philosophie  pratique  de  Socrate  dans  les  dialogues 
de  Platon,  les  traités  d'Aristote,  les  ouvrages  de  Gicéron  :  notre 
guide  nous  fait  défaut.  Les  éléments  nous  manquent  aussi  pour 
faire  entrer  dans  cette  revue  trop  rapide  le  cynisme,  le  sccpti- 
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cisme,  répicuréisme  et  le  stoïcisme  primitif.  C'est  h  Rome  que 
cette  dernière  doctrine  atteint  sa  perfection  morale  :  les  travaux 
de  MM.  Montée^  Gourdaveaux  et  Martha  nous  j  arrêteront. 

n. 

M.  Paul  Janet^  dans  Touvrage  que  nous  avons  déjà  cité, 
constate  que  Platon  et  Âristote  avaient  trop  oublié  les  traditions 
de  Socrate,  dont  la  vie  et  la  mort  auraient  dû  faire  comprendre 
au  premier  que  TÉtat  n'est  pas  tout,  et  dont  quelques  paroles 
admirables  devaient  apprendre  au  second  que  le  travail  n'est 
pa"^  servile.  Affirmer  davantage  Tindividu  et  généraliser  en 
même  temps  le  titre  d'homme,  telle  fut  Tœuvre  du  stoïcisme. 
La  doctrine  stoïcienne,  parmi  toutes  celles  de  rantiquité>  a  le 
privilège  d'être  aujourd'hui  la  plus  étudiée  et  la  plus  discutée: 
c'est  un  symptôme  des  temps.  Il  semble  que,  dans  les  défail- 
lances du  jour,  chacun  sente  là  un  cordial,  généreux  pour  les 
uns,  trop  puissant  pour  les  autres.  Sa  pureté  lui  attire  les- 
hommages  de  tous;  mais  quelque  mauvaise  humeur  s'y 
mêle  parfois.  Il  y  a  des  admirateurs  qui  le  proclament  sublime 
au  point  de  lui  nier  une  existence  propre,  en  faisant  des  chré- 
tiens de  Sénèque,  d'Épictète  et  de  Marc-Aurèle,  ses  plus  bril- 
lantes incarnations.  M.  Martha  proteste  contre  des  suppositions 
que  l'histoire  ne  justifie  pas,  et  nous  sommes  avec  lui.  D'autres 
ne  le  louent  que  pour  faire  ressortir  son  héroïsme  transcendant, 
et  conclure  en  fin  de  compte  qu'il  dépasse  le  but,  qu'il  est 
moins  humain  que  le  christianisme,  et  qu'il  pèche  par  excès 
d'orgueil  et  d'indépendance  farouche.  M.  Frédéric  Morin,  dans 
une  série  d'articles  très  remarquables  sur  Épictète  (1),  repousse 
ces  accusations  intéressées,  sans  toutefois  poser  le  stoïcisme 
en  doctrine  parfaite, Pour  lui,  il  lui  reprocherait  plutôt  de  n'être 
pas  assez  individualiste  :  le  stoïcisme  a  ne  se  faisait  de  la  li- 
berté qu'une  idée  mystique  et  impuissante,  et  il  voulait  que  le 
sage  l'acquit,  non  en  brisant  ses  chaînes,  mais  en  les  sup- 
portant avec  une  résignation  à  la  fois  dédaigneuse  et  douce- 
reusement soumise.  »  Dans  l'homme,  il  ne  voyait  que  son  es- 

(1)  V.  ïAvenirnationàl des  Qf  20  et 21  septembre  1865. 
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sence,  c'est-à-dire  son  espèce^  ses  facultés  générales;  il  ne 
voyait  pas  sa  personne^  ce  que  Leibniz  eût  appelé  sa  monade. 
Ici  réminent  critique  nous  parait  trop  ingénieux,  ou  du  moins 
trop  préoccupé  des  idées  modernes  dans  l'étude  de  l'antiquité, 
en  tout  cas  trop  sévère  pour  une  école  qui  a  produit  les  protes-* 
tations  énergiques  des  Thraséas,  des  Helvidius  et  des  Avia 
contre  l'arbitraire  impérial. 

M.  Morin  reconnaît,  d'ailleurs,  que  les  stoïciens  ont  pénétré 
la  conscience  humaine  autant  qu'on  pouvait  le  faire  à  leur 
époque,  et  que  les  côtés  faibles  de  leur  morale  se  retrouvent 
dans  toutes  les  autres  doctrines  des  moralistes  de  la  Grèce  et 
de  Rome.  Toutes  les  écoles  de  l'antiquité  s'appuient  sur 
ce  principe  :  Suis  ta  nature;  ce  qui  signifiait,  non  pas  que 
l'homme  devaii  se  livrer  à  toutes  ses  tendances  capricieuses, 
mais  au  contraire  qu'il  était  tenu  d'exprimer  dans  ses  actes  la 
dignité  et  la  grandeur  de  son  essence  humaine.  Les  |H*éoccupa- 
tiens  métaphysiques,  dont  Socrate  s'était  affranchi  le  plus 
possible,  avaient  influé  sur  les  théories  morales  de  ses  succes- 
seurs. De  là  la  diversité  des  systèmes.  Platon  voyait  la  vertu 
dans  la  contemplation  des  idées  pures;  Âristote,  dans  la  me- 
sure, l'harmonie  de  toutes  nos  tendances;  Épicure,  dans  le 
plaisir  tranquille  ;  Zenon,  et  par  conséquent  le  stoïcisme,  dans 
l'expression  de  notre  qualité  spécifique  d'êtres  raisonnables. 
Au  fond,  ces  doctrines  présentent,  quant  à  leurs  résultats,  d'é- 
tonnantes affinités  :  par  suite  de  leur  principe  commun,  elles 
font  toutes  la  vertu  essentiellement  contemplative.  Elles  ré- 
pugnent à  l'action,  *et  ramènent  tous  leurs  préceptes  de  morale 
à  ceux-ci  :  «  Abstiens-toi  et  supporte.  »  Telle  est  l'opinion  de 
M.  Morin,  qui  nous  semble  avoir  trop  généralisé  Vataraxie  des 
sceptiques.  Chez  Aristote,  par  exemple,  la  vertu  ne  nous  paraît 
rien  moins  que  contemplative.  Quant  au  stoïcisme,  plaçant  le 
mal  dans  ce  qui  s'écarte  de  la  raison,  demandant  à  l'homme  le 
sacrifice  complet,  selon  nous  exagéré,  de  ses  sentûnents,  sur- 
tout de  la  crainte  et  du  désir,  il  eut  du  moins  plus  que  les 
autres  le  culte  salutaire  du  devoir  :  M.  Morin  l'admire  comme 
nous, 

M.  P,  Montée,  qui  a  publié  un  travail  sur  le  Stoïcisme  à 
Ibme,  est  de  ceux  qui  n'en  font  l'éloge  que  pour  exalter  davan- 
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lage  le<:àrî«tiftnt8me.  Nous  n'y  vemons  aucmii  mal,  car  BcHtis 
respeetons  toutes  les  convictions^  s'il  n'y  nattait  une  certaine 
âpreté  qm  sent  le  parti  pris.  Sa  pensée,  d'atlleixr»,  Mate  lil^Mh 
ment  :  c  Ne  meUons  pas  en  parallèle,  dit-il,  l'Évan^  et  Épie- 
tète  ;  celui-ci  ne  soutiendrait  pas  la  eomparaifion.  »  Il  est  «  sou* 
Terainement  injuste  et  faux  de  rapprocher  d'tme  page  de 
Marc-Aurèle  le  Sermon  sur  la  montagne,  atitremeut  que  pour 
déclarer  l'Évangile  incomparable.  C'est  le  soleil  dont  le  lever 
fait  pâlir  les  étoiles.  Peut-être  même  est-îl  inutile  de  eihereher 
à  convaincre  ceux  qui  ont  lu  l'Évangile  et  qui  pouvait,  aptes 
l'avoir  lu,  y  voir  encore  une  œuvre  humainel  L'Évangile  porte 
«n  lui-même  la  marque  de  son  origine,  et  quiconque  ne  se  rend 
pas  à  cette  preuve  évidente  n'acceptera  pas  davantage^  si  pais* 
santés  qu'dles  soient,  toutes  les  preuves  extérieures  çse  vous 
pourriez  lui  donner.  Gomment  prouver  son  erreur  à  oûxâ  qui 
nielalumi^T  »  Nous  saluons  la  lumière  eomxne  M.  Montéie, 
même  sans  nous  demander  si  c'est  «  la  luDCiîère  d'eik  haut,  * 
<nii,  seule,  pouvait,  selon  lui,  faire  pénétrer  des  chutes  incoi»- 
nues  au  plus  profond  des  tênèlHces;  mais  nous  lui  feioi»  re- 
marquer que  ses  affirmations  n'ont  rien  de  scientifique.  Nouas 
ne  nous  arrêterons  pas  pour  cela  à  des  rapprochements  mtie 
l'authenticité  de  l'Évangile  et  celle  des  monuments  du  stoî- 
^ssme.  Nous  prenons  les  discours  de  Jésus,,  rapportés  par  les 
évangélistes,  comme  contenant  la  substance  d&  sa  doctrine  ;  et 
nous  trouvons  dans  celle-ci,  bien  plus  que  dans  le  stokisme,  le 
caractère  que  M.  Morin  déclare  commun  à  toutes  les  âoetnnes 
de  l'antiquité,  la  vertu  essentiellement  contemplative.  Sans 
<loute  Jésus  recommande  les  bonnes  ceruvres,  comme  Marc- 
Aurèle,  Épictète,  et  les  autres  philosophes.  Mais  son  idéal,  jus- 
tifié d'ailleurs  par  sa  croyance  à  Ja  fin  pirochain.e  du  monde, 
fkit  abstraction  de  toutes  les  nécessités  de  la  vie  socialie*  Besii- 
>ooup  moins  pratique  que  les  anciennes  doctrines,  étianger  à 
reoccallente  maxime  des  sages  Bien  de  trop,  à  laquelle  du  va(àQ& 
Aristoto  était  resté  fidèle,  le  ehrîstianJismieévangéUque  dépane 
le  but  el  dénature  l'homme  autant  et  plus  que  le  peut  faire  ie 
stoïcisme;  et  si  celui-ci  tend  à  faire  de  ses  adeptes  des  êtres  im- 
passibles,, celui-là  tend  à  mettre  ses  saints  en  deliiors.âes  ton- 
ditfons  humamesi.  L'humilité  chrétienne  eb  l'orgxneU  stcMfin 
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arrivent  aux  mômes  conséquences,  par  Texagération  du  sacri- 
fice sentimental  ou  du  devcip  rationnel.  Jésus  avait  raison  de 
4ire  qm  son  royaume  n'était  pas  de  ce  monde  :  mais  les  mœurs 
sont  de  ee  monde>  et  la  morale  est  la  règle  des  mœurs. 

La  grand  grief  de  M*  Montée,  on  le  conçoit,  c'est  que  le  stoï- 
cisme n'a  pas  de  sanction  ultra<-mondaine.  L'âme,  aux  yeux 
d'Épictète  et  de  Marc^Aurèle,  est  une  partie  du  grand  tout  qui 
retourne  aux  éléments;  et  la  mort  est  aussi  naturelle  pour 
rhomme  que  la  moisson  pour  Tépi.  a  S'il  n'y  a  pas  une  jus- 
tice absolue  et  un  avenir  éternel  au  delà  de  cette  vie,  dit 
M.  Montée^  il  est  évident  que  le  métier  d'honnête  homme 
n'est  plus,  comme  on  l'a  dit,  qu'un  métier  de  dupe,  le  désin- 
téressement n'est  qu'une  folie,  le  dévouement  une  ineptie  plus 
inqualifiable  encore.  )»  Il  faut  convenir  que  ce  n'était  pas  la 
peine  de  reprocher  à  Épictète  d'ébranler  la  société  jusque  dans 
ses  fondements  a  en  reconnaissant  la  légitimité  de  l'égoïsme.)» 
Vous  n'honorerez  jamais,  dites- vous,  comme  des  gens  de  bien 
ceux  qui  dans  la  vertu  cherchent  la  récompense  ?  Mais  l'inté- 
rêt, pour  être  placé  dans  des  récompenses  éternelles,  n'est  pas 
un  moindre  intérêt,  j'imagine,  si  noble  et  si  pur  qu'il  puisse 
être.  A  l'auteur;,  se  déclarant  contre  la  morale  indépendante  de 
la  théologie^  nous  répondrons  par  cette  citation  d'Épictète,  que 
nous  lui  empruntons  :  «  Il  est  heureux  celui  qui  fait  consister 
»  son  bonheur  dans  la  pratique  de  la  justice  et  daas  l'huma- 
»  nité  de  ses  pensées.  Regardons  au  dedans  de  nous:  c'est  au 
D  dedans  de  nous  qu'est  la  source  du  bien,  une  source  inta- 
«  rissable  pourvu  qu'on  fouille  toujours.  Ne  cherchons  point 
s>  les  biens  au  dehors;  cherchons-les  en  nou8-*n^mes;  autre- 
»  ment  nous  ne  les  trouverons  point,  »  Si,  comme  le  dît 
M*  'Montée,  là  où  il  n'y  a  pas  de  dogmes,  il  n'y  a  que  des  iau- 
taisies^  deux  et  deux  font  quatre  supposent  donc  un  dogme  ? 
X^aîssons  slu  domaine  des  croyances  l'âme  immortelle  et  le 
Dieu  {^rsonnel  et  vivant;  mais  ne  les  faisons  pas  entrer  dans 
la  seienee,  qm  ne  connaît  que  les  phénomènes  et  leurs  lois. 

Il  est  d'autant  plus  fâcheux  que  M.  Montée  soit  ii^uenoépar 
4es  préoccupations  étrangères  à  la  science,  qu'il  fait  preuve  en 
l^usieurs  endroits  d'esprit  philosophique.  Il  comprend  parfaite- 
ment qu'il  n'est  pas  de  question  plus  importante  en  moiale 

Digitized  by  VjOOQ IC 


138  MOKAIE. 

que  la  question  de  la  liberté  ;  «  car  selon  la  solution  que  Ton 
adopte  en  cette  matière,  toute  la  vie  est  Changée,  et  l'on  peut 
dire  à  la  lettre  que  si  l'homme  n'est  pas  libre,  toute  miorale  est 
inutile  et  impossible,  »  Il  relève  à  propos  l'erpeur  de  l'identité 
du  savoir  et  de  la  vertu,  commune  à  Socrate,  à  Platon  et  aux 
stoïciens  ;  mais  il  voit  très-bien  que  ceux-ci  «  se  relèvent  sin- 
gulièrement lorsqu'il  s'agit  d'assigner  à  la  liberté  son  réle  dans 
la  vie  humaine,  et  »  que  «  la  volonté,  qu'ils  enchaînent  en  la 
confondant  ayec  l'intelligence,  redevient  dans  la  pratique  la 
souveraine  maîtresse  de  notre  destinée  et  la  directrice  de  toute 
notre  conduite.  )>  Il  insiste  sur  ce  point  capital  de  la  doctrine 
stoïcienne,  la  parenté  de  tous  les  hommes  fondée  sur  la  com- 
munauté de  la  raison  :  pourquoi  déclare-t-il  plus  réelle  la  fra- 
ternité chrétienne,  qui  s'appuie  sur  la  souche  unique  d'où  Dieu 
a  tiré  toute  la  race  des  hommes  ?  Ce  que  c'est  que  les  préoccu- 
pations dogmatiques!  Tous  les  hommes  àont doués  de  raison: 
voilà  un  fait  acquis,  partant  une  base  solide.  Viennent-ils  d'une 
même  origine  ?  la  scien(;e  actuelle  est  absolument  incapable  de 
le  prouver.  Si,  par  hasard,  des  découvertes  inattendues  ve- 
naient prouver  le  contraire,  la  fraternité  humaine  croulerait 
donc  avec  sa  base?  M.  Montée,  qui  voit  une  infériorité  pour  le 
stoïcisme  dans  son  impuissance  à  relever  la  société  antique, 
ne  songe  pas  que  la  communauté  du  sang,  révélée  par  la  lu- 
mière d'en  haut,  n'a  pas  empêché  l'esclavage  de  subsister  jus- 
qu'à nos  jours,  plus  dur  chez  les  nations  chrétiennes  que  chez 
les  peuples  de  l'antiquité?  et  que  le  plus  sûr  argument  des  ad- 
versaires de  l'esclavage  est  encore  la  dignité  de  l'homme,  c'est 
à  dire  de  l'être  raisonnable  ? 

M.  V.  Gourdaveaux,  le  nouveau  traducteur  des  EntretieTis 
d'Épictète,  recueillis  par  Arrien,  croit  aussi  que  le  christia- 
nisme a  sur  le  istoïcisme  l'avantage  de  répondre  au  besoin 
d'eépérance  et  de  consolation  que  l'âme  éprouve.  Mais  il  ne 
commet  pas  la  faute  de  faire  dépendre  la  morale  de  ces  satisfac- 
tions ultérieures.  Il  est  bien  loin  de  dire  que,  sans  la  sanction 
ultra-mondaine,  le  métier  d'honnête  homme  n'est  qu'un  mé- 
tier de  dupe.  Si  la  conscience  de  se  sentir  dans  Tordre  ne  lai 
suffit  pas,  il  la  déclare  un  bien  précieux.  Il  admire  cette  pres- 
cription de  la  sainteté  qui  sort  du  dogme  même  de  l'intérêt^ 
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cette  eharîté  pour  autruf  qui  devient  le  complément  obligatoire 
de  la  sagesse  individuelle.  Il  sent  au  fond  que  la  négation  de 
rimmortalité^  qui  est  dans  l'essence  du  stoïcisme,  fait  en 
même  temps  sa  grandeur  ;  et,  sans  l'approuver  dans  ce  qui 
blesse  ses  croyances,  il  ne  voit  aucun  intérêt  pour  son  spiri- 
tualisme à  rabaisser  une  vertu  dont  Texcès  même  honore  la 
nature  humaine.  Le  principe  austère,  qu'il  n'y  a  de  bien  et  de 
mal  que  dans  les  faits  qui  émanent  de  notre  libre  arbitre,  et 
qu'en  dehors  de  nos  jugements  et  de  nos  volontés  tout  est  in- 
différent, est  à  ses  yeux  un  principe  qui  retrempe  et  fortifie.  Il 
s'applique  d'ailleurs  à  prouver  que  l'opinion  commune,  qui 
fait  de  la  rigidité  la  grande  vertu  du  stoïcisme,  vient  de  ce 
qu'on  connaît  surtout  cette  doctrine  par  le  Manuel  d'Épictète  : 
tout  ce  qu'il  y  a  de  raide  et  de  tendu  est  reproduit  dans  ce  der* 
nier,  dont  la  concision  n'a  pu  admettre  que  des  formules;  mais 
les  Entretiens,  qu'il  abrège,  contiennent  ce  qu'il  y  a  d'affec- 
tueux et  djB  dévoué.  «  Tous  les  principes  de  la  charité  moderne, 
tous  ses  préceptes  généraux,  jusqu'au  commandement  d'aimer 
ses  ennemis,  se  trouvent  dans  les  Entretiens  d'Épictète.  i> 
C'est  ce  qui  explique,  sans  doute,  l'expression  un  peu  para- 
doxale de  doucereusement  soumise  dont  M.  Frédéric  Morin  se 
sert  en  parlant  de  la  résignation  stoïcienne.  L'enflure  de  Lu- 
caîn,  les  effets  de  style  de  Sénèque,  ont  contribué  aussi  à 
donner  une  fausse  idée  du  stoïcisme. 

n  est  un  point,  cependant,  sur  lequel  M.  Gourdaveaux  ne 
s'est  pas  prononcé,  quoiqu'il  l'ait  indiqué,  et  qui  marque, 
selon  nous,  l'exagération  du  renoncement  stoîque:  le  sage 
d'Épictète  «c  n'aura  ni  fortune,  ni  famille,  parce  que  ces  atta- 
ches individuelles  l'arrêteraient  dans  l'accomplissement  de  ses 
devoirs  envers  l'humanité  tout  entière,  v  C'est  l'idéal  du  prêtre 
chrétien,  c'est  vrai,  mais  c'est  là  son  tort.  Encore  faut-il  dire 
que  le  sacerdoce  peut  être  une  fonction  spéciale,  tandis  que 
tout  homme  doit  tendre  à  la  sagesse,  à  moins  qu'on  ne  fasse 
de  la  sagesse  une  aristocratie  dans  laquelle  on  n'entrera  qu'en 
se  dépouillant  d'une  partie  des  attributs  humains  pour  le  plus 
grand  bien  de  l'humanité.  Se  priver  des  jouissances  de  la 
famille,  ce  peut  être  une  abnégation  héroïque,  mais  s'affran- 
chir des  charges  qui  les  accompagnent,  cela  simplifie  aussi  la 
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tàebe  en  sage.  Combien  Socrate  n'étaii-^il  pa8  p^uB  grené,  hiî 
qui  s'mstrnîMLit  à  la  patience  à  récûl«  de  Xantîppe^  ei  qaà  îot- 
maît  8e&  enfants  à  la  vertu  en  mèBQd  temps  qti'il  enseignaiit  la 
jeunesse  d'Athènes  ! 

On  ne  peut  nier  que  le  stoïcisme  n'aboutisse  à  une  tenâou 
«urhumaine^  eomme  le  cbristianisme  à  une  exaltatk»  n^ja- 
tique^  conséquences  outrées  dont  le  dernier  mot  pourrait  biea 
^tre  révirilation.  Est-ce  à  dire^  de  ces  rencontres^  qu'Épiclète 
^it  été  chrétien^  comme  on  Ta  prétendu  ?  Il  parie  quelque  part 
4es  Juifs  et  des  Galiléens^  mais^  comme  dit  M.  Gourdavesux^ 
pour  conclure  de  là  qu'il  ait  été  chrétien^  il  faudrait  «vcàtfaiU 
^on  siège  d'avame.  Il  se  sert  de  leur  exemple,  il  est  vrai,  pour 
recommander  la  résignation  complète  à  la  perte  de  nos  pareikis 
^t  de  nos  amis,  ce  qui  nous  confirme,  quant  à  nous,  dans 
notre  opinion  sur  le  caractère  exagéré  des  deux  doctrines. 
Mais,  tandis  que  le  chrétien  vit  dans  un  tremblement  peir- 
pétuel  à  la  pensée  des  châtiments  à  venir,  le  stoïcien  qo  re- 
doute rien  après  la  mort  :  là  est  leur  différence,  et  M.  CSour- 
4aveaux  Ta  remarqué.  Le  stoïcien  fait  le  bien  pour  sa  dîgmté  : 
il  s'inspire  donc  de  son  intérêt,  mais  quel  intérêt  plus  élevé 
que  celui-là?  et,  de  cette  hauteur,  quel  devoir  ne  parailia pas 
un  intérêt?  Quelles  que  soient  les  croyances  sur  la  durée  de  la 
personne  humaine,  la  morale  est  là  tout  entière:  aller  pius 
loin,  c'est  entrer  dans  le  domaine  de  la  métaphysique.  C'est  là 
<ie  qui  donne  au  stoïcisme  une  importance  encore  présente.  Le 
savant  traducteur  l'a  bien  compris  :  a  Aujourd'hui,  il  n'y  a 
plus  de  Platoniciens  ni  d'Aristotéliciens,  mais  il  y  a  encore 
<des  Stoïciens,  et  ils  sont  tels  précisément  par  ce  qui  fait  le  fond 
des  Entretiens.»  Dans  leur  impuissance  à  percer  les  ténèl^es 
qui  pèsent  sur  l'impénétrable  comment,  ils  s'attachent  à  la 
liberté,  aux  devoirs  de  pureté,  de  justice,  de  dévouement,  avec 
le  bonheur  par  eux,  comme  à  une  satisfaction  relative  de  le«r 
besoin  de  connaître,  et  à  la  sauvegarde  de  leur  dignité  morale. 

Les  ressemblances  entre  le  stoïcisme  et  le  datristianâsme^ 
avouées  par  saint  Jérôme,  sont  le  résultat  naturel  du  dévelop- 
pement de  la  morale  en  Occident  comme  en  Orient,  pour  ce 
que  ces  deux  doctrines  contiennent  de  salutaire,  et  de  l'état 
même  des  sociétés  vieillies  fondues  dans  l'empire  romain,  pour 
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ce  (qu'elles  ont  d'exagéré.  Dans  un  temps  dei  despolisnte  in* 
sensé  et  de  jouissances  grossières^  les  âmes  que  lei  corruption 
n'avait  pas  dégradées^  soit  à  cause  de  leur  culture  ou  de  leur 
simplicité  méme^  dureni  se  roîdir  ou  s'exalter  outre  mesure 
pour  résister  au  torrent»  Le  nM>nde  ne  valait  plus  guère  q;u'on 
s'y  intéressât  :  les  simples  aspirèrent  au  banquet,  céleste  au-» 
quel  le  Christ  les  conviait^  les  doctes  se  renfermèrent  dans  ce 
retranchement  inexpugnable  de  la  volonté  d'où  Zenon  avait  pu 
nier  la  douleur.  Les  chrétiens  provoquent  le  martyre,  les  stoï- 
ciens se  réfugient  dans  le  suicide.  Mais  ceux-ci,  du  moins^  ne 
le  foDt  qu'après  avoir  reconnu  qu'ils  ne  peuvent  conserver  à  la 
fois'la  vie  et  leur  dignité  :  quelqnes^^uns  restent  mêlés  au  cou-* 
rant  des  affaires,  Tun  d'eux  porte  même  le  fardeau  de  l'empire, 
tons  protestent  par  leur  maintien  contre  la  décadence  des 
m«iiT8.  C'est  pour  peindre  la  situation  des  esprits  et  des  imes 
à  cette  époque  qu(^  M.  G.  Martha  a  écrit  son  livre  sur  les  Mora- 
listes, som  Vempire  romain^  couronné  dernièrement  p^r  TAca* 
demie  française. 

M.  Mavtha  n'est  pas  un  philosophe.  Il  n'expose  pas  les  doc- 
trines, pas  même  celle  du  stoïcisme  auquel  il  s'est  pourtant 
attaché.  Il  ne  descend  pas  au  fond  des  choses  :  telle  n'est  pas 
son  intention.  Homme  de  goût,  il  cherche  à  donner  une  idée 
de  la  société  d'alors  par  une  analyse  délicate  des  monuments 
littéraires.  U  ne  faut  donc  pas  se  laisser  tromper  par  ce  mot 
moraMiste$^  qui,  comme  tant  d'autres  de  notre  langue,  au  grand 
détriment  de  la  rigueur  philosophique,  a  des  sens  trto  divers. 
Il  y  a  le  moraliste  philosophe,  Véthieien,  comme  on  pourrait 
dire,  celui  qui  traite  des  principes  de  la  mc^le,  qu'it  ne  fant 
pas  eonfoBdre  non  plus  avec  l'auteur  de  sentences  et  de  pré- 
^ptes,  et  le  moraliste  observateur,  le  peintre  des  mcEiurs,  qui 
présente  les  faits.  M.  Martha  s'occupe  du  second  plus  que  du 
premier,  et  les  poètes  lui  fournissent  autant  de  renseignements 
que  les  philosophes.  Cette  étude  des  poètes  est  absolument  né- 
cessaire à  l'origine  des  sociétés,  parce  que  la  poésie  est  alors 
la  source  unique  où  nous  puissions  puiser.  Elle  est  moins  in- 
dispensable à  la  fin,  parce  que,  dans  les  époques  de  décadence,  , 
les  poôtBS  s'insphent  souvent  plus  du  passé  que  du  présent»  U 
7  a  là  UQ  duilx  à  faire,  et,  quand  M.  Martha  s'adresse  i^  Perse 
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et  h  Juvénal,  on  ne  pent  récuser  ses  autorités.  D'ailleurs,  s*il 
ne  poursuit  pas  l'examen  d'une  doctrine  en  elle-même,  il  est 
loin  de  négliger  les  idées  morales.  Ce  sont  au  contraire  celles-ci 
qu'il  recherche  de  préférence,  et  qui  lui  font  étudier  la  morale 
pratique  dans  les  lettres  de  Sénèque,  le  poète  stoïcien  dans 
Perse,  la  vertu  stoïque  dans  Épictète,  sur  lequel  il  ne  s'arrête 
pas  assez,  l'examen  de  conscience  d'un  empereur  romain  dan& 
Marc-Aurèle,  la  prédication  morale  populaire  dans  Dion  Chry- 
sostome,  la  société  romaine  dans  Juvénal,  le  scepticisme  reli- 
gieux et  philosophique  dans  Lucien.  Il  s'occupe  à  la  fois  des 
mœurs  et  des  lettres,  entraînées  dans  une  même  ruine  sous  le 
gouvernement  corrompu  et  despotique  des  empereurs. 

Dans  le  cours  de  cette  étude,  M.  Martha  n'est  pas  sans  porter 
des  jugements,  et  il  le  fait  avec  impartialité.  Sans  doute,  dans 
la  comparaison  du  stoïcisme  avec  le  christianisme,  qui  revient 
forcément,  nous  voudrions  lui  voir  plus  de  hardiesse  ;  maïs  ses 
précautions,  ses  ménagements,  habiles  peut-être,  ne  l'empê- 
chent pas  d'être  juste.  Grand  admirateur  de  Sénèque,  qu'il 
nous  paraîtrait  surfaire  s'il  ne  finissait  pas  par  avouer  qu'il  a 
été  «  plutôt  un  amateur  de  vertu  qu'un  homme  vertueux,»  il 
prend  sa  défense  contre  la  justice  irritée  de  Bossuet.  Devant  ce 
bel  effort  de  perfection  philosophique,  il  demande  s'il  est  équi- 
table de  railler  les  sages  anciens  pour  s'être  formé  eux-mêmes 
une  image  de  vertu  dont  ils  ont  fait  leur  idole.  «  Puisqu'ils 
n'avaient  pas  reçu  une  loi  morale  toute  faite,  ne  devaient-ils 
pas  se  la  faire  à  eux-mêmes  ?»  Nous  croyons  trop  à  la  bonne 
foi  de  M.  Martha  pour  voir  là  une  ironie,  mais,  quoi  qu'il  pense 
de  la  loi  morale  toute  faite,  le  trait  porte.  Il  fait  des  rapproche- 
ments ingénieux  entre  la  direction  de  la  conscience,  telle  que 
l'entendaient  les  stoïciens,  et  la  casuistique  des  directeurs  chré- 
tiens. Le  portrait  qu'il  nous  donne  de  Perse,  le  virginal  élève 
des  matrones  stoiques,  fait  ressortir  la  puissance  de  cette  édu- 
cation qui  sut  mettre  'dans  une  poitrine  débile  un  cœur  si  éneiv 
gique. 

Marc-Aurèle,  on  le  sent,  est  le  héros  de  l'auteur;  et,  en  effets 
dans  un  temps  où  l'idée  républicaine  s'était  effacée,  où  les  plus 
fiers  ne  souhaitaient  qu'un  bon  prince,  cette  grande  figure 
intéresse  singulièrement.  «  Marc-Aurèle,  dit  M,  Taine  dans  ses 
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Nouveaux  essais  de  critique  et  d'histoire,  est  Tâme  la  plus  noble 
qui  ait  vécu.D  Or^  cet  homme  qui^  sur  le  trône  des  Césars^  se 
disait  avec  .une  sorte  d'effroi  :  «  Prends  garde  de  césariser  ;  »  qui 
concevait  l'idée  «  d'un  état  libre  où  la  règle  c'est  l'égalité  na- 
»  turelle  de  tous  les  citoyens^  et  l'égalité  de  leurs  droits,  d'une 
»  royauté  qui  place  avant  tous  les  devoirs  le  respect  de  la 
»  liberté;»  on  aime  à  le  voir  noter  comme  un  grand  -  événe<- 
ment  le  jour  où  il  avait  connu  le  livre  d'Épictète.  Ce  sage  plein 
de  tendresse  honore  le  stoïcisme  qui^  pour  avoir  perdu  chez  lui 
sa  roideur^  n'en  reste  pas  moins  le  même  par  son  intelligence 
de  la  liberté.  Plus  humain  que  saint  Louis^  qui  mettait  volon- 
tiers les  supplices  au  service  de  la  piété^  Marc-Aurèle  comprend 
que  le  bien  même  ne  s'impose  point  par  décret  :  a  Qui  pourrait 
»  en  effet  changer  les  opinions  des  hommes^  et,  sans  un  libre 
»  consentement,  qu'aurais-tu  autre  cho^e  que  des  esclaves 
p  gémissant  de  leur  servitude,  des  hypocrites?»  Or,  l'hypo* 
crisie  lui  fait  tellement  horreur,  que  le  moindre  mensonge,  fût-il 
dicté  par  les  convenances  officielles,  lui  parait  un  outrage  fait 
h  sa  propre  dignité.  Quelqu'un  a  dit,  je  crois  :  On  ne  doit  pas 
la  vérité  à  tout  le  monde.  Peut-être  !  mais,  à  coup  sûr,  on  ne 
doit  le  mensonge  à  personne.  Cette  estime  de  soi-même/  qui 
distingue  Marc-Âurèle,  n'est  pas,  cependant,  exempte  d'amer- 
tume ;  au  faîte  de  la  puissance,  il  en  sent  toute  la  vanité  :  s'il 
a  pris  des  Sarmates,  l'araignée  est  fière  pour  avoir  pris  une 
mouche.  «S'il  était  dur  en  ce  temps  d'être  homme,  dit  M.  Taine, 
il  était  plus  dur  d'être  empereur.  »  M.  Martha  dit  excellem- 
ment :  «Par  une  juste  expiation,  le  découragement  que  le  des- 
potisme impérial  avait  répandu  dans  le  monde  remonta  jus- 
qu'à l'innocent  héritier  de  ce  pouvoir  accablant.» 

Un  des  chapitres  les  plus  originaux  de  M.  Martha  est  celui 
qu'il  a  consacré  &  Dion  Chrysostome.  A  côté  des  sages  du  stoï- 
cisme, dont  l'enseignement  ne  s'adressait  guère  qu'aux  classes 
cultivées,  il  met  en  évidence  le  rôle  des  sophistes,  qui,  con- 
fondant les  doctrines  rivales  de  Platon,  d'Aristote,  de  Zenon, 
d'Épicure,  répandaient  dans  le  peuple  les  préceptes  de  morale, 
La  plupart  n'étaient  que  des  déclamateurs,  souvent  ridicules  } 
mais  quelques-uns,  comparables  aux  moines  mendiants  du 
moyen  âge,  mettaient  à  la  portée  de  la  foule  une  philosophie 
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^ui  puisait  ses  idées  dans  le  bon  setis  publk  :  aux  ymx  des 
Athéniens  «  saint  Paul  n'était  qu'un  sophiste  voyageur.»  Tel 
fut  Dion^  qui  exerça  une  influence  considérable  snt  les  masses. 

M.  Martha^  en  étudiant  dans  Juvénal  la  hideuse  décadence 
des  mœurs  publiques  et  privées^  ne  rend  pas  une  entière  jus- 
tice au  grand  satirique  :  il  n'insiste  pas  asse2  sur  Tinflueûce 
salutaire  de  cette  indignation  éloquente,  même  renfermée  dans 
le  passé  ou  dans  les  généralités.  Le  goût  littéraire  de  notre  fia 
critique  s'accommode  mieux  des  élégances  de  Lucien,  M*  Vil- 
lemain,  dans  son  rapport  à  l'Académie^  lui  a  reproché  d'aroir 
dit  «que  Lucien  était  le  dernier  grand  écrivain  de  la  (3*èce,  re- 
proche auquel  nous  ne  voulons  pas  nous  associer.  Mais  M.  Mar- 
tha  a  dit  plus,  il  a  dit  que  Lucien  était  a  le  dernier  grand  mo- 
raliste de  la  décadence  ;  »  et  c'est  là  qu'au  fond  nous  nous 
rencontrons  avec  M;  Villemain.  Nous  ne  demandons  pas  à  ce 
grand  railleur  d'avoir  une  foi  religieuse,  puisque  pour  nous  la 
morale  est  tout  à  fait  indépendante  de  la  religion.  Mais  il  nie 
la  liberté  en  même  temps  que  la  magie.  Nous  ignorons  si  sa 
moquerie  de  toutes  les  grandeurs  a  pu  être  une  consolation 
pour  les  pauvres  et  les  opprimés,  mais  nous  ne  voyons  pas 
quel  profit  ces  malheureux  ont  pu  tirer  du  ridicule  déversé  sur 
la  grandeur  morale  d'un  sage  comme  Socrate.  «On  peut  trou- 
ver, dit  M.  Martha,  que  la  morale  contenue  dans  oes  dialogues 
est  bien  commune.»  Elle  nous  parait  dégradante,  qui  pis  est. 
Que  Lucien  ait  été  un  Heraclite  pour  la  pensée,  un  Démoerite 
pour  l'expression,  d'accord.  C'est  le  vieux  monde  désabusé  qui 
se  suicide  avec  grâce  :  mais,  à  part  l'entrain,  qu'a-t-il  de  com- 
mun avec  Voltaire  perçant  à  jour  le  voile  des  vieilles  supers- 
titions pour  mieux  faire  resplendir  l'humanité  t 

Les  trois  grandes  civilisations  de  l'Orient,  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  confondues  dans  un  même  épuisement,  devinrenit  la 
proie  facile  des  peuples  barbares  qui  s'étaient  infiltrés  dans 
l'empire  avant  de  l'inonder.  La  philosophie  savante  et  raffinée 
ne  pouvait  avoir  de  prise  sur  ces  natures  incultes  et  toutes 
d'instinct  :  le  christianisme,  dont  les  mythes  encore  en  fonda- 
tion parlaient  aux  imaginations  jeunes  autant  que  sa  morale 
très  simple  aux  cœurs  naïfs  des  barbares,  triompha  par  eux  et 
avec  eux,  pour  régner  sans  conteste  pendant  tout  le  moyen 
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âge.  On  l'a  dit^  ce  fut  pour  rhumanité  une  longue  période  de 
ténèbres.  Le  bonheur^  que  les  philosophes  avaient  cherché  en 
ce  monde  dans  la  pratique  de  la  vertu,  fut  ajourné  à  un  monde 
supérieur,  et  la  douleur  devint  Tidéai  de  l'homme  ici-bas. 
Pourtant,  comme  cet  idéal  ne  pouvait  suffire  à  conduire  une 
société,  le  christianisme  primitif  s'appropria  les  débris  de  la  sa- 
gesse antique  qui  avaient  surnagé  dans  le  naufrage;  la  doc- 
trine évangélique  en  généralisa  l'application, c'est  son  meilleur 
titre  à  notre  reconnaissance.  Ce  mélange  des  traditions  juives 
et  gréco-latines,  d'où  le  christianisme  sortit  constitué,  nous 
paraît  symbolisé  par  l'action  commune  de  Virgile  et  de  Béa- 
trice dans  le  poème  du  Dante,  l'Homère  du  moyen  âge.  Enfin, 
la  Renaissance  et  la  Réforme  donnèrent  un  nouvel  essor  à  la 
philosophie,  et  la  morale  commença  en  même  temps,  à  se  dé- 
gager des  liens  de  la  théologie. 


III. 


La  France  a  eu  la  gloire  de  produire,  dès  le  xvi®  siècle,*  de 
grands  écrivains  qui  se  sont  appliqués  à  l'étude  de  la  morale 
sinon  dans  les  principes,  du  moins  dans  les  phénomènes^  et 
qui  ont  eu  de  brillants  successeurs.  Ce  sont  ces  moralistes, 
grands  observateurs  plutôt  que  philosophes,  que  M.  Prévost- 
Paradol  examine  dans  ses  Études  sur  les  moralistes  français, 
M.  Prévost-Paradol  appartient  à  la  même  école  que  M.  Martha  ; 
écrivain  des  plus  habiles,  il  est  surtout  sensible  aux  beautés 
littéraires.  C'est  un  délicat,  qui  goûte  les  choses  plutôt  qu'il  ne 
s'en  nourrit.  Mais,  s'il  approfondit  peu,  il  a  de  la  sagacité,  du 
trait:  ces  qualités,  toujours  précieuses, et  d'un  prix  inesti- 
mable dans  la  presse  militante,  lui  ont  fait  une  renommée 
précoce  qui  l'a  conduit,  tout  jeune  encore,  jusqu'à  TAcadémie 
française.  Cette  rare  fortune  a  ses  dangers,  car  elle  semble 
provoquer  l'esprit  de  parti  ;  Irop  exalté  peut-être  dans  un 
camp,  le  nouvel  académicien  est  trop  rabaissé  dans  un  autre. 
On  se  range  sous  des  bannières,  et  l'on  a  raison  :  l'indiffé- 
rence est  le  pire  des  états.  Il  ne  faut  pas,  cependant,  que  la  cha- 
leur des  convictions  nuise  à  l'impartialité.  Le  talent  n'est  pas 
L  9 
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assez  commun  pour  qu'on  en  fasse  bon  marehé,  et,  quand  il 
est  joint  à  des  opinions  dont  personne  n'a  le  droit  de  suspecter 
la  sincérité  sans  preuves  contraires,  il  a  droit  à  notre  estime 
autant  qu'à  notre  admiration.  La  bannière  sous  laquelle 
M.  Prévost-Paradol  parait  s'être  rangé  n'est  pas  la  nôtre,  et 
nous  le  regrettons  ;  mais  nous  le  rencontrons  sur  le  terrain  de 
la  liberté,  et  nous  nous  réjouissons  de  son  concours,  sans  rien 
abandonner  de  nos  principes,  et  quitte  à  le  combattre  autre 
*  part. 

Nous  ne  pouvons  le  suivre  dans  toutes  ses  appréciations  ju- 
dicieuses sur  Montaigne,  La  Boétie,  Pascal,  La  Rochefoucauld, 
La  Bruyère  et  Vauvenargues  :  elles  ne  rentrent  qu'indirecte- 
ment dans  notre  sujet^Le  doute  de  l'auteur  des  Essais,  si  ins- 
tructif d'ailleurs,  tire  surtout  sa  valeur  morale  de  ce  qu'il  nous 
ramène  aux  leçons  de  tempérance  et  de  modération  des  anciens 
sages.  Le  traité  de  la  Servitude  volontaire,  de  son  jeune  et 
vaillant  ami,  a  une  portée  plus  haute.  Ce  cri  éloquent  contre 
la  servitude  «  nous  instruit  moins  qu'il  ne  nous  oblige  à  pen- 
ser, »  dit  M.  Prévost-Paradol.  Aussi  fournit-il  à  celui-ci  l'occa- 
sion d'écrire  les  meilleures  pages  de  son  livre,  celles  où  il  essaie 
de  définir  les  caractères  importants  de  la  servitude  laissés  dans 
l'ombre  par  La  Boétie.  La  servitude,  aux  yeux  de  M.  Prévost- 
Paradol,  est  l'altération  et  la  déviation  de  l'obéissance  légitime; 
la  résignation  qui  la  fait  préférer  à  l'anarchie,  vient  du  déses- 
poir, ou,  si  l'on  veut,  de  la  défiance  d'eux-mêmes  et  de  la  for- 
tune, que  les  honnêtes  gens  peuvent  ressentir;  cette  impuis- 
sance que  l'âme  se  reconnaît  ou  se  suppose  exclut  les  senti- 
ments généreux,  les  efforts  de  génie  ou  de  vertu  :  il  s'ensuit  la 
persistance  de  la  tyrannie.  «  La  limite  de  l'obéissance  légitime 
est  variable,  et  ce  qui  pourrait  être  servitude  à  Paris  ou  à 
Londres,  pourrait  ne  point  l'être  àGonstantinople  ou  à  Ispahan.» 
L'humiliation  intérieure  est  le  signe  qui  nous  avertit  de  notre 
état  de  servitude.  M.  Prévost-Paradol  place  la  dignité  humaine 
dans  la  liberté  :  voilà  une  conclusion  philosophique  à  laquelle 
nous  applaudissons.  Mais,  lui  qui  reconnaît  que,  même  néces- 
saire, le  mal  est  mal,  qu'il  n'y  a  point  «  de  servitude  honorable 
ni  de  tyran  innocent,  »  ne  fausse-t-il  point  la  notion  du  relatif, 
lorsqu'il  fait  dépendre  l'existence  de  la  servitude  du  sentiment 
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de  rhumiliation?  Le  Siamois  qui  se  vautre  devant  ses  princes^ 
ne  se  sent  probablement  pas  humilié  :  sa  servitude  en  est-elle 
moins  réelle  ?  Un  acte  est  «  servile  par  rapport  au  lieu  et  au 
temps  qui  le  voient  se  produire,  )>  mais  il  Test  aussi,  et  surtout, 
par  rapport  à  la  nature  raisonnable  de  l'homme  :  c'est  ici  qu'il 
faudrait  se  rappeler  les  définitions  des  stoïciens.  À  part  cette 
réserve  en  faveur  du  droit,  nous  nous  associons  aux  nobles 
considérations  de  l'auteur  sur  la  liberté  perdue,  et  nous  répé- 
tons avec  lui  :  «  Une  fois  que  l'homme  a  de  bonnes  raisons 
poor  se  mépriser  lui-même  et  qu'il  en  prend  son  parti,  il 
devient  capable  de  tout,  d 

Dans  son  étude  sur  Pascal,  M.  Prévost-Paradol  montre  bien 
que  le  calcul  du  pari  en  faveur  de  la  réalité  de  Dieu  n'est  pas 
inévitablement  nécessaire;  que  ni  la  position  du  problème  ni 
la  solution  donnée  n'échappent  au  doute  ;  que  la  nécessité  du 
pari  n'existe  pas  pour  celui  qui  nie  l'existence  de  l'enfer;  que 
la  méthode  socratique,  fondée  sur  le  rapport  nécessaire  de 
l'efiet  à  la  cause,  ne  conduit  à  la  certitude  qu'à  condition  de 
s'appliquer  à  des  objets  capables  d'être  connus  par  la  raison 
humaine^  Mais  il  s'arrête  avant  de  conclure,  comme  nous  le 
ferions,  que  ce  grand  génie,  rivé  à  la  théologie ,  en  a  été  la 
victime,  et  que,  s'il  est  tombé  dans  l'abîme  qu'il  voyait  ouvert 
sous  ses  pieds,  c'est  faute  d'avoir  pu  ^abêtir.  M.  Prévost-Para- 
dol s'étend  avec  complaisance  sur  La  Rochefoucauld,  dont  les 
maximes  nettes,  spirituelles,  impitoyables,  lui  offrent,  pour 
ainsi  dire,  des  jouissances  d'artiste.  Cependant  il  ne  s'en  laisse 
pas  imposer  par  la  forme,  et  il  voit  bien  qu'au  fond  c'est  un 
observateur  mondain  qui  ne  veut  tirer  aucune  conclusion  mo- 
rale. L'amour  de  soi,  qui  est  pour  ce  sévère  «  investigateur  de 
la  conscience  humaine  )>  le  mobile  de  toutes  les  actions,  peut 
bien  servir  et  sert  en  effçt  de  base  à  un  système  dont  M.  Pré- 
vost-'Paradol  ne  nous  semble  pas  éloigné;  mais  La  Rochefou- 
cauld néglige  de  définir  le  côté  supérieur  qui  justifie  l'amour- 
propre.  Quant  àLa  Bruyère,  peintre  admirable,  «c'est  plutôt  l'as- 
pect et  la  figure  de  nos  passions  que  leur  source  qui  l'attirent.  » 

Vauvenargues  est  un  véritable  moraliste,  un  philosophe; 
outre  l'intérêt  qui  s'attache  à  sa  personne,  il  a  celui  de  mar- 
quer un  changement  profond  dans  la  façon  d'envisager  la 

Digitized  by  VjOOQ IC 


14g  MOBALEé 

vertu.  L'action  !  voilà  le  mot  qui  revient  peut^tre  le  plus  sou- 
vent dans  ses  écrits,  observe  l'auteur  que  nous  analysons. 
Vauvenargues  proteste  contre  cette  vertu  contemplative  dont 
parle  M.  Frédéric  Morîn.  Il  refuse  de  voir  l'idéal  dans  le  mépris 
âes  attachements;  il  embrasse  «la  cause  délaissée  de  L'homme,  » 
il  réconcilie  la  nature  humaine  avec  la  justice,  il  veut  qu'on 
aime  les  passions  nobles,  il  réhabilite  le  plaisir  que  leur  satis- 
faction nous  donne,  il  déclare  qu'on  «  peut  faire  le  bien  avec 
complaisance  sans  démériter.  »  M.  Prévost-Paradol  attire  l'at- 
tention sur  sa  manière  de  comprendre  le  libre  arbitre  :  comme 
Spinosa,  il  le  voit  dans  une  adhésion  intelligente  à  une  aation 
nécessaire.  C'est  là  son  côté  faible  :  si  l'action  est  nécessaire^ 
notre  adhésion  elle-même  n'est  pas  libre.  Lorsque  Vauvenar- 
gues, qui  comprend  la  vertu  comme  <c  quelque  chose  d'estî- 
i>  mable  à  l'égard  de  toute  la  terre,  »  dit,  en  se  rapprochant  de 
Kant  :  «  La  préférence  de  l'intérêt  général  au  personnel  est  la 
)»  seule  définition  qui  soit  digne  de  la  vertu  ;  »  qu'entend-il  par 
cette  préférence,  si  ce  n'est  le  choix  même  des  motifs,  partant 
le  libre  arbitre?  Tout  le  xviii*  siècle,  auquel  appartient  Vau- 
venargues, s'agite  sur  cette  grande  question  de  la  liberté,  la 
première  et  la  dernière  de  la  science  morale. 

M.  Jules  Bami,  le  savant  traducteur  de  Kant  et  de  Fichte,^ 
que  les  derniers  événements  accomplis  en  France  ont  fait  des- 
cendre de  sa  chaire,  et  à  qui  la  Suisse  a  offert  une  honorable 
hospitalité,  s'est  proposé,  dans  ses  cours  à  l'Académie  de  Ge- 
nève, de  passer  en  revue  les  idées  morales  et  politiques  qui  se 
sont  produites  au  xviii^  siècle  avec  tant  d'éclat,  et  ont  préparé 
la  rénovation  sociale  enti^eprise  par  la  Révolution  française. 
Ce  sont  ces  cours  qu'il  publie  aujourd'hui  sous  le  titre  d'His- 
toire des  idées  morales  et  politiques  en  France  au  diayhuitiéme 
siècle.  Le  premier  volume  contient  une  introduction  remar- 
quable et  des  études  consciencieuses  sur  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
Montesquieu  et  Voltaire.  Un  second  volume  comprendra  Rous- 
seau, Diderot  et  d'Alembert  :  nous  regrettons  qu'il  n'ait  pas 
encore  paru  au  moment  où  nous  écrivons.  M.  Bami  conclut  à 
la  liberté  et  à  la  morale  indépendante  de  toute  métaphysique  : 
en  le  suivant,  nous  ne  nous  égarerons  pas. 

Le  dix-huitième  siècle^  dit  l'éminent  professeur,  est  propre - 
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ment  le  siècle  des  idées.  Le  libre  examen^  auquel  la  Réforme 
avait  donné  Tessor,  se  substitua  à  la  foi  aveugle  :  la  raison  re- 
prit ses  droits.  Au  xvii^  siècle^  avec  Descartes,  qui  Tun  des 
premiers  pourtant  lança  dans  le  monde  le  principe  du  libre 
examen^  avec  Leibniz^  Malebranche^  Spinosa^  la  philosophie  a 
surtout  un  caractère  métaphysique  spéculatif  ;  au  xviii^,  elle  de- 
vient pratique:  «  de  transcendante,  elle  se  fait  humaine.  y>  Les 
relations  des  hommes  entre  eux^  soit  dans  la  vie  privée,  soit 
dans  la  vie  publique,  occupent  par-dessus  tout  les  penseurs, 
«  qui  s'appliquent  à  faire  de  la  morale  une  science  directe- 
ment puisée  dans  la  conscience  humaine.  »  La  notion  de  la 
justice,  le  respect  des  droits  de  l'homme,  et  en  même  temps 
l'amour  de  son  bonheur  ;  la  tolérance,  la  liberté  de  penser, 
l'émancipation  de  l'esprit  humain,  et  par  suite  la  recherche 
des  meilleures  institutions  politiques,  la  liberté  individuelle, 
la  liberté  commerciale,  l'égalité  civile,  la  réforme  du  droit  pé- 
nal ;  les  idées  de  progrès,  de  perfectibilité  de  l'espèce  humsdne  ; 
tout  le  programme  du  xviii^  siècle,  qui  sera  celui  de  la  Révo- 
lution française,  se  résume  en  un  mot  :  l'humanité.  M.  Bami, 
d'accord  en  cela  avec  M.  Guizot,  dit  de  ce  grand  siècle,  comme 
Jésus-Christ  de  la  pécheresse  :  Il  lui  sera  beaucoup  pardonné 
parce  qu'il  a  beaucoup  aimé.  C'est  le  siècle  philosophique  par 
excellence,  dans  le  sens  antique  du  mot.  <(  La  doctrine  qui 
sert  de  base  à  cette  philosophie  n'est  pas  toi^ours  bien  pro- 
fonde et  bien  exacte.  )>  L'entraînement  de  la  lutte  contre  le 
passé  jette  quelquefois  du  trouble  dans  les  esprits  ;  mais 
quelle  généreuse  ardeur  !  et  quelles  conquêtes  précieuses,  dont 
la  postérité  ne  saurait  se  montrer  trop  reconnaissante  ! 

Le  mouvement  philosophique  du  xvui®  siècle  est  essentiel- 
lement français,  parce  que  c'est  le  génie  français  qui  l'a  géné- 
ralisé, mais  c'est  en  Angleterre  qu'il  avait  commencé.  Montes- 
quieu fut  influencé  par  le  spectacle  des  libertés  publiques  que 
lui  offrait  la  nation  anglaise  ;  Voltaire  dut  beaucoup  à  son  exil 
à  Londres;  Jean-Jacques  Rousseau  subit  comme  lui  l'in- 
iluence  de  Locke.  De  la  France,  où  elles  avaient  reçu  leur 
I  plus  éclatante  expression,  les  idées  nouvelles  se  répandirent 
dans  toute  l'Europe,  et  trouvèrent  en  Allemagne  leur  expres- 
^sion  scientifique  dans  la  doctrine  de  Kant. 
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L'abbé  de  Saint-Pierre,  a  un  des  premiers  que  toucha  l'es- 
prit nouveau,  y*  o.,  dès  le  début  du  siècle,  attaché  son  ndm  à 
une  grande  idée  que  Kant  devait  reprendre  vers  la  fin,  l'idée 
de  la  paix  perpétuelle,  d'un  état  juridique  substitué  à  l'état 
barbare  dans  les  relations  des  peuples  entre  eux.  Ce  projet^ 
dont  la  réalisation  semble  encore  éloignée,  et  d'autres  projets 
du  même  auteur,  qui  ont  eu  une  influence  réelle  suivies  réformes, 
justifient  le  titre  qu'il  se  donnait  à  lui-même  de  solliciteur  pour 
le  bien  public.  Le  mot  bienfaisance,  dont  Voltaire  lui  attribue 
l'invention,  exprime  à  la  fois  le  caractère  et  la  vie  de  ce  doux 
abbé  de  Saint-Pierre  qui,  à  l'heure  de  mourir,  considérait  la 
mort  ((  comme  un  voyage  à  la  campagne.  »  Aimable,  indul- 
gent, comme  Épicure  il  donne  le  plaisir  pour  principe  à  la  mo- 
rale. Mais,  pour  jouir,  deux  -choses  sont  nécessaires.  La 
première  est  la  modération,  qui  consiste  à  se  garder  de  tout 
excès,  et  en  particulier  de  quatre  enivrements,  le  vin,  la  colère, 
l'ambition  et  l'amour,  sujet  sur  lequel  il  émet  des  opinions 
assez  étranges  pour  un  abbé.  La  seconde  condition  nécessaire, 
c'est  la  diversité.  L'intérêt  bien  entendu  lui  paraît  l'origine  de 
nos  droits  et  de  nos  devoirs.  Il  y  a,  dans  son  système  d'édu- 
cation, des  idées  bizarres  et  souvent  puériles,  mais  il  y  en  a 
aussi  d'excellentes,  surtout  pour  les  femmes,  dont  il  élargit  la 
sphère  intellectuelle.  Ses  projets  politiques  ne  montrent  pas 
toujours  un  sentiment  assez  vif  de  la  liberté.  M.  Barni  re- 
marque, après  M.  Goumy,  que  l'alliance  prêchée  par  l'abbé 
de  SaintrPierre  ressemble  à  une  ligue  des  souverains  contre 
leurs  peuples.  Kant,  mieux  avisé,  a  compris  qu'une  paix  du- 
rable n'était  possible  qu'avec  une  constitution  républicaine» 
Le  despotisme  enfante  la  guerre,  qui  sert  à  «  consoler  de  la 
'servitude  par  ce  qu'on  appelle  la  gloire.  »  Mais  en  attaquant  le 
droit  du  plus  fort  et  le  préjugé  militaire,  en  traçant  l'idéal  de 
la  paix  proposé  aux  peuples  par  la  raison,  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  n'en  a  pas  moins  rendu  un  grand  service  à  l'humanité^ 
et  Rousseau  a  eu  raison  de  dire  de  son  livre  :  «  Il  est  très  im- 
»  portant  qu'il  existe.  » 

«  Le  genre  humain  avait  perdu  ses  titres,  a  dit  Voltaire, 
»  M.  de  Montesquieu  les  lui  a  restitués.  »  L'Esprit  des  lois,  ce 
grand  ouvrage  qui  embrasse  les  lois  de  tous  les  peuples  en  les 

Digitized  by  VjOOQ le 


LÀ  MORALE  ET  US  MORALISTES.  .    151 

ramenant  à  leurs  principes  fondamentaux^  est  en  effet  Tœuvre 
capitale  de  Montesquieu,  à  qui  Téquilibre  de  son  tempéra- 
ment et  la  modération  de  son  esprit  donnaient^  comme  à  So- 
crate^  «  ce  large  sentiment  qu'on  a  désigné  au  xyiii®  siècle  sous 
le  nom  de  cosmopolitisme.  »  Il  doit  à  son  impartialité  naturelle 
un  respect  des  traditions  qui  lui  fait  une  place  à  part  parmi  ses 
contemporains^  mais  qui^  parfois  exagéré^  Tempèche  aussi  de 
se  prononcer  sur  certains  points  avec  assez  de  force  et  de  déci- 
sion. «  U  n'a  pas  toujours  su  distinguer  suffisamment  de  This- 
toire  la  philosophie.  »  Ce  n'est  points  à  proprement  parler^  un 
moraliste  :  ses  Lettf*e$  persanes  mêmes  sont  plutôt  un  ouvrage 
satirique.  Cependant^  comme  les  philosophes  d'alors^  il  affran- 
chit la  morale  du  dogme  et  ramène  la  religion  elle-même  à  la 
morale.  Sur  la  liberté^  condition  essentielle  de  la  morale, 
Montesquieu  n'hésite  point  :  «  L'âme,  dit-il,  est  l'ouvrière  de 
)»  sa  détermination.  »  Quant  à  la  loi  morale,  et  à  l'obligation 
qu'elle  nous  impose,  il  la  fait  découler  de  la  raison  mêpie  : 
«  La  justice  est  un  rapport  de  convenance  qui  se  trouve  réelle- 
»  ment  entre  deux  choses,  ))  dit-il  dans  les  Lettres ^ersane$;  et 
au  début  de  l'Esprit  des  lois  :  a  Les  lois,  dans  la  signification  la 
»  plus  étendue,  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la 
»  nature  des  choses  ;  et  dans  ce  sens  tous  les  êtres  ont  leurs 
»  lois«  yt  M.  Barni  constate  que  ce  n'est  plus  là  le  plaisir,  ni 
l'intérêt  bien  entendu,  et  que  la  morale  est  fondée  sur  une  base 
vraiment  rationnelle.  Nous  croyons  avec  lui  que  la  raison  est 
la  législatrice  suprême,  la  seule  philosophique  ;  mais  nous 
dirons,  à  la  défense  de  l'intérêt  bien  entendu,  que  celui-ci 
s'accorde  avec  la  raison.  C'est  par  la  raison  que  nous  saisissons 
les  idées  universelles,  que  nous  connaissons  les  principes  inva- 
riables ;  mais  c'est  guidés  par  l'intérêt  personnel  que  nous  fai- 
sons l'expérience  des  faits  particuliers,  dont  les  rapports  sont 
formulés  en  lois  par  la  raison  :  on  part  de  l'intérêt,  on  arrive  à 
la  raison;  qui  régit  ensuite  l'intérêt  en  nous  le  faisant  bien 
entendre. 

Montesquieu  a  ne  sépare  guère  les  idées  morales  de  leur 
application  politique.  »  Son  Esprit  des  lois  est  surtout  une  his- 
toire, philosophique  du  droit  positif.  Certes,  il  ne  croit  pas  que 
le  réel  soit  nécessairement  rationnel,  mais  il  s'applique  plus  à 
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la  raison  d'être  qu'à  la  raison  elle-même.  Nous  ne  nous  éten- 
drons pas  ici  sur  sa  théorie  des  diverses  formes  politiques.  Sa 
division  des  gouvernements  est  moins  lo^que  que  celle  d'AYis- 
tote^  qui  reparaît  dans  les  théories  de  Bodin^  de  Rousseau  et 
de  Kant.  Mais,  sa  distinction  une  fois  acceptée,  il  assigne  bien 
à  chaque  forme  politique  son  véritable  principe.  La  séparation 
des  trois  pouvoirs,  législatif,  exécutif  et  judiciaire,  remonte  à 
Aristote,  mais  le  mérite  de  Montesquieu  est  de  l'avoir  mise  en 
pleine  lumière  comme  garantie  de  la  liberté.  Pourtant,  dans 
sa  préférence  pour  la  monarchie  constitutionnelle,  trop  imbu 
des  idées  anglaises  et  trop  préoccupé  de  la  puissance  vigi- 
lante de  la  noblesse,  il  confond  les  conditions  accidentelles  et 
transitoires  avec  les  conditions  essentielles  ;  il  érige  le  privilège 
à  l'état  de  système,  il  ne  concilie  pas  assez  l'égalité  avec  la 
liberté.  M.  Barni  concède  que  la  liberté  politique  ne  se  trouve 
que  dans  les  gouvernements  modérés,  mais  <c  àla  condition  que 
modéré  ne  soit  pas  ici  synonyme  de  mixte.  i>  Cette  distinction, 
applicable  à  la  philosophie  aussi  bien  qu'à  la  politique,  fait  le 
plus  grand  honneur  à  M.  Barni.  C'est  pour  avoir  confondu  le 
modéré  avec  le  mixte  que  l'école  éclectique  a  enfanté  un  sys- 
tème bâtard  et  non  viable.  Rien  de  trop,  la  maxime  des  sages^ 
ni  au  delà,  ni  en  deçà,  mais  tout  ce  qui  doit  être. 

Montesquieu  a  eu  la  gloire  de  proclamer  le  premier  qu'on 
doit  s'attacher  moins  à  punb  les  crimes  qu'à  les  prévenir,  et 
qu'il  faut  substituer  dans  les  peines  la  douceur  et  la  modéra- 
tion à  la  sévérité  et  à  la  cruauté.  «  Suivons  la  nature,  dit-il, 
.  ))  qui  a  donné  aux  hommes  la  honte  comme  leur  fléau  ;  et  que 
»  la  plus  grande  partie  de  la  peine  soit  la  peine  de  la  souffrir,  i» 
Il  a  très  bien  vu  que  les  lois  civiles  ne  doivent  jamais  être 
contraires  aux  lois  naturelles.  M.  Barni  lui  reproche  cependant 
de  s'être  écarté  de  la  loi  naturelle  en  disant  que,  si  celle-<ù 
ordonne  aux  pères  de  nourrir  leurs  enfants,  elle  n'oblige  pas 
de  les  faire  héritiers.  Nous  ne  saurions  nous  associer  à  ce  re- 
proche; non  que  nous  soyons  contraire,  dans  la  pratique,  à 
l'héritage  en  ligne  directe  ;  mais  nous  pensons,  avec  l'abbé 
Bautain,  que  l'héritage  n'est  pas  de  droit  naturel.  Nous  croyons 
que  la  propriété  individuelle,  résultat  du  travail,  est  conforme 
à  la  nature,  et  nous  n'avons  nulle  velléité  de  communisme; 
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mais^  par  cela  même^  nous  concevons  que  le  père  puisse  dis- 
poser librement  de  ses  biens  sans  manquer  à  ses  devoirs.  Ce 
qui  est  contre  la  nature^  et  là  nous  sommes  avec  M.  Barni> 
c'est  le  droit  d'aînesse,  qui  crée  forcément  un  privilège,  et 
porte  atteinte  à  la  liberté  du  père  aussi  bien  qu'à  l'égalité  des 
enfants.  Pour  la  liberté. religieuse,  Montesquieu  a  le  tort  de 
substituer  la  tolérance  au  droit.  Mais  il  se  relève  sur  la  ques- 
tion de  l'esclavage  :  jamais,  depuis  les  stoïciens^  cette  infâme 
institution,  respectée  par  les  Pères  de  l'Église,  appouvée  par 
Bossuet,  attaquée  en  vain  par  Bodin  au  xvi®  siècle,  n'avait  ren- 
contré un  aussi  puissant  adversaire.  «  Dans  ces  choses,  dit 
)>  Montesquieu,  voulez-vous  savoir  si  les  désirs  de  chacun  sont 
»  lé^times,  examinez  les  désirs  de  tous.  i>  Ces  paroles  de- 
vancent la  célèbre  formule  de  Kant,  déjà  pressentie  par  Vauve- 
nargues  :  ce  Agis  toujours  de  telle  sorte  que  la  maxime  de  ton 
V  action  puisse  être  érigée  en  une  maxime  universelle.  «  Voltaire 
n'a-t-il  pas  eu  raison  de  dire  que  Montesquieu  a  restitué  ces 
titres  au  genre  humain  ? 

Voltaire  remplit  de  son  nom  tout  le  dix-huitième  siècle, 
moins  à  cause  de  sa  longue  vie  que  pour  avoir  été  l'expression 
vivante  du  principe  môme  de  ce  grand  siècle,  l'humanité. 
D'autres  philosophes  ont  eu  plus  de  profondeur  ou  plus  d'élé- 
vation, mais  aucun  n'a  vulgarisé  comme  lui  les  idées  de  liberté, 
de  justice  et  de  bienfaisance,  et  surtout  ne  s'est  mis  à  l'œuvre 
tout  entier,  cœur  et  tète,  au  point  de  faire  de  toute,  sa  vie  une 
lutte  contre  le  fanatisme,  l'intolérance  et  l'oppression.  Sans 
doute  l'excitation  du  combat  arrache  à  sa  nature  nerveuse  des 
vivacités  et  des  contradictions  regrettables,  et  l'ironie  dont  il 
s'est  armé  n'est  pas  sans  le  blesser  lui-même  quelquefois  ; 
mais  comme  il  rachète  ces  défauts  par  son  dévouement  infati- 
gable à  la  cause  des  faibles!  Gomme  nous  sommes  loin  delà 
vertu  contemplative,  et  quel  sage  actif  !  «  Honneur  au  philo- 
sophe qui  apprend  à  penser  !  gloire  au  défenseur  des  Galas, 
gloire  au  sauveur  des  Sirven  et  .des  Montbailli  !  t»  criait  le 
peuple  en  l'entourant,  quelques  jours  avant  sa  mort. 

Voltaire  n'a  pas  la  rigueur  d'un  théoricien  :  le  bon  sens  est 
son  génie.  «  Je  ramène  toujours,  autant  que  je  peux,  ma  mé- 
»  taphysique  à  la  morale ^  ^  écrivait-il  au  prince  royal  de  Prusse. 

9. 
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M.  Barai  n*a  pas  voulu  insister  sur  ses  variations  dans  la  ques- 
tion de  la  liberté  morale,  Il  aurait  pu  rappeler  que,  dans  Le  phi- 
losophe ignorant,  publié  en  1766,  Voltaire,. soutenant  que  tout 
ce  qui  arrive  est  nécessaire,  avouait  son  changement  en  ces 
termes  :  «  L'ignorant  qui  pense  ainsi  n'a  pas  toujours  pensé  de 
»  même.  »  Il  vaut  mieux  certainement  s'attacher  aux  opinions 
qu'il  professait  dans  l'âge  viril,  alors  qu'il  se  faisait  contre  Fré- 
déric le  champion  du  libre  arbitre.  «La  question  de  la  liberté, 
»  disait-il,  est  la  plus  intéressante  que  nous  puissions  exami- 
»  ner,  puisque  l'on  peut  dire  que  de  cette  seule  question  dépend 
»  toute  la  morale,  p  Voltaire  invoquait  alors  le  témoignage  de 
notre  conscience  et  le  sentiment  intérieur.  Et  en  effet,  ceux 
mêmes,  qui,  après  les  raisonnements  les  plus  subtils,  arrivent 
à  la  négation  de  là  liberté,  l'affirment  tous  au  fond,  comme 
Diogène  affirmait  le  mouvement,  en  se  montrant  capables  de 
maîtriser  leurs* passions.  D'où  il  suit  que,  même  en  admettant 
que  nous  ne  soyons  pas  libres,  nous  devrions  toujours  agir 
comme  si  nous  l'étions.  Les  déterministes  les  plus  forcenés  ne 
se  conduisent  pas  autrement  que  les  partisans  de  la  liberté.  La 
conscience  proteste  en  dépit  de  tout,  et  cette  protestation  a  bien 
sa  valeur.  L'erreur  dans  laquelle  Voltaire  finit  par  tomber, 
après  l'avoir  combattue,  vient  de  oe  qu'il  avait  mal  défini  la 
nature  de  la  liberté,  répétant  après  Locke  qu'elle  «(consiste  à 
»  agir  ou  à  ne  pas  agir,  et  non  pas  à  vouloir  et  à  ne  vouloir 
y>  pas.  »  M.  Bami  dit  fort  bien  :  «  Définir  la  liberté  par  le  pou- 
voir d'agir,  en  la  niant  de  la  volonté,  c'est  la  nier  dans  son 
principe  pour  l'affirmer  dans  une  conséquence  qui  disparait 
avec  ce  principe  même,  et  c'est  par  conséquent  la  supprimer 
indirectement.»  Voltaire,  par  bonheur,  corrige  lui-même  ce  que 
sa  définition  a  de  vicieux:  «Nous  avons  la  faculté  de  sus- 
»  pendre  nos  désirs  et  d'examiner  ce  qui  semble  le  meilleur, 
»  afin  de  pouvoir  le  choisir  :  voilà  une  partie  de  notre  liberté.» 
Il  définit  plus  tard  la  liberté  «  le  pouvoir  de  choisir.  »  Il  com- 
plète sa  rectification  en  disant:  «Combattre  ses  idées  est  le 
»  plus  bel  effet  de  la  liberté  ;  et  je  crois  qu'une  des  grandes 
»  sources  du  malentendu  qui  est  entre  les  hommes  sur  cet 
»  article,  vient  de  ce  que  l'on  confond  souvent  la  volonté  et  le 
»  désir.  »  On  peut  donc  affirmer,  malgré  les  contradictioûs  du 
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PkUosophe  ignorant,  que  Voltaire  a  parfaitement  reconnu  la 
liberté  humaine. 

Sur  la  loi  morale,  non  seulement  Voltaire  corrige  Locke, 
mais  encore  il  a'en  sépare  ouvertement.  U  proclame  qu'il  y  a 
des  principes  universels  de  morale,  que  la  notion  de  quelque 
chose  de  juste  est  indépendante  de  toute  loi,  de  tout  parti,  de 
toute  religion,  et  que  Tidée  de  la  justice  a  sa  source  dans  notre 
raison  :  «  Quel  est  l'âge  où  nous  connaissons  le  juste  et  Tin- 
»  juste?  L'âge  où  nous  connaissons  que  deux  et  deux  font  . 
»  quatre.»  Dans  ses  Discours  en  vers  sur  V homme,  il  fait  con- 
sister la  vraie  vertu  dans  Tunion  de  la  justice  et  de  la  bien- 
faisance : 

C'est  n'être  bon  à  rien  de  n*étre  bon  qu'à  soi. 

M.  Barni  reproche  â  Voltaire  d'avoir  limité  sa  morale  indivi- 
duelle  à  la  modération,  et  d'avoir  trop  oublié  la  règle  vraiment 
impérative  du  devoir,  cette  source  du  respect  de  soi-même,  que 
Kant  aura  l'honneur  de  poser.  Il  constate  pourtant  que  l'amour 
de  l'indépendance  anime  tous  ses  écrits  : 

Voulez-vous  vivre  heureux,  vivez  toujours  sans  maître. 

Pour  nous,  qui  ne  saurions  séparer  le  devoir  du  droit,  nous 
voyons  dans  cette  préoccupation  incessante  la  preuve  que  Vol- 
taire avait,  malgré  les  écarts  de  sa  verve  ironique,  un  vif  sen- 
timent de  la  dignité  personnelle,  sentiment  qui  implique  le 
respect  de  soi-même.  M.  Barni  prend  d'ailleurs  la  défense  de 
Candide,  ce  chef-d'œuvre  de  notre  langue,  contre  l'indignation 
tragique  de  M.  Cousin.  «Quelle  est  enfin,  dit-il,  la  conclusion 
du  livre  ou  la  moralité  du  conte  ?  C'est  qu'il  faut  cultiver  son  jar- 
din, c'est-à-dire  travailler,  «parce  que  le  travail  éloigne  de  nous 
»  trois  grands  mauxi  l'ennui,  le  vice  et  le  besoin,  i»  U  me  sem- 
ble que  cette  conclusion  n'est  pas  si  mauvaise.  » 

Bien  que  M.  Paul  Janet  ait  pu  avancer  ave»  raison  que  les 
idées  purement  politiques  de  Voltaire  n'étaient  ni  très  ori- 
ginftles,  ni  très  arrêtées,  il  s'en  faut  cependant  qu'il  se  soit 
montré  indifférent  en  cette  matière.  Ayant  besoin  de  ménager 
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les  pouvoirs  établis  pour  remplir  la  mission  qu'il  s'était  don- 
née^  il  ne  se  faisait  pas  ce  le  défenseur  des  institutions  repu- 
blicaines^  comme  le  citoyen  de  Genève^  ou  même  de  la  monar- 
chie parlementaire^  comme  le  baron  de  Montesquieu.  De  là 
aussi  le  caractère  superficiel  des  commentaires  qu'il  a  écrits 
sur  l'Esprit  des  lois  et  sur  le  Contrat  social,  »  Mais^  persuadé  que 
le  meilleur  gouvernement  est  (sc  celui  où  Ton  n'obéit  qu'aux 
»  lois,  y>  admirateur  de  la  Hollande,  de  l'Angleterre,  de  la 
Suisse,  de  Genève,  dont  il  avait  choisi  le  voisinage  pour  sa 
retraite,  il  déclare,  en  fait  de  gouvernements,  que  «  le  plus 
»  tolérable  de  tous  est  sans  doute  le  républicain,  parce  que 
»  c'est  celui  qui  rapproche  le  plus  les  hommes  de  l'égalité  na- 
»  turelle.  »  Il  se  prononce,  d'ailleurs,  contre  les  lois  somp- 
tuaires,  contre  les  entraves  apportées  à  la  liberté  de  la  presse, 
contre  l'immixtion  de  la  puissance  ecclésiastique  dans  le  gou- 
vernement civil  ;  il  fait  une  guerre  vigoureuse  au  pouvoir  tem- 
porel des  papes  aussi  bien  qu'à  tous  les  privilèges  du  clergé  : 
mais,  par  une  inconséquence  que  la  lutte  seule  explique,  il 
veut  faire  faire  les  règlements  ecclésiastiques  par  le  pouvoir 
civil. 

Pour  ce  qui  est  des  institutions  sociales.  Voltaire  est  là 
«  dans  son  véritable  élément.»  La  question  d'humanité  prime 
pour  lui  toutes  les  autres,  et  il  y  déploie  «  toutes  les  ressources 
de  son  incomparable  esprit,  depuis  l'ironie  la  plus  une  jusqu'à 
l'éloquence  la  plus  pénétrante.  y>  Il  lutte  corps  à  corps  avec  la 
barbarie  de  la  législation  pénale.  A  l'occasion  des  actes  révol- 
tants qui  se  produisent,  il  commente  le  Traité  des  délits  et  des 
peines  de  Beccaria,  et  publie  de  son  fonds  des  traités  ou  des 
mémoires  qui  ébranlent  tout  le  vieil  échafaudage  de  la  justice 
criminelle.  «La  mort  ne  répare  rien,»  s'écrie-t-il.  C'est  juste- 
ment pour  réparer  les  erreurs  judiciaires,  pour  sauver  ou  faire 
réhabiliter  les  victimes  du  fanatisme,  qu'il  n'épargne  ni  son 
travail,  ni  sa  santé,  ni  son  crédit,  ni  sa  fortune.  Pendant  les 
trois  ans  que  dure  l'affaire  des  Gala^,  il  ne  lui  échappe  pas  un 
sourire  qu'il  ne  se  le  reproche  comme  un  crime,  a  Le  monde 
moderne  a  eu  et  a  encore  à  la  fois  des  esclaves  et  des  serfs  ;  n 
et  il  n'a  jamais  manqué  de  gens  pour  alléguer,  en  faveut  de 
l'esclavage,  l'intérêt  même  des  esclaves,  nourris  et  soignés  par 
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leurs  maîtres  ainsi  que  leurs  chevaux.  «Gela  est  vrai,  répond 
9  Voltaire^  mais  l'espôce  humaine  aime  mieux  se  pourvoir  que 
»  dépendre  ;  et  les  chevaux  nés  dans  les  forêts  les  préfèrent 
»  aux  écuries,  d  Aussi  prit-il  avec  ardeur  la  cause  des  serfs  du 
Jura  contre  les  moines  de  Saint-GIaude  ;  et^  bien  qu'il  n'ait  pu 
voir  l'affranchissement  des  mainmortaî>les9  qui  ne  fut  con« 
sommé  qu'en  1789^  onze  ans  après  sa  mort^  il  eut  l'honneur 
d'en  avoir  préparé  les  voies. 

Voltaire  n'était  pas  de  ceux  qui  pratiquent  la  maxime: 
«  Laisser  aller  le  monde  comme  il  va.  t»  S'il  n'a  pas  toujours 
bien  défini  les  principes^  il  a  fait  mieux^  il  a  prouvé  la  liberté 
humaine  par  ses  généreuses  et  fécondes  initiatives.  Quand  les 
ennemis  de  notre  Révtlution^  à  laquelle  Voltaire  a  si  puis- 
samment contribué,  s'acharnent  aujourd'hui  sur  sa  mémoire, 
comme  naguère  sur  ses  ossements,  M.  Jules  Bami  a  fait  une 
ceuvre  saine  et  pieuse  en  remettant  dans  son  vrai  jour  ce  grand 
cœur  et  ce  grand  esprit  ;  et,  pour  notre  part,  nous  lui  en  témoi- 
gnons toute  notre  gratitude. 

Quand  la  Révolution  française  éclata,  le  mouvement  inau- 
guré par  la  philosophie  du  xviii'  siècle  était  accompli  dans  les 
esprits.  La  liberté  politique  représentée  surtout  par  Montes- 
.  qnieu,  l'égalité  par  Rousseau,  l'humanité  par  Voltaire,  l'éman- 
cipation de  l'esprit  humain  par  les  auteurs  de  l'Encyclopédie, 
étaient  devenues  le  fonds  commun  de  tous  ceux  qui  pres- 
sentaient une  rénovation  sociale.  La  Déclaration  des  droiU  de 
Vhomme  et  du  citoyen,  résumée  dans  la  devise  Liberté,  égalité, 
fraternité,  en  fut  la  formule  naturelle,  quand  les  événements 
firent  passer  les  idées^'dans  l'ordre  des  faits.  La  science  de  la 
morale,  à  côté  des  traditions  antiques,  recueillies  en  partie  par 
2e  christianisme  et  retrouvées  en  totalité  par  la  Renaissance, 
s'était  enrichie  des  observations  modernes  ;  et,  élargissant  de 
plus  en  plus  sa  sphère,  elle  avait  embrassé  les  sciences  poli- 
tiques au  point  de  ne  plus^s'en  distinguer.  Cependant  ce  n'était 
encore  qu'une  collection  de  faits  et  de  principes  détachés,  dont 
le  lien,  sans  être  ignocé,  n'avait  pas  été  solidement  établi.  Il 
restait  à  abstraire,  de  tous  ces  jugements  concrets,  une  règle 
universelle  qui  éclairât  la  pratique  par  la  théorie.  C'est  ce  que 
i>t,  à  l'heure  même  où  la  Révolution  allait  commencer  une 
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application  générale  des  principes  philosophiques,  un  penseur 
allemand  d'origine  écossaise,  Emmanuel  Kant,  retiré  loin 
du  tumulte  révolutionnaire  dans  la  tranquille  université  de 
Kœnigsberg.  Nous  aurons  occasion  de  parler  de  sa  doctrine 
après  avoir  examiné  les  deux  points  de  vue,  radicalement  op- 
posés, auxquels  on  se  place  encore  aujourd'hui  pour  envisager 
la  morale. 

IV. 

Le  premier  pqint  de  vue,  dans  l'ordre  des  temps,  car  c'est  à 
celui-là  que  se  sont  placés  les  premiers  moralistes,  fait  dé- 
pendre la  morale  des  mystères  de  la  théologie  ou  des  hypo- 
thèses de  la  métaphysique.  Le  second,  beaucoup  plus  récent, 
bien  qu'il  ait  été  connu  de  l'antiquité,  ne  lui  donne  pas  d'autres 
fondements  que  la  raison  et  la  conscience  de  l'homme.  Nous 
avons  déjà  fait  allusion  à  l'un  et  à  l'autre  dans  le  cours  de  cette 
étude.  M.  l'abbé  Bautain,  un  des  théologiens  les  plus  distin- 
gués, et,  dit-on,  les  plus  libéraux,  nous  éclairera  sur  le  pre- 
mier système. 

Dans  son  livre  de  la  Philosophie  des  lois  au  point  de  vue  ehré" 
tien,  M.  Bautain  commence  par  critiquer  la  définition  de  Mon- 
tesquieu, renouvelée  de  Gicéron  :  «  Les  lois  sont  les  rapports 
»  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses.  »  Il  la  corrige  en  disant, 
d'après  Suarès  :  «  La  loi  est  un  certain  rapport  qui  sort  de  la 
nature  des  êtres,  le  rapport  spécial  du  supérieur  à  l'inférieur.  » 
M.  Bautain  appelle  cela  compléter  la  définition  :  il  nous  semble 
que  c'est  la  restreindre  ;  c'est  appliquer  à  l'ensemble  des  choses 
un  cas  particulier,  celui  d^  la  souveraineté.  C'est  ainsi,  en 
e£ret,  que  l'auteur  l'entend  :  «  La  loi  est  l'expression  de  la 
souveraineté  d'un  être  sur  d'autres  êtres  ;  elle  suppose  d'un 
côté  l'autorité  et  le  commandement,  de  l'autre  la  dépendance 
et  l'obligation  d'obéir,  ut  Et  pourtant  il  fait  rentrer  dans  sa  dé- 
finition les  lois  physiques  aussi  bien  qu^e  les  lois  morales  et  les 
loia  écrites.  D'où  vient  cela  ?  de  ce  qu'il  s'inspire  d'ahord  de 
sa  foi  religieuse,  d  L'action  de  Dieu,  exercée  par  sa  providence 
sur  toutes  les  créatures,  constitue  la  loi...  Donc,  comme  l'a 
dit  Jésus-Christ,  il  n'y  a  qu'un  père...  Il  n'y  en  a  qu'un,  parce 
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que  seul  il  a  tout  fait,  tout  créé. . .  »  Ici,  nous  poumon» fenner  le 
livre,  car,  en  fait  de  principe  premier,  nous  n'y  apprendrons 
rien  de  plus.  Et  pourquoi,  demanderons-nous  d'abord  à  l'au- 
teur, n'y  a-t-il  qu'un  père  et  qu'un  créateur  ?  La  pluralité  des 
dieux  n'a  rien  d'invraisemblable,  vous  l'avouei,  à  telle  preuve 
que  des  races  très  intelligentes  y  ont  cru  longtemps,  ou  même 
y  croient  encore.  Mais  M.  Hautain  nous  a  répondu  d'avance  en 
nous  opposant  l'autorité  du  divin  Maître,  et  nous  n'avons  plus 
qu'à  nous  incliner. 

La  révélation,  voilà  la  base  de  tout  le  système  ;  non  pas  la 
révélation  naturelle  que  certains  philosophes  peuvent  admettre, 
la  connaissance  qu'on  peut  acquérir  par  la  conscience  et  la 
raison,  mais  «c  une  manifestation  extérieure  et  surnaturelle, 
faite  par  Dieu  même,  d'une  vérité  concernant  la  .religion,  la 
morale,  ou  autre  chose,  une  institution  civile  par  exemple.  » 
Cependant  la  révélation,  qui  peut  être  un  article  de  foi  reli- 
gieuse, n'est  pas  un  axiome  scientifique.  M.  Bautain  invoque  le 
besoin  du  merveilleux,  inné  à  l'àme  humaine,  et  rappelle  qu'on 
amuse  notre  enfance  «  avec  des  fables  et  des  contes  de  fées,  "h 
Nous  nous  garderons  bien  de  le  contredire  sur  ce  point:  nous; 
lui  objecterons  seulement  qu'une  fois  sortis  de  l'enfance,  nous 
pourrions  encore,  comme  il  le  dit  en  citant  La  Fontaine,  prendre 
nn  plaisir  extrême  à  Peau-d'Ane,  mais  que  nous  n'y  croirions 
plus,  si  tant  est  que  nous  y  eussions  jamais  cru.  Le  besoin  du 
merveilleux  disparaît  avec  l'ignorance.  Il  déclare  que  le  fait  de 
la  révélation  lui  paraît  a  suffisamment  attesté.  »  C'est  là  que 
nous  l'arrêtons  :  un  fait  a  sa  preuve  en  lui-même  ;  mais,  quand 
nous  n'en  sommes  pas  les  témoins,  il  faut  qu'il  nous  soit  cer- 
tifié par  des  témoignages  irrécusables;  nous  soumettons  les  do- 
cuments à  une  critique  d'autant  plus  rigoureuse  que  les  faits 
attestés  sont  contraires  à  l'ordre  naturel  dès  choses;  les  saintes 
écrituresn'échapperaient  à  ce  contrôle  qu'autant  que  leur  origine 
serait  surnaturelle,  ce  qui  est  justement  à  prouver.  Que  répondra 
donc  M.  Bautain  àcelui  qui  nie,  non  la  possibilité,  jeveux  le  sup- 
posep,mais  la  réalité  de  la  révélation  extérieure  et  surnaturelle  ? 
Rien,  si  ce  n'est  qu'elle  est  parce  qu'elle  est,  comme  Jéhovah. 
Or,  cette  réalité  n'ayant  nullement  l'évidence  d'un  axiome  de 
•  géométrie,  celui  qui  refusera  de  se  rendre  à  une  pure  .affirma- 
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tion^  sachant  d'ailleurs  par  M.  Bautain  que  la  loi  naturelle  est 
insuffisante^  ne  se  trouvera  plus  obligé  à  se  conduire  morale- 
ment. Laplace  disait  qu'il  s'était  passé  de  l'hypothèse  de  Dieu 
pour  expliquer  la  mécanique  céleste:  l'eût-U  trouvée  néces- 
saire pour  établir  la  loi  morale  ? 

M.  Bautain  est  un  exemple  du  danger  qu'il  y  a  à  confondre 
ce  qui  est  distinct^  la  morale  et  la  théologie,  le  domaine  de  la 
raison  et  celui  de  l'imagination^  le  connaissable  et  VinconnaiS' 
sable,  comme  dirait  un  philosophe  anglais,  M.  Herbert  Spencer. 
Gomme  homme,  M.  Bautain  est  doué  d'un  esprit  pénétrant  : 
nous  pourrions  extraire  de  son  livre  d'excellents  passages  sur 
le  libre  arbitre,  sur  l'unité  de  la  morale,  sur  la  légitimité  des 
pouvoirs  proportionnelle  à  la  satisfaction  des  intérêts,  sur  la 
conformitède  la  loi  avec  l'ordre  universel.  Mais,  comme  prêtre 
-catholique,  il  subordonne  son  intelligence  à  sa  foi,  et  il  adopte 
forcément  des  conclusions  souvent  étranges.  Gomme  saint  Paul, 
il  avoue  ne  pas  connaître  Dieu  naturellement  ;  mais  la  révé- 
lation mosaïque  et  chrétienne  lui  a  imposé  la  croyance  au  Dieu 
vivant  et  personnel,  roi  de  la  terre  et  des  deux,  et  il  définit 
toute  loi  un  rapport  naturel  de  supérieur  à  inférieur.  Qu'en 
résulte-t-il  ?  que  toute  sa  morale  est  fondée  sur  le  sentiment 
propre  à  l'infériorité  et  le  plus  conti^aire  à  la  dignité  humaine, 
sur  la  crainte  :  InUium  sapientiœ  Umor  Domim.  Sans  doute,  il 
y  a  aussi  la  loi  d'amour  ;  mais,  comme  nous  avons  en  nous 
deux  hommes  depuis  le.péché,  l'homme  céleste  et  l'homme  ter- 
restre, celui-ci  doit  être  gouverné  a  par  la  forcé  et  par  la  crainte 
de  la  douleur.  »  Sans  doute  encore,  pour  agir  moralement,  il 
faut  que  nous  reconnaissions  l'autorité  et  l'obligation  de  la  loi, 
mais  notre  faiblesse  a  besoin  d'être  secourue  par  l'appréhension 
^lutaire  du  châtiment.  «  La  douleur  du  coips  est  le  premier 
moyen  de  discipline.  »  De  là,  comme  conséquence,  la  néces- 
sité d'une  certaine  force  physique  dans  toute  éducation.  «  La 
violence  toute  seule,  non  ;  la  force  morale  toute  seule,  non 
plus,  ni  avec  les  enfants,  ni  même  avec  les  hommes  raison- 
nables. Eh  !  mon  Dieu,  qui  est  raisonnable  ?  Nous  sommes 
tous  des  enfants,  n  G'est  bien  là  cette  minorité  éternelle  dans 
laquelle  l'Église  voudrait  nous  retenir.  Mais  quels  seront  les 
majeurs,  ceux  qui  nous  éduqueront  de  la  manière  gulon  sait? 
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Les  représentants  de  IMeu  :  «  tout  supérieur^  quel  qu'il  soit^  est 
un  délégué  de  la  puissance  souveraine.  Cette  puissance  souve* 
raine  est  unique;  c'est  l'Être  qui  par  nature  est  supérieure 
tout.  »  Nous  sommes  ramenés  à  la  définition  de  la  loi. 

D'égal  à  égal^  dit  M.  Bautain^  il  n'y  a  pas  de  loi.  L'homme 
ne  peut  se  faire  sa  loi  à  lui-même  ;  car^  pour  qu'une  loi  soit 
constituée^  il  faut  deux  termes^  l'un  supérieur^  l'autre  infé* 
rieur.  «  Il  n'y  a  qu'un  être  qui  puisse  se  faire  la  loi  à  lui-même  : 
c'est  Dieu,  i»  Mais  Dieu  renferme  donc  deux  termes^  puisqu'on 
ne  peut  se  faire  sa  loi  à  soi  seul  ?  Ou  bien  il  y  a  donc  deux  lo- 
giques^ une  pour  l'homme,  une  pour  Dieu?  Gomment,  avec 
notre  logique  humaine,  nous  rendre  compte  de  la  logique  di- 
vine ?  La  révélation  est  là,  toujours  la  révélation.  «  Dieu  est  la 
loi  même,  la  loi  éternelle  et  éternellement  en  acte,  puisqu'on 
Dieu  tout  est  identique  à  sa  nature.  »  La  loi,  l'auteur  l'a  bien 
expliqué,  «  n'est  pas  une  abstraction,  elle  n'est  pas  une  idée 
pure,  mais  elle  est  un  acte,  un  acte  suprême  qui  dirige  et 
commande,  un  acte  souverain  qui  s'impose  avec  droit,  avec 
autorité.  v>  Cependant  M.  Bautain  se  contredit  plus  loin,  lors- 
que, reconnaissant  qu'avant  la  création  il  n'y  avait  pas  d'in- 
férieur,* il  laisse  échapper  cet  aveu  :  a  Non,  sans  doute,  la  loi 
n'existait  pas  alors  en  acte,  mais  elle  était  en  puissance  au 
sein  même  de  l'entendement  divin,  et  par  conséquent  elle  par- 
ticipe à  l'éternité  des  idées  divines,  m  Platon,  du  moins,  ad- 
mettait l'éternité  de  la  matière  en  regard  de  l'éternité  des  idées. 
Mais  ne  nous  égarons  pas  dans  la  métaphysique,  où  nous  pour- 
rions nous  approprier  les  paroles  de  M.  Bautain,  lorsqu'à  cette 
question  :  Pourquoi  Dieu,  chez  qui  tout  est  étemel,  s'est-il 
détenAiné  dans  un  temps  plutôt  que  dans  un  autre?  il  répond  : 
«  Je  ne  le  dirai  pas,  car  je  n'en  sais  rien,  v  Certes,  voilà  une 
sage  réponse,  qui  serait  à  faire  chaque  fois  qu'i.  s'agit  des 
causes  premières  et  des  causes  finales,  des  problèmes  dont 
l'expérience  ne  fournit  et  ne  fournira  probablement  jamais  les 
données.  Sans  doute  l'esprit  humain  est  poussé  par  un  Irré- 
sistible besoin  de  connaître,  et  c'est  là  un  mobile  trop  noble  et 
trop  précieux  pour  que  nous  n'en  respections  pas  jusqu'aux 
écarts.  Mais,  s'il  veut  absolument  imaginer  des  solutions,  qu'il 
procède  au  moins  du  connu  à  l'inconnu,  à  l'exemple  de  Kant^ 
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au  lieu  d'appliquer  des  hypothèses  purement  arbitraires  aux 
choses  connues  par  cette  observation  rationnelle  que  Lucrèce 
appelle  naturœ  species,  ratioque. 

La  définition  de  Montesquieu  est  donc  scientifique^  tandis 
que  celle  de  M.  Bautain  ne  l'est  pas.  L'auteur  de  VEsprit  des 
luis  se  confond  d'ailleurs  avec  les  métaphysiciens  en  faisant  en- 
trer en  cause  une  raison  primitive  et  la  Divinité.  M.  Bautain^ 
qui^  par  inadvertance^  a  retranché  de  la  définition  de  Montes- 
quieu le  mot  nécessaires,  y  revient  cependant  pour  montrer  que 
ce  mot  en  fait  la  fausseté  :  si  les  rapports  sont  nécessaires^  la 
création  l'est  aussi^  et  Dieu  n'est  plus  libre  ;  c'est  le  panthéisme. 
Nous  refusons^  bien  entendu^  de  nous  engager  sur  ce  terrain^ 
qui  n'est  pas  le  nôtre  ;  mais  nous  concluons  de  là  au  tort  qu'a 
eu  Montesquieu^  de  mèler^  si  peu  que  ce  fût,  la  métaphysique 
à  la  morale.  A  notre  point  de  vue,  sa  définition  est  juste,  parce 
que  nous  ne  jugeons  les  choses  que  par  rapport  à  nous.  En 
dehors  de  la  détermination  volontaire  qui  constitue  l'exercice 
de  sa  liberté,  tout  est  nécessité  pour  l'homme.  La  loi  morale^ 
qui  est  le  rapport  de  notre  dignité  personnelle  à  celle  d'autrui, 
et,  en  ne  considérant  que  l'individu,  de  notre  raison  à  notre 
conduite,  est  nécessaire,  puisque  ni  l'existence  des  autres  per- 
sonnalités ni  celle  de  nos  propres  facultés  ne  dépendent  de 
notre  détermination  volontaire.  Nous  n'en  sommes  pas  moins 
essentiellement  libres,   puisqu'il  dépend    de  nous  de  suivre 
ou  d'enfreindre  la  loi  morale.  M.  Bautain  comprend  très  bien 
que  les  lois  physiques  et  les  lois  logiques  sont  nécessaires,  et 
que  la  loi  morale  l'est  aussi,  mais  d'une  nécessité  relative,  en 
ce  sens  qu'elle  s'applique  à  la  sphère  du  Jibre  arbitre  ou  du 
choix.  Son  seul  grief  contre  Montesquieu  est  donc  d'avoir  nié 
implicitement  la  création  comme  acte  libre  de  l'Être  suprême, 
premier  terme  de  tous  les  rapports.  C'est  cette  croyance,  im- 
posée par  la  révélation,  qui  Jui  fait  un  devoir  d'avancer  que 
d'égal  à  égal  il  n'y  a  pas  de  loi  :  autrement,  il  ne  pourrait  man- 
quer d'admettre  qu'un  rapport  d'égalité  peut  produire  une  loi, 
ne  serait-ce  que  la  loi  d'équilibre. 

Toutes  les  idées,  qui  sont  les  modèles  des  choses,  sont  dans 

l'entendement  divin  ;  la  loi  est  un  acte  incessant  qui  va  des 

^  idées  aux  choses  :  la  loi  divine  est  donc  la  source  de  toutes  les 
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lois,  non  ôcpites  et  écrites*  La  loi  non  écrite,  c'est  d'abord  la 
loi  éternelle  pour  l'univers,  puis  la  loi  naturelle  pour  Thomme. 
La  loi  écrite,  c'est  la  loi  révélée,  ancienne  ou  nouvelle,  mo- 
saïque ou  chrétienne  ;  c'est  aussi  la  loi  humaine^  ecclésiastique 
ou  civile.  Il  va  sans  dire  que  celle-ci  n'est  humaine  que  par 
manière  de  parier.  Celui  qui  fait  la  loi  a  une  puissance,  et  cette 
puissance  vient  de  Dieu.  Il  se  peut  cependant  que  la  loi  civile 
ne  soit  pas  équitable,  et  alors  elle  n'est  plus  loi  dans  le  sens 
propre  ;  mais  l'appréciation  n'est  pas  sans  danger,  car  celui  qui 
a  la  puissance  a  pour  lui  la  présomption  du  droit  :  «  à  raisons 
égales  certainement  celui  qui  est  au  pouvoir,  ou  le  gouverne- 
ment, a  plus  de  chances  de  ne  pas  errer...  C'est  pourquoi 
il  est    sage    de  s'abstenir,   non  seulement  par-  crainte  des 
risques  et  périls,  mais  surtout  par  conscience,  car,  dans  ces 
matières,  il  est  extrêmement  difficile  de  dire  qui  a  tort  et  qui  a 
raison.  »  M.  Bautain  dit  plus  loin  que  les  gouvernements  ont 
tout  intérêt  à  favoriser  l'influence  religieuse,  le  plus  excellent 
moyen  pour  tenir  les  hommes  dans  l'obéissance:  nous  le  croyons 
sur  parole.  Mais  les  hommes,  en  attendant,  que  feront-ils  sou& 
ce  régime  d'iniquité  î  Ils  observeront,  ils  suivront,  ils  se  rap- 
pelleront la  maxime  :  «  On  te  prend  ta  tunique,  donne  encore 
ton  manteau,  et  si  on  te  frappe  sur  une  joue,  présente  l'autre.  » 
La  perfection  est  à  ce  prix,  mais,  bien  qu'à  sa  grande  honte, 
M.  Bautain  s'en  déclare  encore  incapable.  Est-ce  donc  nous, 
êtres  inférieurs,  privés  de  la  grâce  du  sacerdoce,  qui  pourrons 
pratiquer  cette  maxime  î  Nous  penserons  avec  l'auteur  que  la 
loi  ne  doit  rien  demander  qui  déi)asse  les  conditions  et  les  forces 
de  la  nature,  «  par  exemple  :  une  abnégation  de  soi  au  delà  de 
la  justice.  »  Toutefois,  M.  Bautain  nous  promet  que  la  patience 
chrétienne,   poussée  jusqu'aux   dernières  Jimites,  amènera 
quelqu'un  de  ces  grands  événements,  issus  de  la  force  des 
choses,  dont  Dieu  se  sert  quelquefois  pour  rétablir  la  justice 
méconnue  ou  opprimée  :  alors  «  nous  laisserons  passer,  en  nous 
prosternant,  la  justice  de  Dieu.  »  Il  veut  à  toute  force  dégager 
notre  responsabilité  :  mais,  libres  et  raisonnables  comme  il  nous 
proclame,  pourrons-nous  cesser  un  seul  instant  d'être  respon- 
sables? 
Il  y  a,  d'ailleurs,  un  cas  où  M.  Bautain  met  une  limite  à  la 
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résignation  :  c'est  quand  il  s'agit  de  lois  qui  iraient  directe- 
ment contre  la  religion  révélée  ;  le  chrétien  «  a  le  droit,  il  a  le 
devoir  de  ne  pas  les  accomplir.  »  Mais,  puisque  la  loi  révélée 
confirme  la  loi  naturelle  en  la  complétant,  celle-ci  est  à  celle- 
là  ce  que  la  partie  est  au  tout  ;  et  toute  loi  positive  contraire  à 
la  loi  naturelle,  comprise  elle-même  dans  la  loi  révélée,  de- 
vra provoquer  notre  résistance  :  nous  ne  devrons  suivre  que  la 
justice,  qui  est  un  concept  de  Dieu,  principe  efficient  de  l'obli- 
gation morale.  M.  Hautain  nous  parait  fort  empêché  de  conci- 
lier ses  devoirs  d'obéissance  envers  les  différents  pouvoirs  qui, 
en  somme,  émanent  tous  du  pouvoir  divin  ;  et  nous  concevons 
qu'il  finisse  par  faire  bon  marché  des  prétendues  libertés  galli- 
canes. Mais,  en  dépit  de  son  habileté  casuistique,  habileté  que 
nous  admirons  sérieusement,  il  nous  semble  aussi  bien  sou- 
vent embarrassé  entre  les  dictées  de  sa  conscience  et  les  dogmes 
de  sa  foi.  Heureusement,  la  vie  du  prêtre  «  devient  surnatu- 
relle, comme  l'autorité  qu'il  a  reçue  d'en  haut.  «  Il  ne  lui  faut 
pas  moins  que  cette  grâce  divine  pour  se  persuader  que  «  Dieu 
peut  donc,  en  certaines  circonstances  et  pour  une  fin  surnatu- 
relle ou  autre,  dispenser  de  l'observation  des  lois  de  la  nature 
morale,  comme,  dans  les  miracles  proprement  dits,  il  suspend 
l'exercice  des  lois  de  la  nature  physique,  n  Grâce  à  cette  expli- 
cation transcendante,  il  admet  comme  divins  l'infanticide  com- 
mandé à  Abraham,  le  vol  avec  abus  de  confiance  prescrit  aux 
Hébreux  â  l'égard  des  Égyptiens,  le  massacre  des  peuples  qui 
occupaient  la  terre  promise,  et  autres  faits  dont  «  Voltaire  a 
profité,  m  Or,  «c  ces  accusatipns  superficielles  et  ces  plaisante- 
ries indécentes  prouvent  seulement  la  légèreté  et  la  mauvaise 
volonté  de  leur  auteur.  »  Sans  doute,  mieux  vaut  le  plan  divin 
ée  Bossuet.  Mais  alors,  si  l'accomplissement  des  desseins  de 
Dieu  légitime  les  infractions  aux  lois  de  la  nature  morale, 
pourquoi  M.  Hautain,  qui  cite  la  formule  de  saint  Thomas  : 
Bonum  ex  intégra  causa,  nuUum  ex  quocumqxie  defectu,  dit-il  autre 
part  que  jamais  la  fin  ne  justifie  les  moyens  ? 

Nous  ne  pouvons  relever  ici  toutes  les  contradictions,  ou,  si 
l'on  veut,  toutes  les  hésitations  de  M.  Hautain  :  un  dernier 
exemple  suffira.  U  n'est  pas  un  défenseur  quand  même  de  l'es- 
clavage ;  il  souhaite  vivement  qu'il  disparaisse  du  monde  ;  mais 
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enfin  «  l'Église  Ta  toléré^  »  et  l'Église  est  l'autorité  supérieure 
sur  la  terre.  Il  se  dit  alors  que  la  conscription  est  encore  plus 
.  rigoureuse^  puisque  le  soldat  doit  regarder  la  mort  en  face,  et 
que  l'esclavage  est  après  tout  «  un  contrat  de  louage  comme 
un  autre.  »  Notre  cœur  s'émeut,  M.  Bautain  nous  crie  :  a  Des 
esclaves  !  £t  s'ils  y  consentent,  voulez- vous  contrarier  leur  li- 
berté? »  Vraiment,  la  plume  nous  tombe  des  mains.  A  part  le 
fait  primitif  du  débiteur  ou  du  prisonnier  de  guerre,  qui.  ra- 
chète sa  vie,  où  donc  le  consentement  apparait-il  dans  ce 
louage  qui  va  du  berceau  à  la  tombe?  Hélas  !  nous  voyons  bien 
un  cas  d'esclavage  libre,  c'est  celui  d'une  nature  raisonnable 
rivée  au  dogme  de  la  révélation. 

Maintenant,  que  M.  Bautain  déclare  tant  qu'il  voudra  que, 
«  si  la  foi  au  dogme  est  ébranlée  ou  viciée,  la  morale  est  at- 
teinte; 9  qu'i]>  déplore  au  fond  la  liberté  religieuse  parce  qu'elle 
est  contraire  au  dogme,  dont  l'ébranlement  ne  laisse  plus  de 
place  qu'à  «c  la  morale  du  vicaire  savoyard,  du  Dieu  des  bonnes 
gens,  et  de  la  police  ;  »  qu'il  prétende  que  «  dans  un  pays  où 
la  religion  est  peu  honorée,  peu  respectée,  peu  pratiquée,  où 
son  influence  est  en  suspicion,  il  y  aura  beaucoup  d'immora- 
lité; »  nous  saurons  qu'en  penser,  car  nous  aurons  jugé 
l'arbre  par  ses  fruits  dans  l'orthodoxie  douloureuse  de  M.  Bau- 
tain, aussi  bien  que  nous  le  pourrions  faire  dans  la  situation 
déplorable  des  pays  les  plus  catholiques.  Puisque  la  morale 
révélée  soulève  si  souvent  la  protestation  de  notre  conscience 
et  de  notre  raison^  nous  nous  mettrons  d'accord  avec  ces  deux 
guides  naturels  ;  et,  sans  nous  occuper  des  causes  inaccessibles, 
dans  l'indépendance  de  notre  dignité  personnelle,  nous  indui- 
rons la  loi  morale  de  nos  rapports  nécessaires,  intérieurs  et  exté- 
rieurs, pour  l'appliquer  à  notre  liberté. 

Un  traité  des  FactUtés  hunUxmes  et  de  leur  développement  par 
Véducatim  nous  offre  un  contraste  frappant  avec  la  doctrine  de 
M.  Bautain,  et  par  cela  même  nous  reporte  au  second  point  de 
vue,  à  celui  de  l'indépendance  de  la  morale.  L'auteur,  M"*  J. 
Marchef  Girard,  est  la  directrice  d'une  école  professionnelle  de 
jeunes  filles  :  la  théorie  s'appuie  donc  sur  la  pratique.  Son  livre 
est  écrit  avec  une  conviction  chaleureuse,  trop  chaleureuse  par- 
foia  dans  l'expression;  Il  y  a  toute  une  partie  physiologique  qui 
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prouve  de  grandes  connaissances  et  qui  renferme  d'excellents 
conseils  d'hygiène.  La  partie  psychologique  prêterait  matière  à 
discussion,  quant  à  la  définition  et  à  la  classification  des  fa- 
cultés; mais  nous  nous  renfermons  dans  la  morale.  Le  grand 
intérêt  pour  nous  est  d'avoir  l'opinion  d'une  femme  à  ce  sujet, 
quand  la  plupart  des  femmes,  au  grand  détriment  de  la  société, 
ne  semblent  connaître  d'autre  loi  que  celle  de  la  révélation. 
M^^^'  Marchef  Girard  a  des  croyances  particulières  sur  la  des- 
tinée future  de  l'homme  :  nous  les  respectons,  comme  nous 
respectons  toutes  les  croyances,  pourvu  qu'elles  n'imposent  pas 
à  la  science  des  solutions  irrationnelles.  M^'  Marchef  Girard 
n'exclut  pas  les  siennes  de  la  pédagogie,  mais  elle  n'y  soumet 
pas  directement  la  morale.  «  La  religion,  dit-elle,  o££e  assez 
d'idées  suaves,  assez  d'espérances  magnifiques  pour  satisfaire 
à  tous  les  besoins  d'un  cœur  d'enfant;  qu'on  l'habitue,  ce 
petit  être,  à  se  montrer  sincère  et  bon  par  confiance,  par  jus* 
tice,  et  non  par  toutes  les  terreurs  de  la  damnation.»  Elle  ne 
fait  point,  comme  M.  Bautain,  reposer  son  système  sur  la  peur  : 
«  c'est  à  un  instinct  souverainement  noble  substituer  le  plus 
lâche  et  le  plus  déshonorant  des  vices  :  l'enfant  ne  doit  jamais 
avoir  peur  que  de  mal  faire.  »  Il  est  vrai  qu'elle  ne  met  pas  deux 
hommes  en  nous.  «  L'enfant,  s'il  apporte  quelques  dispositions 
héréditaires,  natt  du  moins  sans  vices  et  sans  vertus.  » 

M"«  Marchef  Girard  croit  que  l'homme  est  fait  pour  le  bon- 
heur, et  que,  si  nos  misères,  nos  fautes,  nos  erreurs,  sont  si 
persistantes,  nous  ne  devons  nous  en  prendre  qu'à  nous.  «  Il 
est  temps  que  l'homme  cesse  d'accuser  le  ciel  et  s'avoue  enfin 
qu'il  est  lui-même  l'artisan  de  sa  propre  destinée.  »  Aussi  fait- 
elle  du  meilleur  emploi  du  libre  arbitre  l'élément  principal  de 
son  œuvre  pédagogique.  Elle  veut  développer  le  sentiment  de 
la  responsabilité.  Pour  elle,  «la  vertu  n'est  jamais  une  néga- 
tion de  l'être  ;  elle  en  est  au  contraire  la  plus  énergique  affir- 
mation. ))  Si  elle  n'emploie  pas  les  châtiments  corporels,  c'est 
qu'ils  se  fondent  sur  l'abus  de  la  force  et  n'ont  leur  pleine  vir- 
tualité qu'avec  les  faibles:  ils  révoltent  les  forts.  «L'enfant 
courageux,  au  lieu  de  trembler,  se  décide  très  facilement  à 
accepter  un  châtiment  corporel  en  échange  de  son  indépen- 
dance ;  son  raisonnement  peut  se  traduire  ainsi  :  Je  suis  châtié 
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parce  que  je  suis  le  plus  faible  ;  quand  je  serai  devenu  fort, 
je  ferai  le  mal  impunément.  »  Yoilà  une  observation  qu'on  ne 
saurait  trop  admirer,  et  bien  digne  d'une  femme.  Elle  n'admet 
donc  pour  châtiment  que  la  privation  des  récompenses.  Elle 
provoque  l' effort,  qui,  si  faible  qu'il  soit,  pousse  en  avant  l'être 
intellectuel.  Elle  proteste  contre  les  sectes  de  tous  les  Âges  qui 
ont  récusé  la  raison  humaine  comme  impuissante.  Elle  assi- 
mile le  développement  des  facultés  à  celui  des  organes,  et  elle 
s'applique  à  foi^tifier  celles-là  comme  ceux-ci  :  ci  la  méchanceté 
n'est  qu'une  impuissance.  »  On  voit  par  là  combien  le  système 
de  M"®  Marchef  Girard  diflfôre  du  système  de  M.  Bautain  ;  et 
c'est  à  bon  droit  que  nous  la  rangeons,  malgré  ses  préoccu^ 
pations  transcendantes,  parmi  ceux  qui  séparent  la  morale  des 
croyances  religieuses,  puisqu'elle  définit  la  liberté  de  cons- 
cience «  le  droit  que  possède  l'âme  humaine  de  refuser  son 
adhésion  en  présence  d'un  problème  infini.  » 

C'est  aussi  en  dehors  des  systèmes  religieux  qu'un  ancien 
chef  d'institution,  M.  L.  Goudounèche,  s'est  placé  pour  rédiger 
son  Manuel  de  morale  et  d'économie  populaires,  oc  Quelque  res- 
pectable, dit-il,  que  soit  la  foi  de  nos  pères  par  son  antiquité, 
la  raison  est  encore  plus  ancienne.»  Il  laisse  de  côté  les  pro- 
blèmes qui  dépassent  la  sphère  de  l'observation  et  de  l'expé- 
rience, pour  ne  demander  qu'à  la  conscience  les  formules  et 
les  prescriptions  qu'A  veut  vulgariser.  Il  ne  se  dissimule  pas 
les  difficultés  d'une  œuvre  qui  doit  mettre  à  la  portée  des  en- 
fants du  peuple,  en  termes  clairs  et  précis,  les  notions  de  tous 
les  droits  et  de  tous  les  devoirs  ;  et,  s'il  l'a  entreprise,  c'est  que 
de  plus  autorisés  n'ont  pas  voulu  en  tenter  l'exécution.  C'est 
donc  une  œuvre  de  bonne  volonté  que  la  sienne,  et,  s'il  n'a 
pas  complètement  atteint  le  but,  il  n'en  a  pas  moins  droit  à 
notre  reconnaissance  pour  ses  généreux  efforts.  Non  que,  pour 
la  partie  morale  proprement  dite,  nous  puissions  avoir  le  moin- 
dre dissentiment  avec  cet  homme  de  bien.  Mais,  ce  qui  rend 
un  livre  de  ce  genre  si  difficile  à  composer,  c'est  la  mesure 
dans  laquelle  il  faut  se  tenir.  Veut-on  se  renfermer  dans  les 
préceptes  généraux,  on  reste  facilement  dans  le  vague  ou  la 
banalité  ;  veut-on  au  contraire  descendre  dans  le  détail  des 
applications  politiques,  on  touche  nécessairement  des  qùes- 
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lions  secondaires  sur  lesquelles  les  opinions  peuvent  légitime- 
ment varier.  D'ailleurs,  bien  qu'on  écrive  pour  le  peuple,  on 
ne  peut  ni  on  ne  doit  se  restreindre  aux  préceptes  :  les  prin- 
cipes d'où  ils  découlent  ont  besoin  d'être  établis  avec  d'autant 
plus  de  rigueur  que  le  public  auquel  on  s'adresse  est  dépourvu 
d'éducation  première.  Il  faut  donc,  et  tout  d'abord,  donner 
des  définitions,  ce  qui  est  à  la  fois  le  plus  important  et  le  plus 
ardu.  Se  faire  simple  soi-même  pour  être  compris  des  simples, 
tout  en  suivant  une  méthode  sévère  qui  résiste  à  la  critique, 
il  y  a  là  sans  doute  de  quoi  faire  reculer  les  maîtres  en  la  ma- 
tière. M.  Qoudounèche  n'a  pas  tourné  l'obstacle,  mais  nous  ne 
pouvons  pas  dire  qu'il  l'ait  surmonté. 

Quand  on  parle  aujourd'hui  de  morale  indépendante,  il 
faut  s'entendre  :  indépendante  de  toute  condition  extérieure  à 
l'honmie,  non  de  toute  science.  Les  philosophes  du  xvm"  siècle, 
dit  M.  Frédéric  Morin,  «  furent  unanimes  à  penser  que  le  prin- 
cipe du  devoir  et  du  droit  devait  être  cherché,  non  pas  dans 
un  théorème  quelconque  sur  Dieu  ou  sur  l'être  en  général, 
mais  dans  un  fait  psychologique;  dans  un  fait  capable  de 
tomber  sous  l'observation  et  d'être  soumis  aux  procédés  ri- 
goureux de  l'analyse  (4).  »  M.  Goudounèche  a  bien  compris 
qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de  s'appuyer  sur  la  psychologie; 
mais,  s'il  a  mis  justement  en  évidence  le  fait  psychologique  de 
la  liberté  humaine,  fondement  de  la  morale,  il  a  eu  le  tort  de 
.sortir  de  son  sujet  et  d'ouvrir  le  champ  aux  controverses  en 
disant  :  a  La  conception  n'est  pas  la  simple  notion,  c'est  la  né- 
cessité logique  pour  l'esprit  de  franchir  les  limites  du  fini  pour 
s'élever  à  l'être  des  êtres,  à  celui  qui  n'est  rien  s'il  n'est  tout, 
d'où  tout  sort,  et  où  tout  rentre.  »  C'est  une  fausse  définition 
de  la  raison,  considérée  com^ne  faculté  de  concevoir  la  réalité 
«dans  son  immensité  et  djans  son  éternité,»  qui  l'a  lancé  ainsi, 
peut-être  à  son  insu,  eii  pleine  métaphysique.  Et  quand  il  dé- 
finit le  droit  a  le  pouvoir  de  faire  ce  que  commande  le  devoir,» 
nous  lui  demanderons  si  ie  droit  cesse  là  où  le  pouvoir  d'agir 
disparait.  Enfin,  lorsqu'il  pose  ceci  :  a  Aller  à  notre  fin,  aider 
nos  semblables  à  aller  à  leur  fin,  contribuer,  autant  qu'il  est 

(1)  V.  VÀvenir  national  du  22  août  1866. 
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en  nous,  à  la  réalisation  du  bien  universel,  voilà  la  loi  morale;  » 
nous  lui  répondrons  :  Ce  n'est  pas  l'idée  de  la  loi  morale  qui 
vient  ici  de  l'idée  de  fin,  c'est  au  contraire  l'idée  de  fin  qui  dans 
ce  cas  est  entée  sur  l'idée  de  la  loi  morale.  Cette  thèse  nou» 
arrêtera  plus  loin.  Quelles  que  soient  nos  réserves  sur  certains 
points,  nous  félicitons  l'auteur  de  s'être  mis  courageusement 
à  l'œuvre  quand  d'autres  hésitaient,  et  nous  nous  associons  de 
tout  cœur  à  la  pensée  première  qui  l'a  inspiré  lorsqu'il  a  écrit  : 
«  Nous  voulons  enseigner  la  morale  au  peuple,  au  nom  de  la 
seule  autorité  que  personne  ne  puisse  jamais  contester,  que  l'on 
soit-croyant  ou  philosophe,  déiste,  panthéiste  ou  athée,  homme 
de  science  ou  de  labeur.  Car  la  conscience  est  pour  nous  ce  que 
le  verbe  était  pour  l'apôtre  saint  Jean,  la  lumière  qui  Uîumme 
tovt  homme  venant  en  ce  mùnde.j^ 

Les  deux  points  de  vue  sous  lesquels  on  envisage  la  morale 
sont  mis  en  regard  l'un  de  l'autre  par  M.  M.-L.  Boutteville  dans 
son  livre  sur  La  morale  de  V Église  et  la  morale  naturelle.  Pour 
avoir  publié  cet  important  ouvrage,  que  distinguent  le  savoir 
le  plus  étendu  et  la  discussion  la  plus  sérieuse,  l'auteur  a 
perdu  la  place  qu'il  occupait  comme  professeur  dans  un  grand 
établissement  privé.  En  Allemagne,  en  Italie,  on  voit  dans  des 
chaires  publiques  des  hommes  qui  professent  les  mômes  opî* 
nions  que  M.  Boutteville  sans  que  les  gouvernements  essaient 
de  porter  atteinte  à  leur  indépendance  ;  mais  chez  nous  des  ins» 
titutions  particulières,  qui  devraient  offrir  le  plus  de  garanties 
à  la  libre  pensée,  ne  veulent  pas  même  être  soupçonnées  de  lui 
offrir  un  refuge.  Serait-ce  donc  qu'il  faudrait  appliquer  tout 
particulièrement  à  notre  pays  ce  que  Feuerbach  dit  en  général 
de  notre  temps?  «  Aujourd'hui  la  bonne  société  est  indifférente 
»  au  bien  conune  au  mal  ;  elle  s'accommode  avant  tout 
»  d'illusions  et  de  mensonges  conventionnels  :  c'est  là  le  ton 
»  dominant,  le  ton  normal  de  l'époque.  L'hypocrisie  est  l'es- 
»  sence  de  cette  société:  hypocrisie  notre  politique,  hypo- 
»  crisie  notre  moralité,  hypocrisie  notre  religion,  hypocrisie 
»  notre  science.  Celui  qui  dit  aujourd'hui  la  vérité  est  un  im- 
»  pertinent,  un  mal-appris,  par  conséquent  un  homme  im- 
^  moral.  La  vérité,  de  notre  temps,  est  de  l'immoralité.»  Certes, 
ce  n'est  pas  à  M.  Boutteville  qu'où  reprochera  de  jouer  capri- 
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«ieusement  avec  les  idées  reçues.  Ce  qu'il  veut  dire^  il  le  dit 
sans  ambages,  mais  aussi  sans  déclamation.  Son  œuvre  est 
empreinte  d'un^  cachet  de'  sincérité  calme,  qui,  si  nous  ne  nous 
trompons,  la  fera  survivre  aux  œuvres  de  pure  polémique,  dette 
franchise  n'exclut  pas  toutefois  Thabileté,  et  c'est  aux  adver- 
saires de  la  thèse  soutenue  que  sont  empruntés  de  préférence 
les  plus  forts  arguments.  D'ailleurs,  M.  Boutteville  n'avance 
jamais  rien  sans  fournir  aussitôt  les  pièces  à  l'appui.  Peut-être 
ces  nombreuses  citations  feront-elles  trouver  dans  son  livre 
une  certaine  pesanteur  allemande  ;  mais  il  est  bon  que  les  lec^ 
leurs  français  s'habituent  à  une  profusion  de  documents  qui, 
dans  une  question  si  grave,  donnent  aux  conclusions  de  l'ho- 
norable critique  l'autorité  de  la  chose  jugée.  On  parle  tous  les 
jours  des  Pères  de  l'Église  :  qui  donc  les  connaît  véritablement? 
Celui  qui  lira  attentivement  M.  Boutteville  n'ignorera  plus  ni 
l'esprit  ni  le  style  des  Pères.  Ce  n'est  pas  seulement  la  morale 
chrétienne  qu'il  expose,  c'est  la  doctrine  tout  entière  avec 
toutes  ses  conséquences,  et  le  titre  qui  conviendrait  vraiment 
k  son.  livre,  bien  plus  justement  qu'à  l'amplification  littéraire 
de  Chateaubriand,  serait  celui  de  Génie  du  christianisme. 

M.  Boutteville  n'a  pas  prétendu  écrire  un  traité  de  phi- 
losophie :  la  seule  méthode -qu'il  mette  en  usage  est  celle  du 
simple  bon  sens.  Il  croit  avec  Kant  que,  si  nous  spmmes  cul- 
tivés et  civilisés,  nous  ne  sommes  pas  encore  moralises  ;  avec 
M.  Oudot  que  «  de  toutes  les  connaissances  humaines,  celle 
»  qui  est  restée  dans  l'état  le  plus  voisin  de  la  barbarie,  c'est 
y>  la  connaissance  du  devoir.  »  Et,  comme  la  cause  de  cette  in- 
fériorité lui  parait  être  l'état  indécis  des  esprits  et  des  mœurs 
qui  fait  osciller  la  société  du  droit  humain  au  droit  divin,  re- 
présenté en  Europe  par  le  christianisme,  il  révise,  pièces  en 
mains,'  le  procès  de  ce  dernier.  Si  M.  Bautain,  cédant,  lui 
aussi,  malgré  son  caractère  sacerdotal,  aux  tiraill^ements  du 
jour,  s'embarrasse  dans  ses  contradictions  et  affirme  tout  en- 
semble la  grâce  et  le  libre  arbitre,  M.  Boutteville,  qui  n'a  pas 
les  mêmes  ménagements,  ramène  l'esprit  fourvoyé  à  l'ortho- 
doxie, à  l'essence  du  christianisme.  Gomme  Proudhon  dans 
soa  livre  de  la  Justice,  il  part  d'un  fait  particulier  pour  arriver 
aux  considérations  générales:  l'enlèvement  du  jeune  Mortara, 
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jugé  d'un  côté  comme  un  attentat  odieux,  de  l'autre  comme 
ràccom plissement  d'un  devoir  véritable,  l'oblige  à  reconnaître 
que,  dans  les  sociétés  modernes,  deux  morales  sont  en  pré- 
sence, celle  de  la  raison  humaine  et  celle  de  la  raison  divinev 
En  quoi  dififêrent-elles  î  voilà  ce  qu'il  examine  dans  huit 
études  critiques  sur  le  mal,  l'homme,  l'Église,  la  loi,  l'indi-^ 
vidu,  la  société,  le  libre  arbitre  et  la  sanction, 

«  Tous  les  êtres,  dit  notre  auteur,  sont,  par  le  fait  même  de 
leur  existence,  soumis  à  des  lois,  c'est  à  dire  aux  rapports  qui 
dérivent  pour  chacun  d'eux  de  sa  nature  propre  et  de  la  nature 
des  autres  êtres  avec  lesquels,  de  près  ou  de  loin,  il  est  mis  en 
contact,  n  On  le  voit,  c'est  au  fond  la  définition  de  Montes- 
quieu, que  M.  Bautain  a  cru  compléter  en  faisant  de  la  loi  le 
rapport  spécial  du  supérieur  à  l'inférieur.  Dès  le  premier  pas, 
la  raison  humaine  se  trouve  en  contradiction  avec  la  raison 
divine,  ou,  ce  qui  est  tout  un,  avec  la  révélation.  Si  tout  dans 
la  nature  est  un  rapport  de  supérieur  à  inférieur,  quelle  est 
l'origine  du  mal  ?  La  désobéissance,  le  péché.  Mais  rien  ne 
peut  se  produire  dans  le  monde  indépendamment  de  la  volonté 
du  maître,  et  cette  volonté  s'accomplit  nécessairement  dans  les- 
choses  mômes  qui,  en  apparence,  y  sont  le  plus  contraires  : 
saint  Augustin  établit  avec  une  grande  force  que  tout  a  sa  cause 
en  Dieu.  Pourquoi  Dieu,  qui  a  créé  l'homme,  a-t-il  voulu  qu'if 
tombât  dans  le  péché?  «  Dieu  lui-même,  dit  Bossuet,  a  besoin 
»  d'avoir  raison,  pour  valider  ses  actes,  »  Saint  Augustin,  en 
dépit  de  sa  vigoureuse  intelligence,  ne  peut,  à  cette  occasion, 
sortir  des  subtilités  les  plus  misérables  ;  et  Pascal,  si  grand  à 
nos  yeux  pour  avoir  mesuré  l'abîme  qui  séparait  sa  raison  de 
sa  foi,  ne  peut  songer  aux  terribles  conséquences  du  péché 
originel  sans  avouer  que  <(  certainement  rien  ne  nous  heurte 
»  plus  rudement  que  cette  doctrine.  »  Remarquez  qu'il  s'agit, 
non  seulement  du  mal  moral,  dont  la  liberté  humaine  peut 
rendre  compte,  mais  encore  du  mal  physique,  le  plus  souvent 
indépendant  de  nous,  et  très  probablement  antérieur  à  nous. 

M.  Boutteville  conçoit  que  la  distinction  du  bien  et  du  mal, 
légitime  au  point  de  vue  du  relatif  et  du  contingent,  cesse 
d'être  vraie  au  point  de  vue  du  nécessaire  et  de  l'absolu  :  mais 
poumons,  cette  conception  demeure  tout  à  fait  stérile,  car,  en 
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notre  qualité  d'être  relatif,  nous  ne  pouvons  juger  de  l'absolu. 
Nous  nous  approprions  dès  maintenant  les  sages  paroles  <{ue 
Fauteur  emprunte  plus  loin  à  Buffon  :  a  L'absolu^  s'il  existe, 
»  n'est  pas  du  ressort  de  nos  connaissances  ;  y>  à  Fichte  :  k  II  n'est 
»  aucun  progrès,  aucun  développement,  au  terme  duquel  je 
»  puisse  affirmer  que  le  fini  se  transforme  en  infini;  d  àM.  Lit- 
tré  :  «Le  résultat  décisif  de  toute  exploration  scientifique,  durant 
»  le  long  cours  des  siècles,  c'est  que  rien  de  ce  qu'on  appelle  cause 
»  première  n'est  accessible  à  l'esprit  humain,  d  Pour  ce  qui  est 
de  l'hypothèse  théologique,  nous  demanderons  avec  M.  Bout- 
teville  pourquoi  la  raison  humaine  irait  chercher  la  solution 
d'une  difficulté  dans  une  difficulté  nouvelle  et  plus  grande. 
«  Un  fait  incompréhensible  est  toujours  un  fait,  dit  très  bien 
T»  M.  Ernest  Havet,  mais  une  explication  incompréhensible 
»  n'est  plus  une  explication  (!].  y»  Je  sais  que  je  ne  sais  lîen, 
avouait  Socrate  :  fateamur, 

M.  Boutteville  est  entraîné  par  la  force  des  choses  à  traiter 
<lu  dogme  aussi  bien  que  de  [la  morale,  puisque,  au  point  de 
vue  chrétien,  la  morale  dépend  du  dogme.  Si  la  théorie  du 
péché  originel,  comme  explication  de  la  présence  du  mal,  met 
^n  cause  la  bonté,  la  justice  et  la  toute-puissance  de  Dieu,  c'est 
affaire  aux  théologiens.  Aujourd'hui  l'homme  naît  donc  con- 
damné au  mal  parce  que  ses  premiers  parents  ont  péché  il  y  a 
«ix  mille  ans.  L'espèce  tout  entière  a  été  condamnée  dans  l'in  - 
clividu;  et,  qui  plus  est,  chacun  de  nous  est  condamné  pour 
l'éternité,  car  à  la  vie  présente  succédera  une  vie  future  qui 
n'aura  pas  de  fin.  Cependant,  en  vertu  des  mérites  du  divin 
Rédempteur,  nous  pouvons  être  lavés  de  la  tache  spécifique,  si 
nous  entrons,  par  le  moyen  du  baptême,  dans  l'Église  que  Jésus- 
Christ  a  instituée  pour  notre  rédemption.  Alors,  en  nous  con- 
formant aux  préceptes  de  l'Église,  nous  échapperons  du  moins 
:au  mal  de  la  damnation  éternelle:  mais,  hors  de  V Église  point 
desàltit.  Cette  maxime  dogmatique,  qui  voue  au  supplice  éter- 
nel l'enfant  né  sans  baptême  aussi  bien  que  l'hérétique,  l'in- 
fidèle et  celui-là  même  qui  n'a  jamais  pu  entendre  parler  de 
la  mission  chrétienne,  semble  embarrasser  aujourd'hui   les 

(!)  Ernest  Havet,  Pensées  de  Pascal,  p.  122. 
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théologienfi,  dont  la  conscience^  en  tant  qu'humaine^  proteste 
natureilenaent  contre  ce  qu'elle  a  d'humainement  inique.  Un 
-apologiste  approuvé,  M.  Auguste  Nicolas,  va  même  jusqu'à 
^îonvenip  avec  les  âmes  droites  que  c'est  le  comble  de  l'absur- 
dité, et  soutient  qu'on  prête  gratuitement  cette  maxime  à  l'É- 
glise catholique.  Mais  M.  Boutteville,  armé  des  textes  les  plus 
Tespectables,  prouve  qu'elle  a  été  professée  par  les  Pères  les 
plus  iUustres,  par  saint  Irénée,  saint  Clément  d'Alexandrie, 
Orlgène,  TertuUien,  saint  Cyprien,  Lactance,  saint  Athanase, 
«aint  Cyrille  de  Jérusalem,  saint  Augustin,  saint  Jérôme  et 
autres  docteurs  non  moins  accrédités.  Le  quatrième  concile  de 
Latran   (1215),  concile  œcuménique,  prononce  absolument 
^'il  n'y  a  qu'une  Église  universelle,  hors  de  laquelle  personne 
n'est  savvé,  Bossuet,  <k  ce  dernier  des  Pères  de  l'Église,  non,  le 
moindre  assurément,  »  déplore  la  malheureuse  destinée  d'un 
Socrate,  d'un  Marc-Aurèle,  ces  grands  hommes  que  Dieu  a 
faits  pour  orner  et  pour  décorer  leur  siècle  comme  il  a  fait  le 
«oleil  4fi  pour  embellir  et  pour  éclairer  le  grand  théâtre  du 
»  monde,  »  mais  qui,  pour  n'avoir  voulu  que  les  louanges  des 
hommes,  sont  plongés  dans  les  enfers,  où  a  vains,  ils  ont  reçu 
»  une  récompense  aussi  vaine  que  leurs  désirs.  Receperunt  mer^ 
»  cedem  suam,  vani  vanam,  >»  Et  Dieu,  qui  les  a  choisis  pour 
éclairer  les  autres,  n'a  pas  voulu  les  éclairer  eux-mêmes  l  Plus 
doux  à  l'égard  d'Henriette  d'Angleterre,  qui  eût  été  protestante 
sans  la  chute  des  Stuarts,  il  a  renversé  tout  un  grand  royaume 
pour  fei  donner  à  l'Église  :  «  Si  les  lois  de  l'État  s'opposent  à 
»  son  salut  éternel.  Dieu  ébranlera  tout  l'État  pour  l'affranchir 
»  de  ces  lois.  » 

Dès  qu^il  n'y  a  pas  de  salut  hors  de  l'Église,  il  est  bon  qu'on 
fasse  entrer  dans  son  giron  toutes  les  âmes  égarées,  et  cela 
par  tons  les  moyens  possibles  :  œmpelle  intrare.  De  là  l'into- 
lérance érigée  en  principe.  L'antiquité  grecque  et  latine,  qui 
avait  admis  en  général  avec  tant  de  largeur  toutes  les  opi- 
nions philosophiques  et  religieuses,  finit  par  tomber  dans  l'in- 
tolérance de  fait,  provoquée  qu'elle  fut  par  l'intolérance 
dogmatique  des  chrétiens,  auxquels  elle  imputait,  selon 
Texpression  de  Tacite,  la  haine  du  genre  humain,  odium  hu- 
ffKmigen&is.  Il  est  assez  étrange  que  telle  ait  été  la  première 

10. 
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accusation  formulée  contre  une  religion  qui  se  fait  gloire  de 
professer  avant  tout  la  charité.  Mais  c'est  que  le  chrétien  aime 
Thomme  en  vue  du  Christ,  et  non  en  vue  de  l'humanité  ;  la 
charité  chrétienne  concenie  les  chrétiens,  et  non  le  genre  hu* 
main.  Quand  le  Maître  nous  dit  :  «  Aimez  vos  ennemis,  i»  il 
faut  Fentendre  de  nos  ennemis  personnels,  non  des  ennemis- 
de  Dieu.  «  Les  saints  se  réjouiront  des  tourments  des  impies,  w 
proclame  TAnge  de  TÉcole,  saint  Thomas  d'Aquîn.  Est  impie 
quiconque  pense  autrement  que  l'Église.  «  Celui  qui  croira,  et 
Ti  qui  sera  haptisé,  sera  sauvé  :  celui  qui  ne  croira  pas,  sera 
^  condamné  ;  i»  c'est  Jésus  lui-même  qui  l'a  dit.  Aussi,  quand 
les  premier^  chrétiens,  persécutés  par  les  Césars,  récla- 
maient la  liberté  de  conscience,  c'était  un  plaidoyer  de  cir- 
constance. Mais,  quand  la  conversion  de  Constantin  leur  eut 
donné  le  pouvoir,  ils  montrèrent  dans  toute  sa  rigueur  l'esprit 
intolérant  de  leur  doctrine.  Les  persécutions  contre  les  héT&- 
tiques,  les  juifs  et  les  musulmans,  emplissent  l'histoire  du 
moyen  âge,  qui,  pour  les  malédictions  et  les  excommunica» 
tiens,  a  tout  un  vocabulaire  féroce  à  son  usage  particulier. 
Trop  heureuse  l'humanité,  si  les  tortures  n'avaient  pas  accom- 
pagné les  paroles  !  L'esprit  chrétien  est  si  contraire  à  la  liberté 
de  conscience,  que,  sous  ce  rapport,  les  réformés  ne  se  distin*- 
guent  pas  des  orthodoxes  ;  Mélanchtbn  et  Théodore  de  Bèze  ne 
parlent  pas  autrement  que  saint  Augustin.  La  confession  bel* 
vétique  de  1566,  la  confession  belge,  la  confession  écossaise, 
prétendent  également  qu'elles  sont  la  seule  voie  du  salut;  et 
M.  le  cardinal  Gousset  constate  avec  raison  que  la  fameuse 
maxime  est  commune  aux  catholiques  et  aux  protestants.  Le 
vieux  levain  de  l'intolérance  chrétienne  s'impose  tellement  aux 
esprits,  qu'on  a  pu  voir  parmi  les  néo-chrétiens  des  hommes 
aussi  recommandables  par  leur  bonté  naturelle  que  M.  Pr; 
Huet,  si  foncièrement  hostile  au  fanatisme,  et  d'ailleurs  biet^ 
changé  aujourd'hui,  nous  dit-on,  et  à  l'état  de  complète  rup- 
ture avec  le  passé,  affirmer  que  «l'État,  en  vertu  de  son  carac- 
1»  tère  religieux,  peut  interdire  comme  anti-sociale  la  profession 
)»  publique  et  la  propagation  de  l'athéisme,  du  matérialisme  et 
m  du  panthéisme,  et  de  toute  i;outume  contraire  aux  principes 
»  de  la  religion  naturelle.  »  M.  Huet  ajoute  i  «  Pour  contester 
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»  à  l'Élat  ces  prérogatives,  il  faudrait  prouver,  ou  qu'il  ne  lui 
1»  appartient  pas  de  protéger  les  bases  de  la  société,  ou  que 
»  l'existence  de  Dieu  et  Timmortalité  de  l'àme  ne  sont  pas  le» 
»  premières  de  ces  bases  (1).  » 

En  effet,  pour  le  chrétien,  l'homme,  incapable  d'aucun  bien 
depuis  la  chute  d'Adam,  n'a  de  refuge  que  dans  la  grâce  di- 
vine. Le  péché  est  la  violation  de  la  loi  de  Dieu,  c'est  à  dire 
la  désobéissance  à  ses  commandements.  Donc,  suivant  Lactance, 
«  quiconque  ignore  Dieu ,  ignore  nécessairement  aussi  la  j  ustice .  » 
Dieu  est  la  source  de  toute  vérité,  par  conséquent  de  la  vérité 
morale.  «  Dans  cet  ordre  d'idées,  dit  M.  Boutteville,  la  volonté 
divine  décide  souverainement  du  bien  et  du  mal  :  elle  rend  nos 
actions  bonnes  ou  mauvaises,  par  cela  seul  qu'elle  prescrit  le» 
unes  et  prohibe  les  autres.  »  Gerson  n'a  pas  craint  de  con- 
clure :  «  Les  choses  étant  bonnes  parce  que  Dieu  veut  qu'elles^ 
»  soient  telles,  il  ne  les  voudrait  plus  ou  les  voudrait  autrement 
»  que  cela  même  deviendrait  le  bien.  )>  La  base  de  ce  système^ 
c'est  le  principe  établi  par  M.  Bautain,  «  que  nul  ne  peut  se 
prescrire  à  lui-même  une  obligation.  »  Nemo  sUd  débet.  Une 
question  se  présente  :  «  Si  la  morale  est  fondée  sur  l'obéis- 
«  sance  à  la  volonté  divine,  dit  M.  Gh.  Bénard  dans  son  Précis 
»  de  Ph&osophie,  sut  quoi  est  fondé  le  devoir  lui-môme  d'obéir 
9  à  la  volonté  de  Dieu?  Faut-il  obéir  à  Dieu  parce  qu'il  est 
»  tout-puissant,  ou  parce  que  sa  volonté,  toujours  essentielle- 
»  ment  juste,  se  confond  avec  l'idée  que  nous  nous  faisons  de 
n  la  justice  absolue  ?  Dans  le  premier  cas,  vous  détruisez  la  loi 
1»  morale  elle-même  et  vous  lui  faîtes  perdre  jusqu'à  sa  sain- 
9  teté.  Dans  le  second,  on  vous  demandera  où  vous  avez  pris 
»  cette  notion  de  la  justice  que  vous  faites  remonter  à  Dieu.  » 
Dans  notre  conscience,  répondrez-vous  :  mais  ceci,  c'est  de  Ja 
morale  naturelle.  Nous  obéirons  donc  à  Dieu  parce  qu'il  est 
tout-puissant,  c'est  à  dire  parce  qu'ilpeut  punir  et  récompenser. 
Mais  qu'est-ce  que  cette  morale,  sinon  celle  de  l'intérêt  le 
plus  grossier,  que  réprouvent  tant  de  chrétiens,  devenus  un 
moment  infidèles  aux  théories  de  la  raison  divine?  Saint  Au- 
gustin, d'abord  entraîné  par  la  force  de  la  raison  humaine, 

(I)  Fr.  HtjET,  la  Science  de  Tespril,  t.  Il,  p.  234  et  334. 
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recula  plus  tard  avec  épouvante^  et^  dans  ses  BétractaHonSy 
affirma  que  les  vertus  des  anciens,  des  païens,  n'avaient  été 
que  des  vices  brillants,  splendida  vitia,  «  Sans  le  culte  de  Dieu^ 
y>  dit  saint  Léon,  cela  môme  qui  semble  vertu  est  péché,  »  Par 
contre,  d'après  saint  Thomas  d'Âquin,  le  meurtre,  le  vol  et 
l'adultère  peuvent  être  commis  sans  injustice  pour  obéir  à  Dieu. 

Faite  pour  le  grand  nombre  et  destinée  au  commun  des  fi- 
dèles, la  morale  de  l'Église  a  pouir  règle  unique  une  obéissance 
•aveugle  à  la  volonté  de  Dieu,  pour  mobiles  le  désir  du  paradis 
et  surtout  la  crainte  de  l'enfer.  C'est  par  les  pratiques  du  culte^ 
en  même  temps  que  par  certaines  actions  déterminées,  qu'on 
«'achemine  au  salut.  Mais,  pour  les  âmes  naturellement  éle- 
vées et  délicates,  il  y  a  «  une  mçrale  en  apparence  moins 
grossière,  une  morale  mystique  et  enthousiaste,  à  laquelle  se 
prête  aussi  très  bien  le  christianisme.  »  Sous  l'action  de  la 
grâce,  le  chrétien  peut  aspirer  dès  cette  vie  à  la  béatitude^  qui 
consiste  surtout  dans  la  vue  de  Dieu.  Il  s'efforce  d'éteindre  les 
puissances  de  l'âme  après  avoir  éteint  les  puissances  du  corps. 
A  l'exemple  de  saint  Jérôme  et  des  anachorètes,  il  fuît  le  monde 
pour  n'être  pas  vaincu  par  lui.  Il  tend  à  ce  point  où,  selon 
saint  Bernard,  «  toute  affection  humaine  se  fond  pour  ainsi 
»  dire  d'une  manière  ineffable,  et  se  transfuse  dans  la  volonté 
»  de  Dieu.  »  Le  vrai  croyant  domptera  son  corps,  source  du 
péché,  par  les  macérations  de  toute  sorte  :  la  douleur  n'est-elle 
pas  divinisée  dans  Jésus?  Il  fera  sa  joie  de  la  pénitence,  dût-il 
pousser  l'ascétisme  jusqu'à  rester  trente- et-un  ans  debout  sur 
une  colonne  comme  saint  Sfanéon  Stylite,  dût-il  comme  lui  re- 
fuser de  voir  sa  mère  elle-même,  être  impur  en  tant  que 
femme.  Il  renoncera  à  toutes  les  affections  :  «  Si  quelqu'un 
V  vient  à  moi,  dit  le  Maître,  et  ne  hait  pas  son  père  et  sa  mère^ 
)>  sa  f^oame,  ses  enfants,  ses  frères  et  ses  sœurs,  et  même  sa 
»  propre  vie,  il  ne  peut  être  mon  disciple,  i»  A  ce  haut  degré 
de  perfection,  que  restera-t-il  de  lui?  Rien  :  tout  son  être  sera 
absorbé  en  Dieu.  C'est  l'anéantissement,  le  Nirvana  des  boud- 
dhistes :  le  mysticisme  porte  partout  ses  fruits, 

a  Nous  voici  bien  loin,  dit  M.  Boutteville,  du  but  assigné  à 
l'homme  par  la  raison  humaine,  et  que  nous  avons  résumé 
en  ce  mot  :  vivre.  »  Selon^la  raison  humaine,  interprétée  par 
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notre  auteur^  la  destinée  de  l'homme  consiste  dans  l'exercice 
pondéré;  dans  l'harmonie  toujours  croissante  de  toutes  les 
puissances  de  son  être  ;  la  hase  fondamentale  de  tout  progrès 
et  de  tout  développement  moral  est  le  perfecHmnement  de  sot- 
même,  suivant  la  sagesse  de  l'extrême  Orient  représentée  par 
€onfucius  ;  la  morale  a  pu  être  définie  par  les  anciens  là  science 
ou  l'art  du  honheur,  ors  bene  beaiequevivendi;  le  honheur,  d'a- 
près Cicéron,  se  trouve  dans  l'union  de  la  vertu  avec  la  pos- 
session d'autres  hiens.  «  Si  tu  tiens  absolument  à  former  des 
vœuX;  disait  Juvénal^  orandum  est  ut  sit  mens  sana  in  corpore 
sano.  »  Or^  le  christianisme  sacrifie  à  la  fois  le  corps  et  l'intel- 
ligence à  un  idéal  dont  la  réalisation  dans  l'individu  condui- 
Tsit  à  la  destruction  de  l'espèce  ;  cependant^  «  une  loi  ne  s'im- 
pose à  l'individu  que  parce  qu'elle  est  celle  de  l'espèce.  » 
Faut-il  s'étonner  que  la  société  païenne  ait  imputé  aux  pre- 
miers chrétiens  la  hsdne  du  genre  humain? 

«  Le  Christ  exclut  positivement  le  mariage  de  son  royaume. 
Or  tout  ce  qu'une  religion  exclut  en  eftet  de  son  ciel,  elle  le 
proscrit  en  réalité  sur  la  terre.  »  On  sait  avec  quelle  rigueur 
Origène  se  fit  l'application  du  principe  de  chasteté.  Un  chré- 
tien du  IV®  siècle,  Hiéracas,  reconnaissait  que  le  Fils  de  Dieu 
n'avait  rien  apporté  de  nouveau,  sinon  la  vie  célibataire.  La  vie 
monastique  n'est  que  l'application  rigoureuse,  la  réalisation 
complète  du  christianisme.  La  ;raison  divine  s'est-elle  montrée 
plus  clémente  pour  les  œuvres  de  l'intelligence  que  pour  celles 
de  la  chair?  Depuis  Hypatie  lapidée  par  les  chrétiens,  jusqu'à 
Galilée  contraint  d'abjurer  V hérésie  du  mouvement  de  la  terre  et 
du  repos  du  soleil,  l'histoire  des  ouvriers  de  la  pensée  n'est  qu'un 
long  martyrologe.  Déscartes,  malgré  ses  réserves  pratiques,  vit 
sa  philosophie  persécutée.  Le  pape  Léon  X,  qui  encouragea 
la  renaissance  des  arts,  n'était  qu'un  épicurien  riant  tout  haut 
de  la  fable  du  Christ.  Les  sentiments  d'amour  et  de  bienveil- 
lance qui  unissent  l'homme  à  ses  semblables,  comme  père  de 
famille  et  comme  citoyen,  ontr-ils  été  plus  respectés  par  l'Église? 
L'aiTaîre  Mortara  montre  le  cas  qu'elle  fait  de  l'autorité  pater- 
nelle. L'Église  primitive  ne  sait  rien  de  l'État  :  sa  société,  c'est 
le  communisme,  la  barbarie.  Elle  présente  le  travail  comme 
une  honteuse  punition  du  péché,  et,  sous  la  seule  influence  de 
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ridée  chrétienne,  l'esclavage  se  fût  éternisé.  Origène,  fidèle  à 
la  pensée  du  Christ,  dît  :  «  La  patrie  des  chrétiens  n'est  pas  de 
»  ce  monde,  y*  Pourquoi  s'occuper  des  intérêts  terrestres?  La 
fin  du  monde  est  proche. 

Cependant,  l'Église,  voyant  que  le  règne  millénaire  du  Fil» 
de  l'Homme  se  faisait  attendre,  ne  tarda  guère  à  se  raviser. 
Mais  quels  furent  ses  principes  politiques  et  sociaux?  Sénèque 
a  pu  dire  que  les  stoïciens  avaient  été  «  les  fondateurs  des 
»  droits  du  genre  humain.  »  Il  était  arrivé  un  moment  dans 
l'histoire  de  Rome  où  le  droit  des  gens  s'était  presque  con- 
fondu avec  le  droit  civil.  La  notion  de  l'humanité  avait  pénétré 
la  jurisprudence  :  a  Rien  de  si  naturel,  disait  Papinien,  que 
»  l'homme  fasse  du  bien  à  l'homme,  rt  Le  droit  commençait  à 
relier  tous  les  hommes  et  préparait  le  règne  de  la  justice  uni- 
verselle. Quand  l'Église  eut  joint  le  glaive  de  Constantin  an 
glaive  de  Pierre,  elle  resta  muette  sur  les  droits,  ne  parla  que 
des  devoirs,  et  rejeta  du  sein  même  de  l'humanité  ses  ennemis 
devenus  les  ennemis  de  l'empereur.  En  effet,  «  toute  rèligioi>, 
»  a  fort  bien  dit  M.  Guizot,  est  un  frein,  un  pouvoir,  un  gou- 
»  vemement.  Elle  vient,  au  nom  de  la  loi  divine,  pour  dompter 
1»  la  "nature  humaine.  C'est  donc  à  la  liberté  humaine  qu'elle 
»  a  surtout  affaire  ;  c'est  la  liberté  humaine  qui  lui  résiste  et 
1»  qu'elle  veut  vaincre.  Telle  est  l'entreprise  de  la  religion,  sa 
»  mission,  son  espoir.  )>  Les  anciens  n'avaient  jamais  mis  en 
question  le  droit,  pour  tout  peuple  opprimé,  de  repousser  la 
tyrannie  par  la  force.  L'Église  s'inspira  du  langage  de  saint 
Pierre  :  a  Le  prince  est  le  ministre  de  Dieu  pour  exercer  sa 
»  vengeance.  »  Joseph  de  Maistre  exprime  en  ces  termes  tout 
le  libéralisme  chrétien  :  «  Contre  notre  légitime  souverain, 
»  fût-il  même  un  Néron,  nous  n'avons  d'autre  droit  que  de 
»  nous  laisser  couper  la  tète  en  lui  disant  respectueusement 
»  la  vérité.  »  Saint  Augustin  avait  parlé  dans  le  même  sens,  et 
le  vénérable  Pie  IX  n'adresse  guère  d'autres  consolations  à  la 
Pologne  égorgée  :  l'Église  finit  comme  elle  a  commencé.  Ma- 
chiavel n'a-t-il  pas  eu  raison  de  dire  :  «  Il  me  parait  donc  que^ 
1»  les  principes  chrétiens,  en  rendant  les  hommes  plus  faibles, 
y>  les  ont  disposés  à  devenir  plus  facilement  la  proie  des  met- 
y>  chants  ?  )» 
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Selon  la  raison  humaine^  le  but  de  tout  gouvernement  est 
^'assuier  la  plus  grande  somme  de  liberté;  le  droit  humain, 
c'est  la  liberté  qui  se  fonde  elle-même  sur  l'égalité  de  tous  les 
hommes  :  pour  TÉglise  chrétienne,  tout  est  hiérarchie  et  pri- 
vilège, môme  parmi  les  anges.  L'Église  protestante,  comme 
TËglise  catholique,  en  disant  que  l'Évangile  est  une  loi  de  li- 
berté, oemprend  «  que  cette  loi  délivre  de  la  servitude  du 
péché  et  de  la  servitude  de  la  loi  mosaïque,  mais  non  pas  de 
la  servitude  des  tyrans.  »  Voyez  a  Luther,  choisi  comme  ar- 
bitre entre  les  seigneurs  et  les  paysans  révoltés,  et  prenant 
parti  contre  les  paysans,  quelque  justes  que  fussent,  selon  lui- 
même,  leurs  griefs  et  leurs  réclamations.  y>  C'est  qu'en  effet  la 
liberté  politique  a  pour  base  la  liberté  inhérente  à  l'homme, 
liberté  qui  est  la  condition  essentielle  de  l'être  moral.  Sans 
doute  la  liberté  humaine  est  circonscrite  dans  le  cercle  de  la 
nécessité,  «  par  quoi  nous  entendons  la  force  permanente  et 
invariable  des  lois  de  la  nature.  s>  Mais  l'homme  se  distingue 
de  la  nature  qui  l'entoure  par  «une  volonté  efficiente,  c'est. à 
■àiie  capable  par  elle-même  d'opter  entre  le  bien  et  le  mal^  et 
d'accomplir  l'un  ou  l'autre.  »  Or,  malgré  les  efforts  de  quelques 
théologiens,  le  libre  arbitre  est  inconciliable  avec  la  doctrine  de 
ia  grâce.  Aristote  affirmait  que  l'homme  est  le  principe  et  le 
générateur  de  ses  actes,  bons  et  mauvais.  L'Église  ne  voit  là 
qu'un  épouvantable  orgueil,  une  monstrueuse  erreur.  Saint 
Paul  dit  :  a  C'est  Dieu  qui  opère  en  vous  le -vouloir  et  le  faire, 
»  selon  son  bon  plaisir.  »  Saint  Augustin  précise  la  doctrine  : 
«'il  défendit  d'abord  le  libre  arbitre,  on  sait  avec  quelle  âpreté, 
dans  sa  lutte  contre  Pelage,  il  se  prononça  ensuite  pour  la 
grâce. 

M.  Boutteville  rapporte  toute  cette  longue  discussion  sur  la 
prescience  divine,  la  prédestination  conditionnelle  et  la  pré- 
destination absolue.  11  n'est  pas  permis,  à  cet  égard,  de  se  mé- 
prendre sur  le  véritable  esprit  du  christianisme.  Jésus  ne  parle 
en  paraboles  à  la  multitude  qu'afin,  dit-il,  que  ceux  du  dehors 
«  voient  sans  voir,  et  qu'ils  entendent  sans  comprendre  :  de 
»  peur  qu'ils  ne  se  convertissent,  et  que  leurs  péchés  ne  leur 
»  soient  pardonnes.  »  Calvin,  dans  son  Institution  chrétienne, 
fie  montre  orthodoxe,  lorsqu'il  déclare  ceci  :  «  Dieu,  tant  en 
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»  rélectîon  qu'en  la  réprobation,  n'a  aucon  égard  aux  œuvre», 
»  mais  son  bon  plaisir  est  la  cause  de  l'un  et  de  l'autre.  »  Le 
concile  de  Trente  recourut  à  un  compromis  et  décida  que,  de- 
puis le  péché  d'Adam,  transmis  avec  toutes  ses  suites  à  toute 
sa  postérité,  le  libre  arbitre  de  l'homme  avait  été  affaibli,  mais 
qu'il  n'était  pas  entièrement  éteint,  et  que,  mû  et  excité  par 
Dieu,  il  pouvait  coopérer  à  l'action  divine.  Mais  Bossuet  corn- 
menta  et  rectifia,  pour  ainsi  dire,  sur  ce  pdnt  les  décisions  du 
concile  de  Trente  dans  le  sens  de  la  grâce.  En  face  des  jésuites,, 
qui,  pour  accommoder  le  christianisme  à  la  nature  humaine, 
poussaient  au  semi-pélagianisme,  les  jansénistes  restaurèrent 
l'augustinisme.  Aujourd'hui  le  christianisme  mitigé,  mais  illo- 
gique, du  cardinal  Gousset,  prononce  «  que  les  bonnes  œuvres 
»  d'un  homme  justifié  sont  des  dons  de  Dieu,  et  en  même 
»  temps  les  mérites  de  cet  homme  justifié,  i»  En  réalité,  c'est 
toujours  une  négation  implicite  du  libre  arbitre,  à  peine  adou- 
cie par  une  contradiction  que  ne  sauraient  avouer  telle  ceux 
qui  s'y  jettent  ainsi.  Or,  sans^la  liberté  vis-à-vis  de  Dieu,  il 
n'est  point  de  responsabilité  morale,  point  de  conscience,  point 
de  dignité.  Si,  poi;r  la  raison  humaine,  la  notion  générale  du 
bien  et  du  mal  moral  se  résume  dans  l'idée  de  justice,  imma- 
nente à  notre  nature,  et  qui  comprend  le  droit  et  le  devoir,  e» 
regard  de  la  raison  divine  elle  se  résume  dans  l'idée  d'obéis- 
sance, qui  ne  comprend  que  le  devoir,  et  non  le  droit:  les^ 
conséquences  politiques  et  sociales  d'un  pareil  concept  se  font 
assez  sentir. 

Nous  ne  nous  appesantirons  pas  sur  la  sanction  de  la  loi 
d'après  la  foi  religieuse.  Si  et  la  philosophie,  quand  elle  entre- 
prend de  construire  la  science  de  la  morale,  doit,  elle  aussi 
(comme  Laplace  construisant  le  système  du  monde),  écarter 
Dieu  de  son  œuvre,  sous  peine  d'y  introduire  un  germe  de 
corruption  et  de  ruine,  »  elle  ne  doit  pas  davantage  la  faire 
dépendre  de  la  question  de  l'immortalité  de  l'Âme  :  c'est  affaire 
de  croyance,  non  de  science»  Tout  l'espoir  des  premiers  chrétiens, 
était  dans  la  résurrection  des  morts.  «  Jésus-Christ  était  bien 
éloigné  d'adapter  à  son  dogme  d'une  vie  future  la  notion  pla- 
tonique ou  cartésienne  de  l'immortalité  de  l'ème.  L'idée  de 
spirûmlité  ou  d'immcaériaîité  est  restée  tout  à  fait  étrangère  à 
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sa  pensée.  »  Ses  disciples  immédiats  croyaient^  comme  lui,  les 
âmes  corporelles.  La  distinction  établie  entre  Tàme  et  le  corps, 
entre  l'esprit  et  la  matière,  est  avant  tout  l'application  d'un 
procédé  analytique.  Bossuet  l'avoue  :  «  Lorsque  nous  parlons 
»  des  esprits,,  nous  n'entendons  pas  trop  ce  que  nous  disons.  » 
Notre  existence  doit-elle  se  prolonger  d'une  manière  ou  d'une 
autre  ?  C'est  un  problème  dont  heureusement  la  solution  n'a 
point  à  précéder  notre  moralité,  a  Par  un  aveu  arraché  à  leur 
raison  d'homme,  malgré  la  foi  du  chrétien,  saint  Thomas  d'Â- 
quîn,  Hugo  Grotius,  Leibniz  et  Glarke,  ont  reconnu  que  «dans 
»  le  cas  môme  où  il  n'y  aurait  ni  Dieu,  ni  peines,  ni  récom- 
»  penses,  encore  serions-nous  obligés  d'observer  les  lois  du 
»  droit  naturel,  qui  n'en  serait,  après  tout,  ni  moins  sacré,  ni 
»  moins  inviolable.  »  Tout  ce  que  nous  avons  à  dire  de  la  sanc- 
tion pénale,  c'est  que  la  justice  humaine,  telle  que  nous  la 
comprenons  aujourd'hui,  a  pour  but  d'exciter  dans  le  coupable 
qu'elle  châtie  le  repentir  de  sa  faute,  de  l'améliorer  et  de  le  ra- 
mener au  bien,  tandis  que,  selon  la  justice  divine,  pour  la  vie 
future  <t  le  libre  arbitre  dans  l'homme  est  complètement 
anéanti  :  la  volonté  de  s'amender  est  ôtée  aux  damnés,  comme 
aux  élus  celle  de  déchoir.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  peuvent 
plus  changer;  tous  sont  devenus  immuables  comme  Dieu 
même.  y> 

Aujourd'hui,  certainement,  l'idée  chrétienne  s'est  modifiée 
sous  l'influence  de  la  philosophie.  La  raison  humaine  a  pro- 
testé contre  les  théories  morales  de  la  raison  divine.  Pour  se 
rendre  pratique,  le  christianisme,  nous  l'avons  déjà  dit,  a  dû 
recueillir  de  bonne  heure  les  restes  de  la  sagesse  antique.  De 
là,  dans  l'Église  même,  des  contradictions  nées  du  mélange  de 
l'élément  humain  et  de  l'élément  divin  :  dans  le  croyant  il  y  a 
l'homme.  Si  l'islamisme,  qu'on  accuse  d'être  réfractaire  au 
progrès,  avait  vaincu  à  Poitiers,  et  que  l'Europe  fût  devenue 
musulmane,  l'esprit  occidental  «  en  eût  corrigé  les  funestes 
influences,  comme  il  a  modifié  celles  du  christianisme.  »  C'est 
grâce  à  la  coilfusion  du  divin  et  de  l'humain  que  le  christia- 
nisme a  pu  vivre,  «  c'est  elle  qui  l'a  protégé  longtemps  et, 
dans  une  certaine  mesure,  le  protège  encore  à  cette  heure.  » 
Cette  confusion,  toutefois^  il  importe  de  la  faire,  cesser,  ce  ou' 
f.  H 
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du  moins  de  l'expliquer  et  d'exposer  dans  toute  la  nudité  de 
leur  orthodoxie  les  théories  qui  appartiennent  en  propre  au  chris- 
tianisme et  qui  constituent  sa  véritable^ essence.  »  L'élément 
humain,  qu'il  réprouve  au  fond  et  qu'il  désavoue,  —  la  der- 
nière encyclique  en  fait  foi,  —  cherche  à  se  dégager  de  l'élé- 
ment divin  qui  le  dénature.  Les  sociétés  obéissent  à  la  loi  de 
conservation  :  généralisez  la  pensée  chrétienne,  la  société  hu- 
maine se  dissout.  C'est  ce  que  M.  Boutteville  a  entrepris  de 
démontrer,  et  aucun  homme  libre  de  préjugés  ne  lui  contes- 
tera le  mérite  d'avoir  accon^pli  sa  tâche  avec  autant  d'exacti- 
tude que  de  sincérité.  Est-ce  à  dire  que  l'auteur  méconnaisse 
la  haute  portée  d'une  religion  qui  a  dominé  en  Europe  pendant 
tant  de  siècles  ?  Non,  il  sait  que,  si  l'on  observe  les  choses 
de  près,  la  distinction  entre  ce  qui  est  de  la  raison  humaine  et 
ce  qui  est  de  la  raison  divine  n'est  pas  fondée  :  «  l'une  n'est 
qu'un  fantôme  destiné  à  l'éducation  de  l'autre,  et  qui,  sa  mis- 
sion remplie,  doit  à  la  fin  s'efiTacer  et  disparaître.» 

Toutes  les  doctrines  qui  ont  paru  sur  la  terre  sont  intégrale- 
ment l'œuvre  de  l'humanité.  <(  Le  christianisme  bien  compris  ' 
n'est  autre  chose,  comme  philosophie,  qu'une  théorie  panthéis- 
tique,  comme  religion,  que  la  synthèse  d'un  symbole  dont  le 
polythéisme  était  l'analyse,  et  qui  en  définitive  se  traduit  par 
le  culte  de  l'humanité  divine,  par  l'adoration  de  l'Homme- 
Dieu.  »  Avant  de  prendre  congé  de  M.  Boutteville,  nous  vou- 
lons encore  lui  emprunter  ces  paroles  qui  font  ressortir  sa  bonne 
foi  :  «  Aussi  longtemps  que  l'humaaiité  a  été  dominée  par  l'ins- 
tinct, par  l'imagination  et  le  sentiment,  plus  que  par  la  raison, 
toutes  les  fois  qu'elle  s'est  énamourée  de  quelque  grande  idée, 
plus  ou  moins  distinctement  entrevue  par  elle,  pour  la  réaliser, 
pour  lui  donner  un  corps,  pour  que  cette  idée  devînt  quelcjne 
chose  d'actif  et  de  vivant,  elle  l'a  déposée,  comme  un  germe, 
elle  l'a  incarnée  dans  un  symbole.  Toute  grande  religion  est  ainsi 
l'oeuvre  de  l'humanité,  et  reste,  par  son  origine,  aussi  sainte, 

•aussi  respectable  que  l'humanité  elle-même.  Expression  sym- 
bolique de  certaines  vérités,  que  l'homme  ne  pouvait  alors  con- 
cevoir ni  exprimer  autrement,  elle  a  su  les  adapter,  en  quelque 
façon,  à  toutes  les  intelligences  et  les  vulgariser  ;  elle  a  été  pen- 

'  dant  des  siècles,  et  pour  des  sociétés  nombreuses,  une  école  de 
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philosophie  élémentaire^  un  instrument  d'éducation^  de  déve- 
loppement et  de  progrès,  i»  Mais^  de  la  morale  instinctive^  qui 
€st  celle  de  l'homme  enfant^  de  l'homme  animal^  et  de  la  mo- 
rale égoïste,  qui  est  en  réalité  celle  de  la  foi  religieuse,  il  est 
temps  que  l'homme  s'élève  k  la  morale  rationnelle,  dont  Marc- 
Aurèle  a  dit  :  a  II  n'y  a  qu'une  seule  loi  morale,  qui  est  la 
«  raison  commune  à  tous  les  êtres  intelligents,  n  L'ère  révolu- 
tionnaire, inaugurée  par  la  France,  doit  substituer  m  parmi  les 
hommes  à  la  loi  de  grâce  et  de  contrainte  la  loi  de  justice  et 
de  liberté,  m 


M.  Boutteville,  en  nous  donnant  une  étude  comparée  de  la 
morale  de  l'Église  et  de  la  morale  naturelle,  ne  s'est  point  pro- 
posé de  faire  la  théorie  de  la  morale  :  aussi  la  doctrine  dont 
il  s'inspire  est-elle  un  peu  perdue  au  milieu  des  détails  de  son 
vaste  ouvrage.  L'idée  qui  revient  le  plus  souvent  est  celle  de 
la  destinée  que  l'humanité  doit  poursuivre,  <x  et  chaque  homme 
de  concert  avec  elle  ;  »  ce  qui  pourrait  faire  croire  que  l'idée  de 
fin,  pour  M.  Boutteville  comme  pour  M.  Goudounèche,  est  le 
principe  de  la  morale.  Il  semble  qu'il  s'en  tienne  au  sequerena- 
turam  des  anciens,  précepte  excellent  sans  doute,  mais  incom  - 
plet.  Pour  bien  définir  le  principe  fondamental  qui  doit  être  la 
règle  des  mœurs,  il  faut  absolument  constituer  la  science  théo- 
rique de  la  morale  :  c'est  ce  qu'une  longue  expérience  a  dé- 
montré au  savant  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon, 
M.  J.  Tissot,  l'auteur  des  Principes  de  la  morale. 

M.  Tissot  commence  par  reconnaître  deux  sortes  de  prin- 
cipes :  a  ceux  qui  s'induisent  de  l'expérience,  et  ceux  qui  pro- 
cèdent de  la  raison  pure.  »  La  morale  peut  être  envisagée  à 
ce  double  point  de  vue,  comme  science  expérimentale  ou  ex- 
l^essicn  des  mœurs,  et  comme  science  rationnelle  ou  régie  des 
mœurs.  Enseignant,  non  plus  seulement  ce  qui  se  fait,  mais  ce 
qui  doit  être  fait,  la  morale  se  distingue  aussi  du  sens  moral, 
c'est  à  dire  de  cette  espèce  d'instinct  supérieur  d'honnêteté  et 
de  justice  qui  précède  en  nous  l'éducation,  idée  vague,  sourde, 
mal  démêlée  d'avec  les  sentiments  qui  l'accompagnent  dans 
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la  pratique,  et, ne  se  faisant  jour  en  nous  que  parce  que  nous 
sommes  des  êtres  naturellement  capables  de  raison.  Par  le 
fait  que  cette  idée  naissante  n'est  pas  encore  parvenue  à  Tétat 
d'idée  abstraite,  détachée  de  ses  accessoires  d'un  autre  ordre, 
elle  manque  des  caractères  de  pureté,  d'universalité,  de  néces- 
sité, qui  font  l'autorité  morale.  Les  passions  et  l'intérêt  la  dé- 
figurent aisément.  De  là  l'importance  d'un  travail  qui  dégage 
méthodiquement  les  idées  fondamentales  destinées  à  diriger  la 
vie,  travail  analogue  à  celui  que  nous  faisons  sur  les  idées 
mères  de  la  logique,  de  la  géométrie,  de  toutes  les  sciences. 
Le  sens  commun  n'est  qu'un  témoin  qui  dépose  ;  c'est  la  ré- 
flexion, la  science,  qui  est  appelée  à  juger. 

Cette  importance,  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux^ 
«  est  plus  grande  encore  à  certaines  époques  où  la  destinée 
principale  de  l'homme  semble  plus  particulièrement  tomber 
dans  l'oubli.  »  M.  Tissot  est  bien  près  de  penser  comme  Feuer^ 
bacb  sur  l'hypocrisie  de  notre  temps,  et  il  redoute  que  les  no- 
tions du  juste  et  de  l'honnête  ne  soient  perverties  par  de  faux 
enseignements  :  il  craint  tout  au  moins  qu'on  ne  néglige  de 
les  développer  par  une  étude  sérieuse  et  attentive,  a  En  dé- 
laissant ces  nobles  occupations  pour  s'adonner  un  peu  trop 
exclusivement  peut-être  aux  sciences  proprement  dites  et  à 
l'industrie  qui  les  applique,  pour  la  plus  grande  satisfaction 
des  commodités  matérielles  de  la  vie,  on  laisse  en  souffrance  la 
culture  du  sens  moral.  Il  perd  ainsi  de  sa  sûreté,  de  sa  délica- 
tesse, et  surtout  de  son  autorité  et  de  sa  force  ;  il  semblé  obli- 
téré ou  nul  ;  une  barbarie  partielle  et  relative  s'étend  de  plus 
en  plus  dans  la  société,  à  mesure  que  des  progrès  d'une  autre 
nature  semblent  cependant  faire  avancer  la  civilisation.  Mais 
comme  en  réalité  le  premier  et  principal  élément  de  la  civilisa- 
tion, l'élément  moral,  s'affaiblit^  la  civilisation,  perdant  plus 
d'un  côté  qu'elle  ne  gagne  de  l'autre,  souffre  un  véritable  dé- 
clin, et  tout  ce  qu'on  croirait  sauvé  est  par  là  même  menacé 
dans  un  lointain  qui  n'a  rien  d'impénétrable  pour  l'œil  qui  sait 
d'ailleurs  apercevoir  comment  tous  les  arts,  toutes  les  sciences, 
toutes  les  industries  tiennent  à  la  société,  comment  la  société 
tient  elle-même  à  la  sociabilité,  comment  la  sociabilité  à  son 
tour  dépend  de  la  moralité,  comment  enfin  la  moralité^  mais 
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une  moralité  efficace  et  vivante^  tient  à  une  profonde  culture 
littéraire^  morale  et  philosophique  en  général,  i» 

M.  Tissot^  après  avoir  ainsi  constaté  le  danger  présent  avec 
Tautorîté  que  lui  donne^  non  seulement  son  caractère^  mais 
encore  la  haute  position  qu'il  occupe  dans  l'université,  s'ap- 
plique à  dégager  la  science  de  la  morale  des  faits  contingents 
qui  l'obscurcissent.  Il  en  recherche  les  rapports  avec  les  sciences 
analogues,  et  il  établit  que,  si  elle  tient  à  l'histoire,  au  droit 
-civil  et  politique,  à  l'économique,  à  l'esthétique,  à  ce  qu'il 
appelle  l'anthropologie  pratique  ou  l'éthographie,  c'est  à  dire 
la  description  des  'mœurs,  si  elle  embrasse  même  toutes  ces 
sciences,  elle  est  cependant  une-  science  à  part  qui  a  son  objet 
propre,  sa  méthode  et  ses  moyens,  a  La  morale,  dit-il  d'une 
manière  très  heureuse,  est  donc  comme  le  sel  qui  empêche 
rindustrîe>  l'art,  la  science,  la  politique,  la  religion  elle-même 
de  se  corrompre.  »  Elle  a  pour  objet  le  bien  moral  qui,  tel  que 
le  conçoit  la  raison,  veut  être  pratiqué  pour  lui-même,  et  pré- 
féré à  tout  autre. 

L'auteur  combat  le  pyrrhonisme,  ou  doute  excessif  et  systé- 
matique, et  s'attache  à  prouver  que  la  morale  devient  logique- 
ment impossible  dans  certains  systèmes  métaphysiques,  théo- 
logiques surtout,  et  dans  quelques  systèmes  psychologiques. 
Parmi  les  premiers,  le  panthéisme,  le  mysticisme,  le  fatalisme, 
l'occasionalisme  et  l'harmonie  préétablie  sont  exclusif  de  la 
morale  parce  qu'ils  sont  incompatibles  avec  l'existence  propre 
de  l'homme  ou  avec  son  activité  libre.  M.  Tissot  ne  considère 
pas  le  matérialisme,  l'athéisme  ou  le  déisme  comme  destruc- 
tifs de  la  morale,  mais  il  concède  qu'ils  Ténervent,  concession 
que  nous  ne  comprenons  guère,  puièque,  d'après  son  propre 
aveu,  ces  systèmes  n'empêchent  nullement  de  considérer  la 
loi  morale  comme  faisant  partie  de  l'essence  de  l'individu.  Le 
sensualisme,  le  scepticisme  et  le  fatalisme  môme  n'ont  d'in- 
convénients qu'autant  qu'ils  sont  absolus  ou  mal  conçus  :  per- 
sonne ne  saurait  contester  qu'il  y  ait  une  part  à  faire  à  la  sen- 
sibilité dans  nos  connaissances,  qu'il  faille  douter  souvent, 
savoir  ignorer  même,  qu'enfin  notre  liberté  ait  se3  limites. 
Nous  ferons  remarquer  au  savant  professeur  que,  dans  ce  der- 
nier.cas,  il  n'y  a  pas  vraiment  fatalisme,  et  qu'il  a  eu  raiscm 
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de  ranger  tout  d'abord  le  fatalisme  proprement  dit  parmi  le» 
systèmes  incompatibles  avec  la  morale.  L'empirisme  historique, 
qui  s'appuie  sur  la  diversité  des  mœurs  chez  les  difTérentea 
nations  pour  nier  l'existence  d'une  loi  morale  universelle  et 
nécessaire,  fait  fausse  route  :  il  prend  la  divergence  des  con- 
séquences pour  celle  des  principes  ;  une  étude  plus  approfondie 
lui  prouverait  que  les  mœurs,  prises  çà  et  là,  sont  plus  con- 
traires en  apparence  qu'en  réalité.  La  diversité  s'explique 
par  la  difiTérence  des  progrès  dans  la  civilisation  ou  par  l'i- 
gnorance, les  mœurs  ou  les  passions  dont  l'humanité  n'est 
jamais  exempte.  Les  coutumes  les  plus  bizarres  ou  même  les. 
plus  cruelles  des  peuples  sauvages,  ont  souvent  leur  source 
d'ans  des  sentiments  que  la  morale  ne  désavoue  pas.  Il  serait 
bien  difficile  de  ne  pas  retrouver  au  fond  de  tous  ces  usages  un 
principe  commun,  le  principe  de  réciprocité,  par  conséquent  le 
droiir  et  le  devoir.  Ce  n'est  pas  l'acte  en  lui-môme  qu'il  faut 
considérer,  c'est  l'intention  :  l'acte  moral  est  surtout,  comme 
l'a  dit  Kant,  une  bonne  volonté  ou  plutôt  une  bonne  volition. 
«i  Les  contrariétés  et  l'insuffisance  qui  se  rencontrent  dans 
les  systèmes  de  philosophie  morale,  dit  M.  Tissot,  proviennent 
de  la  diversité  même  des  principes  d'action;  du  caractère 
exclusif  ou  d'universalité  donné  mal  à  propos  à  chacun  d'eux; 
par  conséquent,  de  la  confusion  des  principes  subordonnés 
avec  les  principes  vraiment  supérieurs.  »  L'auteur  s'attache 
surtout  aux  systèmes  qui  appartiennent  en  propre  à  la  morale, 
et  qui,  par  cela  même,  demandent  un  compte  plus  sévère. 
L'un,  Veudémonisme,  consiste  à  prendre  les  mobiles  passionnés 
de  nos  actions  pour  règle  souveraine  de  notre  activité  ;  l'autre, 
le  sentimentalisme,  «  a  le  tort  de  prendre  pour  la  loi  morale  des 
sentiments  précieux  qui  peuvent  être  d'excellents  mobiles  à 
l'appui  de  la  loi  morale,  mais  qui  ne  sont  pas  cependant  cette 
loi,  et  qu'il  importe  par  conséquent  de  ne  point  confondre  avec 
elle.  »  M.  Tissot  appelle  plus  particulièrement  mobiles  les  prin- 
cipes d'action  qui  ont  leur  source  dans  la  sensibilité,  et  motifs 
ceux  qui  sont  pris  de  la  raison.  Parmi  les  mobiles,  les  up«3  sont 
personnels,  les  autres  impersonnels.  Les  premiers  comprennent 
les  instincts,  les  inclinations,  les  passions,  et  tendent  au  plaisir  ; 
mais,  comme  le  plaisir  actuel  ne  peut  satisfaire  à  toutes  les  as- 
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pirations  de  l'homme,  Tentendement  intervient  pour  supputer 
les  jouissances  et  les  douleurs,  et  le  plaisir  fait  place  à  Tintérêt 
plus  ou  moins  bien  entendu,  à  l'utile  :  dans  ce  système,  le 
bonheur  est  pris  comme  principe  suprême  d'action,  c'est  Teu,- 
démonisme.  Ici,  nous  nous  étonnons  que  l'auteur  ait  rangé 
l'intérêt  bien  entendu  parmi  les  mobiles  :  sa  place  était  évi- 
demment parmi  les  motifs,  puisqu'il  implique  une  intervention 
plus  ou  moins  décisive  de  la  raison.  Quant  aux  mobiles  imper- 
sonnels, ce  sont  l'amour  des  hommes,  la  bienveillance  univer- 
selle, l'intérêt  général,  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  du  bien,  ' 
dont  une  opinion  mystique  admet  l'identité  :  cet  autre  sys* 
tème,  qui  repose  sur  l'amour,  sur  un  mouvement  affectif,  c'est 
le  sentimentalisme.  Il  V2^  sans  dire  que  nous  faisons  sur  l'in- 
térêt général  la  même  observation  que  sur  l'intérêt  personnel 
bien  entendu.  D'après  les  conclusions  de  M.  Tissot,  la  pre- 
mière théorie  supposerait  que  nos  goûts,  nos  instincts,  nos 
inclinations,  sont  toujours  en  parfait  accord  avec  la  loi  morale, 
et  cependant  celle-ci  condamne  souvent  les  passions,  elle  en  de- 
mande le  sacrifice.  Que  si,  pour  bien  entendre  le  bonheur,  il 
fallait  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les  chances  d'une  vie 
future  dans  les  calculs  de  la  vie  présente,  ce  serait  là  un  genre 
d'utilité  qui,  par  le  fait  qu'elle  ne  serait  pas  actuelle,  ne  pour- 
rait servir  de  critérium  du  bien  moral.  La  seconde  théorie  exi- 
gerait que  l'amour  fût  libre  et  volontaire,  et  c'est  un  senti- 
ment qui  ne  se  commande  pas  :  sans  doute  il  peut  être  plus  ou 
moins  éclairé,  mais  il  est  évident  «  qu'à  moins  de  tout  con- 
fondre, ce  n'est  pas  lui  qui  s'éclaire  parce  qu'il  est  incapable 
de  juger.  » 

C'est  la  raison  qui  guide  le  sentiment  :  adoptés  par  elle,  les 
mobiles  deviennent  des  motifs.  M.  Tissot  examine  comme 
motifs  d'action  le  perfectionnement  de  soi-même,  le  bonheur 
d'autrui,  le  bien  public.  Tordre  universel,  l'opinion,  la  loi  ci- 
vile, la  loi  religieuse,  la  loi  morale  enfin.  La  maxime  du  per- 
fectionnement est  très  bonne,  mais  à  la  condition  qu'on  aura 
un  idéal  de  perfection  et  qu'on  connaîtra  le  devoir  de  réaliser 
cet  idéal  en  nous,  devoir  qui  n'existe  pas  sans  la  conception  de 
la  nécessité  morale.  Isolée,  cette  maxime  suprême  d'action  ne 
s'adresse  plus  qu'au  goût  du  beau  :  elle  regarde  l'esthétique 
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plutôt  que  la  morale.  Op,  «  autant  il  est  convenable  et  juste 
d'être  facile  sur  les  intentions,  autant  il  est  nécessaire  d'être 
sévère  pour  les  doctrines.  »  La  maxime  qui  met  le  bonheur  de 
nos  semblables  en  tête  de  la  morale,  a  Tinconvénient  de  ne  pas 
contenir  la  précédente  :  a  on  peut  être  très  sensible  au  bien- 
être  des  autres,  et  ne  pas  tenir  assez  à  toutes  les  qualités  qui 
constituent  le  perfectionnement  de  soi-même.  »  Elle  a  de  plus 
le  défaut  de  ne  pas  comprendre  en  soi  la  notion  d'obligation 
morale  :  elle  est  faîte  pour  la  recevoir,  elle  l'appelle,  mais  elle 
n  est  pas  cette  obligation.  Comment,  d'ailleurs,  juger  de  ce  qui 
peut  ou  ne  peut  pas  contribuer  au  bonheur  d'autrui?  Le  bon- 
heur d'autrui  et  le  perfectionnement  personnel  sont  des  devoirs 
particuliers  qui  supposent  un  principe  plus  élevé.  «  Nous  ne 
nous  concevons  pas  tenus  en  effet  de  nous  rendre  heureux,  en 
ce  sens  que  ce  bonheur  soit  par  lui-même  obligatoire.  »  Le 
système  du  bien  public  a  plus  de  largeur  puisqu'il  embrasse  le 
bonheur  d'autrui  et  le  nôtre  propre,  mais  il  est  encore  sujet 
aux  vices  qui  atteignent  chacun  des  systèmes  élémentaires.  Il 
en  a  un  autre  qui  lui  est  particulier,  c'est  de  laisser  indéter- 
minée la  mesure  respective  du  bien  public  et  du  bien  privé. 
Nous  nous  étendrons  bientôt  sur  ce  système  à  propos  d'un  livre 
de  M.  Wiart. 

Pour  ce  qui  est  de  l'ordre  universel,  qui  le  connaît?  qui  peut 
le  connaître  ?  «  Il  y  a  certainement  une  convenance  à  réaliser 
un  idéal,  lorsqu'on  le  peut,  quel  qu'en  soit  l'objet,  en  morale 
comme  ailleurs,  plus  qu'ailleurs  si  l'on  veut  ;  mais  jamais  cette 
convenance  et  ce  plus  n'iront  jusqu'à  l'obligation,  si  l'on  ne 
sort  pas  de  la  notion  d'ordre  pour  passer  à  celle  d'obligation.  ï> 
Cherchera-t-on  la  règle  souveraine  des  mœurs  dans  l'opinion 
publique  ?  L'opinion  est  un  frein  qui  peut  avoir  son  utilité, 
mais  il  serait  absurde  de  soutenir  qu'elle  est  toujours  fondée 
en  raison  :  au  lieu  de  la  donner  pour  guide  à  la  conscience,  il 
faut  au  contraire  la  lui  subordonner.  On  peut  en  dire  autant 
des  usages,  des  coutumes  et  des  lois,  qui  sont  à  l'opinion  ce 
que  les  effets  sont  à  la  cause.  La  loi  religieuse,  c'est  à  dire  ici  la 
loi  révélée,  aussi  bien  que  les  autres  lois  positives,  ne  peut 
«  être  acceptée  comme  juste,  comme  bonne,  comme  vraie 
d'une  vérité  morale,  que  par  la  raison  morale  elle-même,  et 

Digitized  by  VjOOQ le 


LA.  MORALE  £T  LES  MORALISTES.  189 

par  une  raison  morale  développée,  et  non  par  une  raison  mo- 
rale simplement  en  puissance.  » 

Bien  que  M.  Tissot  fasse  intervenir  en  plus  d'un  endroit, 
beaucoup  plus  que  ne  le  comporte  la  rigueur  scientifique, 
l'auteur  de  notre  être,  «  Celui  qui  a  fait  le  monde  pour 
l'homme,  et  Thomme  pour  le  monde,  »  il  maintient  toujours 
hautement  les  droits  de  la  raison.  Pour  lui,  la  volonté  divine 
«Ile-môme  a  sa  propre  loi,  «  une  loi  qu'elle  ne  fait  pas,  mais 
qu'elle  subit,  comme  si  la  justice  était  au-dessus  de  Dieu,  plus 
divine  et  plus  sainte  que  lui-même.  »  Il  reproche  aux  mysti- 
ques de  confondre  Tordre  présumé  de  création  avec  l'ordre  de 
connaissance  :  le  mouvement  de  celui-ci  s'exécute  de  l'homme 
à  Dieu.  «  C'est  donc  l'idée  morale  de  l'homme  qui  passe  pour 
ainsi  dire  en  Dieu,  et  qui  fait  de  Dieu  un  être  moral  aux  yeux 
de  l'homme,  et  non  l'idée  morale  en  Dieu  qui  illumine  l'homme 
et  en,  fait  un  être  moral.  »  Pour  n'avoir  plus  à  revenir  sur  ce 
point,  nous  dirons  tout  de  suite  que  l'auteur  a  cru  devoir  ajou- 
ter à  l'œuvre  primitive,  couronnée  par  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  deux  chapitres  dans  lesquels  il  se  déclare 
expressément  a  de  l'avis  de  ceux  qui  pensent  que  la  morale, 
comme  science,  ne  relève  que  de  la  raison.  »  Il  semble  même 
qu'après  avoir  ménagé  d'abord  le  christianisme,  il  lui  devienne 
presque  hostile  vers  la  fin,  tant  il  met  d'ardeur  à  opposer  les 
contradictions  .des  livres  saints  à  la  diversité  de  doctrine  chez 
les  philosophes.  M.  Boutteville  signerait,  j'en  suis  sûr,  plus 
d'une  page  du  livre  de  M.  Tissot.  «  Cet  ouvrage,  nous  dit  le 
vénérable  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon,  fait  partie 
d'un  cours  qui  est  le»fruit  de  plus  de  trente-sept  ans  de  lecture 
et  de  réflexion  :  y>  y  reconnaître  ses  propres  idées  n'est  donc 
pas  une  mince  garantie  de  leur  maturité. 

Pour  M.  Tissot  aussi,  la  distinction  profonde  delà  morale 
naturelle  et  de  la  morale  ecclésiastique  est  «  le  remède  propre 
à  guérir  des  maux  nombreux  dont  notre  temps  souffre  encore 
profondément,  non  pas  plus  qu'il  ne  le  sent,  mais  plus  qu'il 
ne  le  sait.  »  Tout  en  accusait  l'athéisme  et  le  scepticisme  d'é- 
nerver la  morale,  il  prend  la  défense  des  sceptiques  et  des 
athées  :  «  Ils  croient  à  leur  manière  et  ce  qu'ils  peuvent.  Lais- 
sez-les achever  le  travail  intérieur  qui  s'opère  en  eux  :  ils  mû- 
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rissent  pour  la  foi.  Mais  pour  quelle  foi?  dira-t-on.  Que  vous 
importe,  et  qu'y  pouvez-vousy  surtout  par  la  calomnie  et  la . 
persécution?  Viendront-ils  à  maturité?  Que  vous  importe  en- 
core, si  vous  n'êtes  pas  le  soleil  de  vérité  et  de  bonté  qui  peut 
les  faire  éclore,  développer  et  mûrir  ?  »  Faudra- t-il  sanctifier 
ce  qu'il  y  a  de  plus  atroce  dans  les  égarements  religieux,  par 
rapport  au  cuit  et  à  la  morale,  «ou  reconnaître  qu'il  eût  mille 
fois  mieux  valu  pour  l'humanité  qu'elle  eût  été  sans  Dieu,  ou 
peu  s'en  faut,  que  d'avoir  une  idée  si  fausse  et  si  funeste  de  la 
divinité?  »  La  dépendance  de  la  morale  à  l'égard  des  religions 
positives  a  été  une  source  de  crimes  et  de  calamités  :  «  Vous 
êtes  dans  le  vrai!  Qu'en  savez-vous?  Vous  le  croyez,  c'est  bien  : 
mais  j'en  crois  autant.  »  La  diversité  des  religions  étant  inévi- 
table, c'est  une  raison  de  plus  d'en  rendre  la  morale  indépe»- 
dante.  La  moralité  dépend  en  partie  du  dogme,  c'est  vrai  ; 
mais  le  dogme  est  épuré  par  la  morale.  «  Mais  quoi,  nous  dira- 
t-on,  vous  voulez  donc  que  l'État  soit  athée?  —Non,  puisqu'il 
est  astreint  à  la  religion  de  la  justice,  la  seule  qu'il  ait  mission 
de  pratiquer,  qu'il  lui  soit  donné  de  connaître  ;  la  seule  réelle 
ment  universelle,  et  par  conséquent  d'accord  avec  les  droits  de 
toutes  les  consciences  religieuses  et  morales.  »  On  peut  être 
athée,  d'ailleurs,  et  rester  homme  parle  côté  moral.  L'athéisme 
lui-même,  s'il  était  possible,  conclut  M.  Tissot,  serait  moins  à 
craindre  que  le  fanatisme.  «  L'athée,  dans  son  erreur,  dit 
»  Voltaire,  conserve  sa  raison  qui  lui  coupe  les  grifiTes,  et  le 
»  fanatique  est  atteint  d'une  folie  continuelle  qui  aiguise  les 
D  siennes.  v> 

Après  avoir,  par  un  long  travail  préliminaire  qui  abrège  et 
facilite  la  seconde  partie  de  sa  tâche,  analysé  l'alliage  plus  ou 
moins,  impur  qui  dénature  les  vrais  principes  de  la  morale, 
M.  Tissot  recherche  quels  sont  ces  principes  par  excellence. 
L'humanité,  dont  la  nature  est  toujours  semblable  à  elle-même, 
a  conçu  de  tout  temps  les  notions  d'un  bien  pratique  obliga- 
toire; mais  les  philosophes,  en  cherchant  à  s'en  rendre 
compte,  y  sont  parvenus  plus  ou  moins  heureusement.  Au 
fond  les  divers  systèmes  de  morale  se  réduisent  à  deux  prin- 
cipaux :  le  sensualisme  et  le  rationalisme,  que  M.  Tissot  ap- 
pelle aussi  ledéontologisme;  d'une  part  la  sensibilité  etl'inté- 
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rèt,  de  l'autre  la-raison  et  le  devoir.  Par  le  fait  même  de  la 
nature  de  l'homme^  «  toujours  moins  partielle  que  ses  systè- 
mes, »  ils  se  concilient,  non  par  un  compromis,  car  il  n'y  a 
qu'une  autorité,  celle  de  la  raison,  mais  par  une  coordination  : 
la  raison  accepte  la  sensibilité  comme  un  fait,  comme  un  ap- 
pétit naturel,  et  dès  lors  légitime,  qu'elle  dirige  et  qu'elle  mo- 
dère. Il  y  a  en  nous  une  tendance,  au  bien-être,  au  bonheur, 
et  une  loi,  le  bien  faire,  le  bien  moral.  «La  conception  du  bien 
moral  est  donc  le  fondement  de  la  science  des  mœurs  ;  comme 
la  conception  d'obligation  qui  s'y  attache,  est  la  loi  première 
dont  nulle  autre  ne  peut  tenir  lieu.  »  M.  Tissot  ne  repousse 
aucun  système  comme  essentiellement  faux;  «  car  tous  se  fon- 
dent sur  des  faits  naturels,  et  la  nature  ne  peut  être  ni  niée  ni 
mise  en  cause.  »  Mais  tous  sont  dominés  par  le  devoir  ou  bien 
moral  obligatoire,  principe  suprême  et  universel  d'action. 

«  La  possibilité  de  suivre  la  sensibilité  ou  la  raison,  lorsque 
la  voix  de  l'une  n'est  pas  d'accord  avec  la  voix  de  l'autre, 
prouve  en  nous  une  troisième  faculté,  une  puissance,  celle  de 
la  liberté.  »  Une  sensation,  un  sentiment,  une  idée,  n'est  qu'un 
état  aflectif  ou  intellectuel  du  moi,  un  simple  mode.  C'est  à  la 
suite  de  ces  états  que  nous  voulons  et  que  nous  agissons  :  il  y 
a  là  un  rapport  de  succession,  mais  il  est  impossible  d'y  re- 
connaître le  plus  léger  rapport  de  causalité.  L'activité,  volon- 
taire ou  autre,  se  met  d'elle-même  en  jeu.  Comment  l'action 
peut-elle  succéder  à  la  passion  ?  ce  n'est  pas  à  expliquer,  c'est 
un  fait.  La  convenance,  la  nécessité  morale  n'est  qu'un  juge- 
ment de  la  raison  :  ce  n'est  pas  une  puissance  causatrice.  Les 
jugements  sont  nécessaires,  l'action  ne  l'est  pas  :  en  effet, 
malgré  ces  jugements,  nous  agissons  souvent  en  sens  contraire. 
M.  Tissot  discute  avec  un  soin  particulier  cette  importante 
question  du  libre  arbitre,  sans  lequel  toute  loi  morale  serait 
lettre  morte  ;  il  l'envisage  sous  tous  ses  aspects  et  ne  laisse 
aucune  objection  sans  réponse. 

«  Le  bien  moral,  faisant  nécessairement  la  juste  part  de  tous 
les  autres  biens,  les  prenant  tous  en  sérieuse  considération, 
mais  les  tenant  tous  à  leur  place  respective,  les  domine  et  par 
conséquent  leur  est  supérieur.  »  La  conscience  morale,  cette 
faculté  complexe  qui  comprend  la  raison  et  le  sentiment,  nous 
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impose  le  bien  par  excellence  comme  règle  tle  notre  vie,  sans 
toutefois  que  notre  volonté  soit  nécessairement  détenninée  à  la 
suivre.  «Cette  nécessité  :  le  bien  est  obligatoire,  ou  doit  être 
fait,  est  donc  dans  les  idées  et  non  dans  les  choses  ;  elle  n'est 
pas  fatale  ou  dynamique,  elle  est  logique  ou  de  raison.  » 
M.  Tissot  démontre  parfaitement  qu'aucun  acte  humain,  ou 
phénomène  de  Tordre  pratique,  ne  peut  être  obligatoire  qu'au- 
tant qu'il  est  marqué  par  la  raison  du  caractère  du  bien. 
Mais  nous  avons  hâte  de  savoir  enfin  ce  que  c'est  que  le  bien. 

Le  bien  n'est  pas  une  entité  :  au  point  de  vue  purement 
moral,  il  n'existe  que  comme  rapport  de  l'intention  à  la  loi. 
«  Une  action  peut  être  formellement  bonne  sans  l'être  maté- 
riellement. »  Op,  c'est  justement  cette  moralité  interne  que 
M.  Tissot  laisse  dans  le  vague,  en  ne  définissant  pas  le  carac- 
tère général  du  bien  tel  que  la  conscience  peut  l'envisager.  La 
moralité  externe  des  actions  n'est  pas  la  moralité  même,  et 
c'est  elle  pourtant  que  notre  auteur  caractérise.  «  Est  morale- 
ment bon  quant  à  la  matière,  dit-il,  ce  qui  est  d'accord  avec  la 
fin  de  l'humanité  dans  chacun  de  nous.  De  là  une  double  con- 
dition à  remplir  pour  qu'une  action  soit  bonne  de  cette  bonté  : 
i  °  qu'elle  soit  en  harmonie  avec  la  fin  de  l'humanité  en  géné- 
ral, c'est  à  dire  avec  la  fin  de  l'agent  en  tant  qu'homme,  et 
avec  celle  de  tous  ses  semblables;  2**  qu'elle  soit  aussi  d'accord 
avec  la  fin  spéciale,  immédiate,  secondaire  et  subordonnée,  que 
l'agent  peut  se  proposer  dans  les  circonstances  particulières  où 
il  se  trouve.  »  Disons  tout  de  suite  que  la  seconde  condition  est 
inutile,  puisque  la  fin  spéciale,  qui  est  souvent  incertaine, 
manque  du  caractère  d'universalité  et  de  nécessité  qui  seul 
oblige.  Quant  à  la  première  condition,  elle  nous  reporte  à  l'ac- 
complissement de  la  destinée  humaine^  qui  n'est  certainement 
pas  connue  d'une  manière  obligatoire,  quelque  connaissance 
que  nous  ayons  de  notre  nature. 

Si  M.  Tissot,  qui  a  traduit  Kant,  a  voulu  dire  comme  lui  que 
l'humanité  se  représente  sa  propre  existence  comme  fin  en  elle- 
même,  il  a  eu  le  tort  de  donner  à  sa  pensée  une  formule  qui 
rappelle  bien  plutôt  la  théorie  de  Théodore  Jouffroy,  fondée 
sur  la  fin  universelle.  Il  pourrait  nous  objecter,  il  est  vrai,  ce 
qu'il  a  dit  des  systèmes  du  bien  public  et  de  l'ordre  universel 
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considérés  comme  principes  d'action.  Mais,  quand  il  traite  des 
conditions  nécessaires  à  la  conception  du  bien  obligatoire,  il 
ne  parie  pas  seulement  de  la  notion  de  nos  facultés  et  de  notre 
nature,  il  parie  aussi  «  de  la  notion  de  notre  place  et  de  notre 
rôle  dans  le  monde,  de  notre  destinée,  active  par  conséquent, 
et  enfin  de  la  convenance  absolue  de  la  remplir.  »  Sans  doute 
nous  reconnaissons  un  bien  dans  «  tout  acte  qui  est  d'accord 
avec  notre  destinée,  c'est  à  dire  qui  est  propre  à  nous  faire 
avancer  vers  notre  fin,  vers  cette  fin  harmonique  qui  se  déter- 
mine à  l'inspection  de  notre  nature,  de  nos  capacités  et  de  nos 
facultés,  c'est  à  dire  de  nos  besoins  et  de  nos  moyens.  »  Mais, 
quoique  les  fins  entrent  dans  la  matière  du  devoir  comme  ser- 
vant de  mobiles  aux  actes,  elles  sont  dépourvues  de  la  condi- 
tion indispensable  d'un  critérium  :  elles  ne  sont  pas  nécessai- 
rement connues.  Aussi,  dans  l'examen  que  M.  Tissot  fait  de 
nos  différents  devoirs,  c'est  surtout  l'utile  qu'il  nous  montre; 
ou,  s'il  s'en  tient  à  l'idée  du  devoir  pur,  son  principe  du  bien 
obligatoire,  dont  la  définition  manque  de  rigueur,  ne  le  guide 
pas  assez  sûrement  pour  qu'il  n'ait  point  recours  à  des  idées 
morales  produites  spontanément  chez  l'homme  dans  toutes  les 
circonstances  où  il  est  opportun  qu'elles  se  manifestent. 

Cette  exactitude  rigoureuse,  si  difficile  à  atteindre,  M.  E. 
Wiart,  l'auteur  d'un  livre  intitulé  :  Lu  principe  de  la  morale 
envisagée  comme  science,  ne  la  trouve  possible  que  dans  le  sys- 
tème de  l'utilité.  Les  phénomènes  moraux,  dit  M.  Wiart,  ont, 
comme  tous  les  autres,  leur  logique  naturelle,  leur  généralité 
intelligible  :  la  nature  morale,  comme  la  nature  physique,  a 
ses  lois  générales  que  le  rôle  de  la  science  est  de  décrire  et  de 
préciser.  Les  théories  données  jusqu'à  présent  ne  sont  pas  vrai- 
ment scientifiques,  parce  qu'elles  manquent  de  démonstrations 
véritables.  M.  Wiart,  traitant  de  la  science,  ne  peut  faire  allu- 
sion aux  doctrines  religieuses.  Il  s'en  prend  à  une  doctrine 
philosophique  qui  lui  paraît  régner  aujourd'hui  presque  sans 
partage,  puisqu'elle  est  commune,  à  l'école  écossaise,  à  l'école 
éclectique,  et  même,  suivant  lui,  aux  disciples  de  Kant.  Le 
principe  de  cette  doctrine,  «  c'est  que  la  moralité  ou  l'immo- 
ralité de  nos  actions  est  une  qualité  première,  irréductible, 
indépendante  de  leurs  conséquences,  et  qu'elle  nous  est  révélée 
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par  une  faculté  particulière^  la  conscience  morale,  v  Que 
M.  Wiart  proteste  contre  une  doctrine  qui  déclare  la  moralité 
d'une  action  indépendante  de  ses  conséquences,  il  le  doit  en 
vertu  du  principe  qu'il  va  poser.  Pour  ce  qui  est  de  dire  que 
toutes  les  vérités  morales  sont  données  par  l'intuition  immé- 
diate de  la  conscience,  M.  Tissot  lui-même  ne  l'avance  pas,  et 
il  établit  une  vérité  première  qui  les  embrasse  toutes,  l'obliga- 
tion de  faire  le  bien.  Mais  l'idée  du  devoir,  il  est  vrai,  n'a  de 
valeur  pratique  qu'autant  qu'elle  se  rapporte  à  une  loi  morale 
formulée.  Si,  dans  chaque  circonstance  particulière,  la  cons- 
cience livrée  à  elle-même,  en  dehors  du  raisonnement  et  de 
l'observation,  rend  un  oracle  infaillible,  cela  suppose  évidem- 
ment autant  de  principes  premiers  qu'il  peut'y  avoir  de  genres 
d'actions.  Or,  comme  il  est  impossible  de  faire  une  énumération 
complète  de  ces  principes,  la  science  morale  devient  impos- 
sible :  de  là  la  nécessité  de  la  ramener  à  un  principe  unique* 
Ce  principe,  M.  Wiart  le  trouve  dans  les  doctrines  de  deux 
penseurs  émînents  :  l'utilité  générale,  dit  Bentham;  la  fin 
universelle,  dit  Jouffroy.  «  Au  fond,  tous  deux  disent  ceci  : 
Les  actions  morales  sont  celles  qui  contribuent  au  bien  géné- 
ral. »  Cependant,,  par  une  inconséquence  singulière,  Bentham 
ne  reconnaît  d'autre  principe  de  l'activité  humaine  que  l'intérêt 
personnel;  et  Jouffroy,  qui  part  de  la  fin  universelle,  c'est  à 
dire  le  but  commun,  le  bien  de  tous,  considéré  comme  objet, 
du  devoir,  aboutit  à  la  fin  particulière,  dont  la  réalisation  jus- 
tifie les  actions  de  l'homme.  M.  Wiart  entreprend  de  concilier 
les  idées  de  ces  deux  philosophes  en  les  rectifiant. 

Il  reconnaît  la  nécessité  de  l'élément  à  priori  dans  la  pro- 
duction de  la  pensée,  mais  il  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  autant 
d'idées  h  priori  qu'on  veut  bien  le  dire,  et,  pour  la  morale  en 
particulier,  il  n'admet  qu'un  principe  de  cette  nature.  Il  l'é- 
nonpe  ainsi  :  Chaque  homme  doit  agir  de  manière  à  contribuer  le 
plus  efficacement  possible  à  la  réalisation  de  la  fin  universelle,  au 
bien  général.  M.  Wiart  suppose  démontré,  «  d'une  part,  que 
l'homme  est  libre,  de  l'autre,  qu'il  porte  en  lui  un  principe  na- 
turel de  moralité,  l'idée  du  devoir,  de  l'obligation.  »  C'est  à  la 
connaissance  des  devoirs  que  s'applique  son  principe,  qu'il 
formule  encore  ainsi  :  La  réalisation  la  plus  complète  possible  de 
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la  fin  universelle  est  le  bien  absolu  auquel  doit  tendre  toute  activité 
libre.  Il  ne  prétend  pas  que,  dans  chaque  circonstance,  l'homme 
soumette  rationnellement  son  action  à  ce  principe.  Il  connaît 
tt  le  mode  d'action  sourde,  latente,  par  laquelle  se  manifestent 
les  principes  à  priori,  et  spécialement  le  principe  moral.  C3e 
principe  n'est,  comme  l'indique  merveilleusement  l'expression 
de  Kant,  qu'une  forme  de  l'intelligence,  un^>»ou/6  dans  lequel 
viennent  se  transformer  les  données  expérimentales  pour  en 
ressortir  sous  la  forme  de  jugements  moraux,  v  De  là  vient, 
comme  l'a  remarqué  Jouffroy,  que  les  décisions  de  la  conscience 
morale  ressemblent  moins  à  des  jugements  rationnels  qu'aux 
révélations  immédiates  d'un  sens  particulier. 

M.  Wiart  fait  une  juste  critique  de  la  doctrine  qu'il  attaque, 
et  à  laquelle,  il  donne  le  nom  de  morale  idéaliste,  par  oppo- 
sition à  la  sienne,  qu'il  appelle  à  bon  droit  morale  utilitaire, 
représentées  déjà  l'une  et  l'autre  dans  l'antiquité,  la  première 
par  Platon,  la  seconde  par  Âristote.  Mais,  quand  il  trouve  son 
principe  plus  rigoureux  que  celui  de  Kant,  il  s'abuse. 

Gomme  Kant,  M.  Wiart  a  l'avantage  d'opposer>  l'unité  de 
principe  à  la  multiplicité  indéfinie  ou  arbitraire.  Mais  son  prin- 
cipe est-il  vraiment  premier,  irréductible?  a-t-il  les  carac- 
tères de  nécessité  et  d'universalité  qui  font  l'élément  à  priori  ? 
L'auteur  concède  que,  dans  son  abstraction,  ce  principe  n'est 
pas  un  axiome  évident,  et  par  conséquent  il  essaie  de  le  dé- 
montrer par  l'expérience.  Qu'il  nous  permette  de  reprendre,  en 
le  précisant,  l'exemple  qu'il  propose  à  Jouffroy,  exemple  qui, 
d'ailleurs,  a  le  «tort  d'être  pris  d'un  cas  de  dévouement  et  non 
d'un  cas  de  justice  manifeste.  Disons  d'abord  que  je  sais  na- 
ger, c'est  absolument  nécessaire  :  autrement,  ma  bonne  action 
serait  un  véritable  suicide.  J'aperçois  donc  un  homme  qui  se 
noie,  je  puis  le  sauver,  mais  je  puis  aussi  périr  en  le  sauvant  : 
cet  homme,  je  le  connais,  c'est  le  vieux  vagabond  de  Déranger, 
la  société  n'a  rien  à  attendre  de  lui  ;  moi,  je  suis  jeune,  actif, 
père  de  famille,  «t,  si  vous  le  voulez  bien,  je  donne  à  mon  pays 
de  grandes  espérance^.  Mettrai-je  cette  vie,  si  précieuse  au 
bien  général,  en  balance  avec  cette  autre  vie  inutile,  maudite 
peut-être,  en  tout  cas  presque  à  son  terme?  Que  dois-je  faire? 
Y  a-t-îl  là  un  casuiste  pour  me  faire  la  distinction  du  précepte 
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€t  du  conseil  ?  Je  commence  par  me  jeter  à  Teau,  Joufifroy  en 
fait  autant,  M.  Wiart  nous  a  devancés.  Il  y  a  donc  un  principe 
qui  prime  celui  de  Tintérêt  général,  et,  à  nos  yeux,  l'intérêt 
personnel  se  rapproche  davantage  de  ce  principe.  Jouffroy  croit 
avoir  bien  agi,  parce  qu'il  a  fait  un  acte  conforme  à  sa  propre 
fin  ;  en  effet,  c'est  le  devoir,  corrélatif  du  droit,  adéquat  lui- 
même  à  la  dignité  personnelle,  qui  nous  a  poussés  à  l'eau  tous 
les  trois.  Mais  nous  en  reparlerons  tout  à  l'heure.  M.  Wiart 
affirme  avec  beaucoup  de  force  que,  dans  les  cas  particuliers, 
la  conduite  doit  se  régler,  non  d'après  des  considérations  spé- 
ciales, mais  d'après  des  préceptes  généraux.  Nous  sommes 
donc  d'accord,  au  fond,  et  la  plupart  des  idéalistes  sont  d'ac- 
cord avec  nous.  Cependant,  malgré  l'habileté  avec  laquelle 
M.  Wiart  applique  son  principe  à  la  propriété,  à  la  famille,  aux 
questions  politiques,  ne  voit-il  pas  que,  si,  dans  certains  cas  par- 
ticuliers, le  bien  général  peut  se  trouver  en  opposition  avec 
l'accomplissement  d'un  devoir,  c'est  que  son  principe  n'a  pas  le 
caractère  d'universalité  qu'il  lui  suppose  ?  En  un  sens,  pour- 
tant, onpeut  dire  qu'il  est  trop  général,  c'est  à  dire  trop  vague, 
puisqu'il  regarde  au  but,  qui  échappe  souvent  à  notre  connais- 
sance, au  lieu  de  regarder  à  l'agent,  à  ce  qui  est  tout  en  lui  et 
dépend  tout  de  lui. 

Nous  avons  pris  plusieurs  fois  la  défense  de  l'intérêt  per- 
sonnel :  il  importe  que  nous  nous  expliquions.  Il  importe, 
dis-je,  interestmea  causa,  il  est  dans  les  limites  de  ma  cause, 
de  ma  dignité,  de  mon  bien,  il  est  de  mon  intérêt  de  m'expli- 
quer:  la  définition  du  mot  est  elle-même  une  justification. 

Le  principe  premier,  irréductible,  c'est,  avant  tout  autre, 
l'existence  du  moi  ;  Je  pense,  donc  je  suis,  dit  Descartes.  Par  une 
puissance  inhérente  à  ma  nature,  je  prends  possession  de  moi- 
même,  de  ma  personne.  Je  me  replie  sur  moi,  je  me  regarde, 
je  me  reconnais  la  faculté  de  déterminer  ma  volition,  d'agir 
dans  ma  puissance,  de  diriger  mes  actes;  je  prends 
le  respect  de  ma  dignité  personnelle,  résultant  dft  ma  liberté  ; 
je  prends  conscience  de  mon  droit  à  la  conservation  de  mon 
être,  à  l'exercice  de  mes  facultés.  C'est  le  point  de  départ. 
Aussi  l'égoïsme,  que  M.  Wiart  réprouve  en  le  distinguant  avec 
soin  de  l'utilité,  est-il  le  premier  mobile,  psychologiquement  et 
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historiquement.  Que  si  le  mot  égoïsme  répugnait,  parce  qu'il 
est  toujours  pris  dans  un  sens  odieux,  on  pourrait  lui  substituer 
celui  d'amour-propre  ou  amour  de  soi,  employé  par  La  Roche- 
foucauld et  quelques  philosophes.  Mais  ma  personne  ne  tarde 
pas  à  se  rencontrer  avec  celle  d'autnii.  L'idée  du  devoir  se 
dégage  en  moi  sous  une  double  forme,  d'abord  par  rapport  à 
mon  propre  droit,  ensuite  par  rapport  au  droit  d'autrui.  Je 
comprends  qu'il  y  a  des  limites  dans  lesquelles  je  dois  agir  pour 
ma  propre  conservation  :  c'est  encore  l'intérêt  personnel. 
Mais  je  comprends  de  plus  qu'il  y  a  en  face  de  moi  une  puis- 
sance, une  liberté,  une  dignité  comme  la  mienne  :  cette  ren- 
contre est  l'occasion  qui  me  manifeste  à  moi-même  un  instinct 
de  sociabilité  et  une  faculté  de  généralisation.  En  même  temps 
que  je  me  sens  attiré  par  une  sympathie  spécifique  vers  cet 
être  qui  m'est  semblable,  je  saisis  les  rapports  d'analogie  qui 
existent  entre  nous,  je  les  coordonne  dans  une  loi  qui,  s'appli- 
quant  à  l'un  et  à  l'autre, 'me  fait  reconnaître  son  droit  égal 
au  mien.  Je  me  respecte  moi-même  en  respectant  cette  per- 
sonne, je  la  respecte  pour  en  être  aussi  respecté.  Il  s'établit 
entre  nous  une  mutualité  d'action,  et  le  droit  se  balance  par 
le  devoir.  Je  suis  arrivé  à  la  notion  de  la  justice  :  est-ce  à  dire 
que  l'intérêt  personnel  a  disparu  ?  Non,  car  c'est  ma  person- 
nalité même  dont  l'extension  m'a  conduit  à  la  connaissance 
du  devoir.  Seulement,  j'ai  saisi  la  relation  de  mon  intérêt 
personnel  avec  celui  des  personnalités  qui  m'entourent,  rela- 
tion qui  m'oblige  à  maintenir  l'équilibre  entre  mon  intérêt 
personnel  et  l'intérêt  général.  L'intérêt  personnel  bien  entendu 
s'accorde  donc  avec  la  justice.  Quant  à  l'intérêt  exclusivement 
particulier,  légitime  encore,  mais  non  plus  seul  légitime  comme 
au  premier  éveil  de  ma  conscience,  il  cesse  d'être  le  mobile 
moral  dès  que  les  modes  de  mon  existence  se  trouvent  en  rap- 
port avec  les  modes  d'un  groupe  djexistences  semblables. 

Ainsi,  la  morale  égoïste,  celle  de  Hobbes,  nous  n'y  adhérons 
pas  plus  que  M.  Wiart.  S'ensuit-il  que  nous  adoptions  la 
morale  utilitaire  de  celui-ci  ?  Pas  dans  les  termes  où  il  la 
présente.  Le  bien  général  est  sans  doute  la  fin  universelle  ; 
mais,  par  cela  même  que  c'est  une  fin,  ce  n'est  pas  un  prin- 
cipe, c'est  une  conséquence.  Par  la  justice  nous  arrivons  au 
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bien  général  :  mais  ce  bien  n'est  pas  une  idéepremière^  nous 
y  tendons  sans  le  connaître.  Connais-toi  toi-même ,  dit  Socrate  : 
je  m'élève  de  moi  à  tous^  je  ne  descends  pas  de  tous  à  moi  ; 
je  vais  du  dedans  au  dehors^  et  non  du  dehors  au  dedans. 
Certes,  chaque  fois  que  je  connaîtrai  l'intérêt  général,  et  qu*il 
concordera  avec  la  justice,  je  le  préférerai  à  l'intérêt  personael, 
comme  Vauvenargues.  Cette  réserve  en  faveur  de  la  justice  pa- 
raîtra singulière  à  M.  Wiart,  qui  sans  doute  ne  sépare  pas 
plus  que  nous  dans  sa  pensée  le  juste  de  l'utile.  En  principe, 
cependant,  il  faut  bien  reconnaître  leur  séparation  :  quant  à 
leur  union  dans  les  conséquences,  nous  y  croyons,  mais  ce  ne 
peut  être  qu'une  croyance,  puisqu'on  somme  les  conséquences 
finales  nous  échappent.  Malgré  ces  préceptes  généraux,  pré-' 
ceptes  dont,  soit  dit  en  passant,  la  multiplicité  nous  ramènera 
bien  près  des  principes  multiples  de  l'idéalisme,  M.  Wiart 
pourra-t-il  toujours  échapper  à  l'immoralité  de  la  raison 
d'État?  Nous  concevons  plutôt,  ifous  l'avons  dit,  qu'on  ne 
s'écarte  pas  du  juste  eu  conformant  ses  actes  à  sa  propre  fin^ 
comme  Jouffroy.  Il  ne  suffit  pas,  enfin,  de  connaître  la  loi 
morale,  il  faut  connaître  aussi  qu'elle  nous  oblige.  Cette 
obligation,  M.  Wiart  la  suppose  démontrée  :  Kant  essaie  d'en 
donner  la  démonstration. 

Kant,  après  avoir  fait  l'analyse  des  facultés  humaines,  ce 
qu'il  appelle  la  critique  de  la  raison  pure,  en  examine  Tusage  : 
il  fait  la  critique  de  la  raison  pratique,  il  établit  la  morale. 
L'usagé  primitif  de  la  raison  pratique  n'est  autre  que  la  liberté, 
ou  .la  volonté  indépendante  de  toute  détermination  de  la  na- 
ture -:  l'usage  logique  que  nous  en  faisons  nous  fait  attribuer 
à  l'homme  l'idée  de  liberté.  La  volonté  peut  être  déterminée 
soit  par  un  but,  soit  par  un  principe,  c'est  à  dire  par  le  désir 
d'un  bien  ou  par  la  raison  seule.  Dans  le  premier  cas,  elle  n'est 
bonne  que  relativement  ;  dans  le  second,  elle  l'est  absolument. 
La  bonne  volonté  seule  vaut  par  elle-même,  et  non  par  ses  ré- 
sultats :  l'utilité  ou  l'inutilité  ne  peuvent  rien  -ajouter  ni  rien 
ôter  à  cette  valeur.  Une  volonté,  qui  serait  constamment 
bonne,  n'aurait  pas  besoin  d'une  cause  qui  lui  imposât  la  né- 
cessité d'agir  conformément  aux  lois  rationnelles  :  à  cet  état  de 
pureté,  le  devoir  serait  toujours  contenu  dans  le  vouloir.  Mais 
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la  volonté  de  Thomme  est  imparfaite^  affectée  qu'elle  est  par 
la  sensibilité  :  elle  a  besoin  que  la  raison  exerce  sur  elle  une 
contrainte,  qui  la  détermine  à  agir  moralement.  Cette  con- 
trainte, Kant  l'appelle  impératif,  disons  un  commandement. 
C'est  en  quelque  sorte  le  rapport  entre  la  loi  d'une  volonté  pure 
et  la  loi  d'une  volonté  imparfaite.  L'impératif  peut  être  hypo-- 
thétique,  conditionnel,  particulier,  relatif,  ou  çatégmique^  in- 
conditionnel, général,  absolu.  L'impératif  hypothétique  étant 
limité  par  des  conditions,  celles-ci  doivent  être  connues  avant 
qu'on  sache  pour  quel  sujet  il  est  valable  :  c'est  le  cas  du  prin- 
cipe de  M.-Wiart.  L'impératif  catégorique  étant  au  contraire 
indépendant  de  toute  condition,  son  caractère  est  l'universalité 
et  la  nécessité  :  par  conséquent  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul 
impératif  catégorique.  Kant  le  formule  ainsi  :  Agis  de  telle 
sorte  que  la  maxime  de  ton  action  puisse  être  érigée  par  ta  volonté 
en  uns  loi  universelle.  Le  devoir  est  la  nécessité  de  faire  une 
action  par  respect  pour  la  loi.  L'homme  a  la  faculté  de  se  sou- 
mettre aux  lois  que  sa  volonté  se  prescrit  elle-même  :  il  est 
autonome.  La  loi  morale  donne  donc  la  preuve  de  la  liberté. 
Nous  avons  dit  que  Kant  essaie  de  démontrer  l'obligation 
morale  :  nous  aurions  mieux  fait  de  dire  qu'il  essaie  de  la 
prouver.  C'est  pour  avoir  confondu  la  preuve  avec  la  démons- 
tration que  M.  Paul  Janet  lui  reproche  de  n'avoir  pas  tenu  sa 
promesse .  Dans  les  Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs,  Kant 
avait  dit  :  «  Il  nous  reste  toujours  à  prouver  que  cet  impératif 
existe  réellement  ;  »  et,  dans  la  Critique  de  la  raison  pratique, 
il  affirme  seulement  la  réalité  du  principe  moral  «  comme  un 
fait  de  la  raison  pure,  dont  nous  avons  conscience  à  priori.  » 
Il  est  certain  qu'un  principe  ne  se  démontre  pas  a  priori  lors- 
qu'il est  premier,  puisque,  comme  le  dit  Kant,  a  toute  notre 
pénétration  nous  abandonne  dès  que  nous  arrivons  aux  forces 
et  aux  facultés  premières.  »  Mais  il  peut  se  démontrer  quel- 
quefois a  connexoy  lorsqu'il  a  de  la  simultanéité  ou  une  con- 
nexion nécessaire  .  avec  un  autre  principe  :  c'est  le  cas  de 
la  liberté  prouvée  par  la  loi  morale;  il  peut  se  démontrer  tou- 
jours a  pos^ertori  par  ses  effets  ou  conséquences.  Cette  dernière 
démonstration  constitue  à  proprement  parler  la  preuve.  Mais 
Kant,  dit  M.  Janet,  «  s'est  engagé  à  ne  rien  introduire  d'empi- 
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rique  dans  sa  théorie  morale  ;  et  il  déclare  que  la  loi  morale^ 
tout  en  étant  donnée  comme  un  fait^  n'est  pourtant  qu'un  fait 
empirique,  n  M.  Janet  reconnaît  cependant  que  le  comman- 
dement contenu  dans  la  loi  n'a  rien  d'empirique,  puisqu'il  est 
universel.  Quant  au  fait  même  de  son  existence,  c'est  la  con- 
dition de  toutes  nos  connaissances  de  ne  s'étendre  qu'aux  phé- 
nomènes. «  Sous  ce  rapport,  dit  M.  SchOn,  qui  ne  fait  qu'abré- 
ger Kant,  les  actions  de  l'homme  sont  considérées  comme  évé- 
nements de  la  nature,  et  la  règle  des  actions  de  chacun  peut 
être  trouvée  par  l'observation.  L'idée  même  que  l'homme  a  de 
son  existence  n'est  pas  à  priori,  mais  seulement  un  résultat  de 
l'observation  ;  il  a  l'intuition  de  lui-même  et  se  reconnaît  comme 
phénomène  ;  il  est  effet  et  partie  intégrante  du  monde  sensible. 
Voilà  ce  qui  constitue  le  caractère  empirique  de  l'homme  (1).  » 
,  Mais,  «  considéré  par  rapport  à  l'usage  primitif  de  la  raison 
pratique,  l'homme  a  la  faculté  de  se  déterminer  d'après  une 
causalité  indépendante  des  lois  de  la  nature  ;  il  appartient  à  un 
monde  intelligible.  »  Comme  intelligence,  l'homme  est  donc 
soumis  aux  lois  de  la  raison,  et  par  conséquent  à  l'impératif 
catégorique  ou  contrainte  morale. 

Il  nous  reste  à  savoir  si  les  applications  du  principe  formulé 
par  Kant  nous  prouveront  que  c'est  là  vraiment  la  règle  des 
mœurs,  si  la  pratique  confirmera  la  théorie.  Ici,  nous  trou- 
vons avec  M.  Wiart  que  ce  principe,  dans  sa  formule  abstraite, 
«  est  un  excellent  procédé  d'examen  de  conscience  ».  plutôt 
que  Je  principe  même  de  la  morale.  La  généralisation  de  la 
maxime  d'après  laquelle  nous  agissons,  est  bien  la  pierre 
de  louche  de  notre  moralité.  Appliqué  avec  pleine  conscience, 
ce  principe  peut  sufQre  à  nous  guider  dans  la  plupart  des 
€as,  parce  que  notre  conscience  est  déjà  disciplinée  par 
l'éducation  ;  ce  qui  revient  à  dire  que  nous  jugeons  de  notre 
moralité  parce  que  nous  sommes  moralises.  Mais  c'est  jus- 
tement le  principe  de  cette  discipline  morale  qu'il  faut  trou- 
ver, et,  si  la  généralité  en  est  le  caractère  rationnel,  elle  ne 
le  constitue  pas  tout  entier.  Kant  démontre  l'insuffisance  du 

(1)  Philosophie  transcendantàlej  ou  système  d'Emmanuel  Kant, 
par  L.  F.  Schôn,  1  vol.  in-8,  Paris,  Abel  Ledoux,  1831,  p,  289. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


LA* MORALE  ET  LES  HOUALISTES.  201 

vieux  précepte  :  Ne  faispas  â  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  que 
Von  te  fît,  plus  éner^que,  dit  M.Renouvier^  que  le  mode  affir- 
matîf  :  Fais  à  autrui  ce  que  tu  voudrais  que  Von  te  fit  y  où  Tinter- 
vention  de  la  volonté  ou  du  désir  manque  de  netteté.  Il  y  a  bien 
des  gens^  dit  le  philosophe  de  Kœnigsberg^  qui  renonceraient 
volontiers  à  la  bienfaisance  des  autres  pour  être  dispensés  à  leur 
tour  de  leur  en  témoigner.  Eh  bien^  sans  supposer  des  cas  où 
la  généralisation  du  mal  équivaudrait  à  Tanéantissement  de  la 
conscience^  nous  demandons  pourquoi  nous  ne  pourrions  pas 
vouloir  le  mal  dans  certains  cas  en  généralisant  la  maxime  de 
notre  action.  Puisque  nous  admettons  que  les  décisions  de  la 
conscience  morale  sont  des  jugements  rationnels  et  non  des  ré- 
vélations immédiates  d'un  sens  particulier^  puisque  nous  re- 
poussons la  multiplicité  indéfinie  ou  arbitraire  des  principes 
moraux  à  priori^  force  nous  est  d'appliquer  dans  tous  les  cas 
le  principe  unique  appelé  par  Kant  impératif  catégorique  :  or^ 
comment  saurai-je  si  la  maxime  de  mon  action  peut  être  éri- 
gée vraiment  en  loi  universelle? 

L'erreur  de  Kant,  erreur  qu'il  corrige  cependant,  nous  allons 
le  voir,  consiste  en  ceci,  qu'il  exagère  la  valeur  pratique  d'uno 
formule  purement  abstraite.  Pour  la  spéculation  rationnelle,  le 
principe  de  généralité  est  une  partie  intégrante  de  la  morale, 
et  la  philosophie  pçut  en  faire  une  abstraction.  Mais  la  science'* 
des  mœurs,  qui  traite  des  actions  humaines,  ne  peut  point  ne 
pas  tenir  compte  des  modes  d'existence  de  l'agent,  des  condi- 
tions qui  sont  les  éléments  de  la  loi.  Kant  n'admet  pas  que  la 
notion  du  bien  et  du  mal  soit  le  fondement  de  la  loi  morale  ; 
selon  lui,  c'est  de  celle-ci  qu'elle  procède.  Mais  la  volonté  ne 
se  détermine  jamais  sans  objet  particulier,  et  la  conscience,  in- 
terrogée dans  tel  ou  tel  cas,  ne  se  prononce  pas  se\\lemeïit  d'a- 
près une  loi  abstraite.  La  fin  particulière,  le  but  que  l'agent 
se  propose,  les  conséquences  de  l'action,  ne  peuvent  pas,  il  est 
vrai,  servir  de  base  à  la  moralité,  car  c'est  le  plus  souvent  l'in- 
connu ;  et  le  bien  ou  le  mal  produit,  relatif  aux  circonstances,, 
n'a  pas  le  caractère  d'universalité  qui  seul  peut  nous  obliger. 
Mais,  dans  toute  circonstance,  il  y  a  une  condition  qui  ne 
change  pas,  c'est  la  nature  môme  de  l'agent,  identique  sa  celle 
du  patient,  si  patient  il  y  a,   la  qualité  d'homme  commune  à 
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l'un  et  à  Tautre.  Nous  n'avons  critiqué  la  formule  de  M.  Tissot 
que  parce  qu'elle-  mêle  les  éléments  inconnus  à  l'élément 
connu.  C'est  dans  la  subjectivité  seule  que  se  trouve  l'élément 
universel  de  la  loi  morale,  mais  dans  la  subjectivité  à  la  fois 
abstraite  et  concrète.  Aussi  Kant  n'a-t-il  pas  pu  s'en  tenir  à 
son  impératif  rationnel. 

De  ce  que  tous  les  êtres  raisonnables  se  représentent  néces- 
sairement leur  propre  existence  comme  but  en  soi,  il  déduit  un 
impératif  pratique,  lequel  est  le  principe  suprême  de  la  morale, 
et  il  le  formule  ainsi  :  Agis  de  telle  sorte  que  tu  traites  toujours 
l'humanité,  soit  dans  ta  personne,  soit  dans  la  personne  d' autrui, 
nomme  une  fin,  et  que  tu  ne  t'en  serves  jamais  comme  d'un  moyen  (1  ) . 
Là  est  le  vrai  principe  premier,  car  l'introduction  de  l'élément 

.  concret  dans  la  loi  abstraite  peut  seule  la  rendre  intelligible 
et  applicable  :  jusque-là  elle  n'est  pas  définie.  Le  tort  de  Kant, 
à  nos  yeux,  est  donc  d'avoir  trop  séparé  l'impératif  rationnel 
de  l'impératif  pratique,  bien  qu'il  leur  cherche  lui-même  une 
certaine  unité.  Le  premier  est  en  réalité  un  moyen  de  méthode, 
plutôt  qu'il  n'est  le  fondement  même  de  la  morale  :  pris  isolé- 
ment, il  pourrait  justifier  des  cas  où  l'impératif  suprême  serait 
violé. 
Si  l'humanité  doit  toujours  être  une  un,  et  jamais  un  simple 

•  moyen,  il  s'ensuit,  comme  Kant  l'explique  fort  bien,  que  la  rai- 
son, en  étendant  toutes  les  maximes  de  la  volonté,  considérée 
comme  législatrice  universelle,  à  toutes  les  autres  volontés, 
ainsi  qu'à  toutes  les  actions  envers  soi-même,  se  fonde  seule- 
ment «  sur  l'idée  de  la  dignité  d'un  être  raisonnable,  qui  n'o- 
béit à  d'autre  loi  qu'à  celle  qu'il  se  donne  lui-même.  »  Les  ac- 
tions qui  traduisent  les  maximes  généralisées,  «  font  de  la 
volonté  quilles  accomplit  un  objet  immédiatement  digne  de 
notre  respect,  et  c'est  la  raison  seule  qui  nous  impose  ce  res- 
pect, »  unique  mot  qui  convienne,  d'après  Kant,  pour  expri- 
mer le  genre  d'estime  qu'un  être  raisonnable  fait  de  la  valeur 
assignée  aux  actions  par  la  loi  morale,  a  L'autonomie  est 
donc  le  principe  de  la  dignité  de  la  nature  humaine  et  de 
toute  nature  raisonnable.  »  Ce  qui  élève  l'homme  au-dessus 

(1)  Fondements  de  la  métaphysique  des^mœurs^  traduction  de 
J.  Barni,  p.  71. 

Digitized  by  VjOOQ le 


LA  MOBAIE  ET  LES  MORALISTES.  203 

de  tous  les  êtres  de  la  nature^  «  c'est  qu'il  doit  envisager  ses 
maximes  d'un  point  de  vue  qui'  est  le  sien,  mais  qui  est  en 
même  temps  celui  de  tout  être  raisonnable  considéré  comme 
législateur  (et  c'est  pourquoi  aussi  on  l'appelle  tine  personne).» 
Ainsi  développé,  l'impératif  catégorique  de  Kant  est  irréprocha- 
ble. Nous  regrettons  seulement  que,  par  son  abstraction  logique 
de  la  loi  morale,  en  faisant  de  cette  abstraction  le  fondement  de 
la  pratique,  il  ait  compromis  la  liberté,  principe  réel  de  notre 
dignité,  puisqu'il  rie  la  pose  que  dans  l'être  purement  intelli- 
gible au  lieu  de  la  comprendre  dans  l'être  phénoménal  dont 
l'existence  complexe  nous  est  seule  connue.  Sur  ce  point  nous 
différons  avec  Kant. 
« 

Réserve  faite  de  la  manière  d'établir  la  liberté,  que  nous  ne 
considérons  pas  seulement  comme  la  condition  rationnelle, 
mais  que  nous  prenons  comme  le  fait  initial  et  constitutif  de  la  mo- 
rale, la  doctrine  de  Kant  nous  a  donné  la  solution  du  problème 
que  M.  Gamier  s'était  posé.  M.  Bautain,  et  avec  lui  toutesles  théo- 
logies, mettent  le  principe  de  la  morale  dans  une  révélation 
surnaturelle,  ce  qui  en  est  la  négation  même  ;  les  idéalistes, 
dans  une  espèce  de  révélation  naturelle  qui  suppose  autant  de 
jugements  moraux  à  priori  qu'il  y  a  de  genres  d'actions,  et  par 
conséquent,  suivant  l'aveu  de  Reid,  laisse  à  peu  près  à  l'arbi- 
traire le  nombre  et  le  choix  de  ces  prétendus  axiomes  ;  les 
utilitaires  le  placent  dans  l'intérêt  particulier  ou  général,  qui 
ne  donne  qu'une  notion  imparfaite  du  devoir  :  Kant  seul  le 
construit  rationnellement. 

Mais  ne  serait-il  pas  possible  de  réduire  la  formule  qu'il  en 
donne,  et  de  la  rendre  plus  simple,  sinon  plus  intelligible  î 
Quand  il  s'agit  d'un  principe  qui  doit  être  appliqué  par  tous  à 
tous  les  instants,  il  est  important  qu'une  formule'  se  fasse  en 
quelque  sorte  populaire.  Kant  lui-même  nous  en  fournit 
les  termes  dans  ses  développements.  Cette  dignité  propre  à 
l'homme,  à  l'être  libre  et  raisonnable,  dont  la  raison  nous 
impose  le  respect,  est  au  fond  le  vrai  principe  premier,  puis- 
qu'il est  le  critérium  nécessaire  à  l'application  du  principe  de 
généralité.  Le  respect  de  la  dignité  humaine  en  soi  et  en  autrui, 
présenté  comme  le  commandement  absolu  de  la  conscience, 
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nous  semble  d'ailleurs  justifié  par  Tassentîmeût  de  tous  les 
moralistes. 

,  a  II  y  a,  dit  un  idéaliste,  M.  Janet,  une  liberté  primitive, 
inhérente  à  la  nature  de  Thomme,  un  droit  que  la  loi  n'a  pas 
fait  ;  m  plus  loin  il  proclame  a  la  dignité  de  l'homme,  qui  est  le 
vrai  principe  de  son  bonheur  (1).  »  —  a  II  faut  être  tempérant  et 
chaste,  dit  un  utilitaire,  M.  Wiart,  parce  que  l'intempérance 
et  l'incontinence  sont  une  source  de  maladies,  de  souffrances, 
d'abrutissement,  parce  qu'elles  détruisent  le  goût  du  travail 
et  de  tous  les  instincts  purs  et  élevés  qui  font  le  bonheur  et  la 
dignitéde  l'hwnme  (2).  »  —  a  La  justice,  chez  l'homme  juste,  dit 
M.  Gh.  Renouvîer,  place  avant  toutes  choses  morales,  ou  plutôt 
leur  fait  une  condition  à  toutes  du  respect  de  soi,  de  la  dignité 
de  la  propre  personne  (3).  »  —  Un  homme  que  nous  avons  eu 
occasion  de  combattre,  mais  que  nous  avons  bien  souvent  ad- 
miré, et  toujours  profondément  estimé,  Proudhon,  pose  comme 
'fondement  de  la  science  des  mœurs  ce  principe  :  respecte-toi, 
qu'il  nomme  principe  de  la  dignité  personnelle  (4)  ;  et  de  cette 
dignité,  respectée  chez  les  autres  autant  qu'en  nous-mêmes, 
il  déduit,  par  un  raisonnement  à  peu  près  semblable  à  celui  que 
nous  avons  fait  plus  haut,  l'immanence  et  la  réalité  de  la  jus- 
tice dans  l'homme.  —  «La  justice,  avait  déjà  dit  Gicéron,e&t  une 
disposition  de  l'àme  qui,  sans  blesser  l'intérêt  général,  rend  à 
chacun  ce  qui  est  de  sa  dignité,  Justitia  e^t  îiabitus  animi,  corn- 
muni  tUUUate  conservata,  saam  cuique  tribuens  dignitatem  (5).  » 
La  dignité  personnelle,  voilà  donc  un  principe  que  nous 
trouvons  affirmé  par  tous  les  penseurs,  quelque  système  qu'ils 
veuillent  échafauder.  Nous  avons  vu  que  Kant  n'entend  pas 
autre  chose  par  Vhumanité  dans  sa  formule  de  l'impératif  pra- 
tique. Cet  accord  unanime,  implicite  ou  explicite,  est  laconsé- 

(1)  Hùtoire  de  la  philosophie  morale  et  politique ^  T.  I*',  intro- 
duction, p.  xxxvin  et  xlv. 

(2)  Du  principe  de  la  morale  envisagée  comme  science  y  p.  162. 

(3)  Essais  de  critique  générale,  quatrième  essaie  introduction 
à  la  philosophie  analytique  de  r histoire.  Paris,  1864,  p.  118. 

(4)  De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Église.  Paris,  1858. 
—  T.I",  p.  98. 

(5)  De  Invent,  rhetor.  II,  53. 
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^uence  naturelle  de  leur  condition  d'hommes,  de  leur  qualité 
d'êtres  libres  et  raisonnables.  Nous  n'hésitons  pas  à  reconnaître 
dans  la  dignité  personnelle  la  base  de  la  morale. 

Notre  dignité,  c'est  notre  puissance,  notre  force  intrinsèque. 
On  peut  dire  qu'elle  est  en  nous  comme  la  force  d'attraction 
et  de  répulsion  est  dans  les  corps  :  de  même  que  l'harmonie 
physique,  ou  l'équilibre,  résulte  de  l'opposition  des  forces, 
l'hùmonie  humaine,  ou  la  justice,  résulte  de  l'opposition  des 
personnes  ;  de  telle  sorte  que  le  juste  est  l'espace  dévolu  à 
l'action  de  chaque  homme,  et  l'injuste  celui  dont  l'empiéte- 
ment trouble  l'harmonie  générale.  Mais,  ce  qui  est  le  propre  de 
la  qualité  humaine,  ce  qui  constitue  notre  dignité,  ce  n'est  pas 
seulement  la  raison,  c'est  aussi  et  surtout  la  puissance  de  nous 
déterminer  nous-mêmes,  c'est  la  liberté.  Par  cela  nous  ne 
rentrons  pas  nécessairement  dans  l'ordre,  puisque  nous  pou- 
vons le  troubler.  L'équilibre  moral  ne  peut  donc  nattre  que  du 
concours  libre  des  volontés. 

D'après  quel  principe  l'homme  se  déterminera-t-il  ?  D'après 
celui  de  sa  dignité  même,  d'où  naissent  pour  lui,  d'une  part 
le  droit  d'exiger  d'autrui  le  respect,  de  l'autre  le  devoir 
de  respecter  autrui.  Quand  nous  avons  essayé  d'analyser  la 
formation  du  concept  de  la  justice,  nous  avons  placé  le  droit 
avant  le  devoir,  parce  que  le  droit  est  inhérent  à  la  personne, 
et  que  l'on  connaît  sa  propre  personne  avant  de  connaître  celle 
d'autrui  :  je  suis  l'unique  type  à  moi  connu  sur  lequel  je  modèle 
mon  égal.  Mais,  dès  que,  par  une  faculté  de  généralisation 
propre  à  la  nature  raisonnable,  on  a  saisi  les  rapports  d'égalité, 
le  droit  a  pour  corrélatif  nécessaire  le  devoir,  et  tous  deux  se 
confondent  dans  la  justice,  comme  expression  du  respect  de  la 
dignité  humaine.  Avec  la  réciprocité  commence  la  morale  so- 
ciale ;  car  le  rapport  du  respect  exigible  au  respect  dû  est  la 
règle  des  mœurs  dans  la  société.  La  formule  première  :  iles- 
pecte-toif  se  transforme  en  celle-ci  :  Respecte  la  dignité  humaine 
en  toi  et  en  autrui,  que  nous  pouvons  compléter  par  la  défini- 
tion de  la  dignité  elle-même,  en  disant  :  Respecte  en  toi  et  en 
autrui  la  dignité  de  Vétre  Kbre  et  raisonnable. 

Cette  formule,  fournie  à  la  fois  par  la  conscience  et  la  raison, 
est^  dira-t-on^  virtuellement  contenue  dans  l'impératif  catégo- 
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rique  de  Kant.  Il  est  certain  que  ce  grand  philosophe  nous 
donne  le  procédé  qu'il  faut  suivre^  et  qu'en  effet  tout  homme 
moral  suit  implicitement^  pour  juger  ses  propres  actes; 
mais  en  tant  qu'on  aura  d'abord  reconnu  la  nécessité  de 
respecter  en  soi  l'homme^  c'est  à  dire  l'être  raisonnable  et 
libre.  C'est  là  l'impératif  pratique,  antérieurmôme  à  l'impératif 
rationnel,  et  Kant  l'a  parfaitement  constaté.  L'homme  pourrait 
être  doué  de  raison,  avoir  la  conscience  réfléchie  de  son  action,  et 
n'être  pourtant  qu'un  agent  toujours  conduit  par  une  force  indé- 
pendante de  sa  volonté,  comme  un  rouage  dans  une  machine  : 
ce  qui  le  rend  digne,  c'est  qu'il  a  la  faculté  d'évoquer  et  de 
choisir  les  motifs  de  son  action,  de  refuser  son  assentiment 
alors  même  qu'il  est  matériellement  contraint  d'agir,  c'est 
enfin  qu'il  est  libre.  En  reconnaissant  cette  liberté  dans  son 
semblable,  il  a  sans  doute  l'idée  d'une  loi  applicable  au  rapport 
de  deux  personnes  quelconques,  il  sort  du  particulier  pour 
asseoir  un  jugement  moral,  il  s'abstrait  lui-même  du  rapport 
où  il  se  trouve,  il  généralise  comme  Kant  l'entend.  Le  prlncipi 
premier  de  Proudhon  est  développé  par  la  formule  de  la  loi 
morale  de  Kant.  La  synthèse  des  deux  impératifs,  pratique  et 
rationnel^  se  fait  donc  en  étendant  à  autrui  le  respect  de  soi 
comme  être  raisonnable  et  libre^  en  un  mot  comme  être  digne. 
En  toute  circonstance,je  sens  et  je  sais  ce  que  je  dois  faire 
pour  que  la  maxime  de  mon  action  puisse  être  érigée  en  une 
maxime  universelle,  parce  que  j'ai  l'instinct  et  la  connaissance 
de  ma  propre  dignité,  adéquate  à  la  dignité  de  tout  être  libre 
et  raisonnable,  dignité  qui  constitue  mon  droit  et  suppose  mon 
devoir,  et  dont  le  maintien  m'oblige  sous  peine  de  déchoir. 
Noblesse  oblige,  dit  un  vieil  adage.  La  conservation  de  ma 
dignité  devient  ainsi  mon  intérêt  le  plus  élevé,  celui  qui  prime 
tous  les  autres,  au  point  d'exiger  dans  certains  cas  le  sacrifice 
d'une  partie  de  mon  bonheur,  de  ma  vie  elle-même  ;  car,  si 
je  cessais  d'avoir  ma  propre  estime,  à  défaut  de  l'estime  des 
autres,  je  ne  pourrais  pas  jouir  vraiment  du  bonheur  auquel 
je  tends  par  l'entier  développement  de  toutes  mes  facultés, 
physiques,  intellectuelles  et  morales;  et,  ce  plein  bonheur 
n'existant  pas,  ma  dignité  se  trouve  d'autant  plus  exaltée  que 
je  préfère  les  jouissances  plus  élevées  de  la  vertu.  Gomme 
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espèce  raisonnable,  comme  sanctuaire  de  la  loi  morale,  je  suis 
à  moi-même  ma  loi,  dans  le  sens  positif  du  mot,  et  j'en  suis 
en  même  temps  la  sanction  ;  car  le  maintien  ou  la  déchéance 
de  ma  dignité  produit  en  moi  un  bien-être  ou  un  malaise  in- 
time :  ma  conscience  éprouve  de  la  satisfaction  ou  des  remords» 
La  solidarité  de  la  dignité  humaine  étend  d'ailleurs  cette  sanc- 
tion par  l'approbation  ou  le  blâme  de  mes  semblables,  de  ceux 
surtout  qui,  témoins  constants  de  ma  vie,  mais  mieux  munis 
que  moi-même  contre  les  excuses  de  mes  passions,  sentent  de 
plus  près  en  moi  leur  propre  dignité  compromise.  Proudhon, 
refusant  un  prêtre  à  l'heure  de  la  mort,  se  tourne  vers  sa 
femme  et  lui  dit  :  «  C'est  à  vous  que  je  demande  l'absolution.  » 

La  liberté  étant  la  condition  nécessaire  de  la  responsabilité, 
la  morale  sera  d'autant  plus  elle-même  qu'elle  sera  plus  indé- 
pendante de  toute  condition  extérieure  à  l'homme  ;  et  par  là, 
nous  entendons  aussi  les  éléments  de  crainte  et  d'espérance 
provenant  des  croyances  irrationnelles.  $on  développeiiient 
historique  n'eat  autre  que  le  développement  de  la  conscience 
et  de  la  raison  de  l'humanité  dans  l'histoire.  Est-ce  à  dire  que, 
la  loi  morale  une  fois  connue  dans  toute  sa  pureté,  l'homme 
sera  nécessairement  vertueux,  comme  le  pensait  Socrateî  Noua 
laissons  répondre  M.  Ausonio  Franchi,  l'illustre  représentant 
du  rationalisme  en  Italie  :  «  Quant  aux  motifs  suffisants  de 
faire  le  bien  et  de  fuir  le  mal,  si  vous  entendez  par  là  des  mo* 
tifs  tels  qu'ils  suffisent  à  obliger,  non  seulement  en  théorie, 
mais  encore  en  pratique,  non  seulement  moralement,  mais 
encore  physiquement,  chaque  homme  en  particulier  dans  cha- 
que circonstance  particulière  ;  vous  ne  les  trouverez  jamais^ 
tant  que  l'homme  aura  la  condition  d'un  être  libre  et  d'un 
être  limité  :  en  effet,  pour  ne  pouvoir  pas  violer  la  loi,  il  fau- 
drait qu'il  n'eût  pas  de  liberté,  et,  pour  ne  la  violer  jamais,  il 
faudrait  qu'il  n'eût  pas  de  limites  dans  sa  perfection  (l).i> 

Nous  avons  commencé  cette  étude,  devenue  trop  longue,  et 
restée  pourtant  bien  insuffisante,  en  nous  posant  avec  M.  Gar- 
nier  ces  deux  questions  t  Quelle  est  la  nature  de  la  morale  ?  A 

(1)  //  Razionalismo  del  popolo^  per  Ausoiîio  Franchi,  2»  edi- 
zione^  Losanna,  1861,  —p.  109. 
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combien  de  principes  irréductibles  la  morale  peut-elle  se  ra- 
mener ?  Nous  avons  rendu  compte  de  quelques  écrits  récents 
sur  la  morale  et  leç  moralistes,  en  conservant  le  plus  possible 
les  expressions  par  respect  pour  la  pensée  des  écrivains.  Éclairé 
par  le  caractère  à  la  fois  contradictoire  et  concordant  de  ces 
travaux,  et  forcé  de  conclure,  nous  répondons  pour  notre  part  : 
La  morale  est  de  nature  purement  humaine  ;  la  morale  peut 
se  ramener  à  un  principe  unique^  le  respect  généralisé  de  la 
dignité  humaine. 

Félix  Hennegut. 
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JoHH  Stuart  Mill.  L'Utilitairianisme  (in-8*,  1864,  Londres, 
Longman,  Green,  etc.  ;  trad.  de  l'anglais  par  P.-A.  de  la 
Friche,  article  de  la  Revue  nationale,  août,  septembre  et  oc- 
tobre 1865). 

'€ourcelle-Seneuil.  De  rUiiliié  considérée  comme  principe  de 
morale  (article  du  Journal  des  Economistes,  septembre  1864). 
—  Des  principes  du  droit  (article  du  Journal  des  Econo- 
mistes, août  1866). 

P.  SiÉREBOis.  La  Morale  fouillée  dans  ses  fondements,  Essai  d'An- 
thropodicée  (in-8',  1867,  Germer  Baillière). 

I. 

«  II  y  a  bien  des  écoles  en  philosophie,  dit  M.  Courcelle- 
Seneuil,  et  bien  des  subdivisions  dans  chaque  école.  ;  cepen- 
dant, quant  au  principe  de  la  morale,  il  nous  est  difficile  de 
signaler  plus  de  deux  opinions.  La  première  et  la  plus  ensei- 
gnée affirme  que  les  principes  de  la  morale  sont  inscrits  en 
tout  temps  dans  la  conscience  humaine,  et  que  leur  sanction 
résulte  d'un  sentiment  intense,  primitif,  ineffaçable  de  Tobli- 
gation  d'observer  ces  principes,  La  seconde,  constamment 
décriée  dans  l'enseignement  direct,  et  cependant  puissante, 
soutient  qus  la  connaissance  des  principes  de  la  morale  est  un 
fruit  de  l'expérience  ;  que,  s'il  e^t  vrai  que  l'idée  du  bien  et 
du  mal,  d'une  morale  et  d'une  règle,  soit  toujours  vivante 
dans  l'homnie,  la  formule  de  cette  règle  s'apprend,  se  modifie, 
se  rectifie,  se  perfectionne  avec  l'ensemble  de  nos  connais- 
sances et  par  les  mêmes  moyens  ;  que  si  le  sentiment  de  l'o- 
bligation morale,  ou,  en  termes  plus  généraux,  du  mérite  et 
du  démérite,  de  la  sanction  rémunératrice  ou  pénale,  existe 
en  germe  ou  en  puissance  chez  tous  les  hommes,  il  ne  prend 
vie,  ne  s'applique  et  ne  se  développe  que  par  l'enseignement, 

par  l'habitude,  par  l'expérience M.  John  Stuart  Mill  nous 

semble  avoir  fort  heureusement  caractérisé  ces  deux  écoles^ 

12. 
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en  appelant  la  première  intuitive  et  la  seconde  inducHve,  puis- 
que, en  effet,  la  première  affirme  que  la  connaissance  de  la 
morale  est  affaire  ^'intuition,  tandis  que  la  seconde  soutient 
que  cette  connaissance  s'acquiert,  tout  comme  celles  qui 
constituent  la  physique  et  la  chimie,  par  l'emploi  de  ïin- 
duction.  » 

On  peut  accepter  ces  dénominations  noxvreWes 'd'intuitive  et 
à'inductive,  à  la  condition  toutefois  de  bien  poser  les  questions 
qui  se  débattent  entre  les  deux  écoles.  Il  n'est  pas  exact,  par 
exemple,  de  prêter  à  tous  les  moralistes  que  l'on  range  dans- 
l'école  intuitive  cette  idée  que  la  morale  est  affaire  d'intuition 
pure,  fqu'elle  réside  tout  entière  dans  un  certain  nombre  de- 
principes  à  priori,  et  qu'elle  ne  tire  rien  de  l'expérience,  du 
raisonnement  inductif.  Les  deux  écoles  de  morale  sont  liées  k 
deux  écoles  de  psychologie,  à  deux  théories  différentes  de  l'es- 
prit humain  et  de  la  connaissance.  Ce  qui  caractérise  l'école 
intuitive^  c'est  de  reconnaître  dans  la  morale  deux  élément» 
distincts,  un  élément  rationnel  et  un  élément  empirique;  ce 
qui  caractérise  l'école  inductive,  c'est  de  supprimer  le  premier 
élément,  comme  elle  le  fait  dans  toute  connaissance.  On  voit 
que  la  morale  intuitive  dérive  de  la  psychologie  rationaliste  ou 
critidste,  et  la  morale  inductive,  de  la  psychologie  empirique  ou 
sensuàliste.  Rappelons  la  différence  qui  sépare  ces  deux  psy- 
chologies. 

On  sait  que  Descartes  admettait  dans  l'homme  deux  subs- 
tances, l'une  iBssentiellement  pensante,  l'esprit,  l'autre  essen- 
tiellement étendue,  le  corps.  La  théorie  des  idées  innées  était 
la  conséquence  très-naturelle  de  ce  dualisme.  L'attribut  étant 
inséparable  de  la  substance,  l'attribut  pensée,  en  ses  modes 
constitutifs,  ne  pouvait  être  conçu  que  comme  inhérent  à  la 
substance  esprit.  Les  sens  n'étaient  pas  la  source  de  la  pensée  ; 
ils  ne  faisaient  qu'en  déterminer  certaines  applications;  la 
pensée  ne  devenait  pas,  elle  était,  elle  préexistait  à  la  sen- 
sation. Pour  Descartes,  la  sensation,  c'était  la  pensée  modifiée 
par  la  présence  du  corps  et  pour-ainsi  dire  dégénérée;  c'était 
un  cas  particulier  et  inférieur  de  la  pensée.  Au  rationalisme 
substantialiste  de  Descartes  succéda  le  sensualisme  de  Locke^ 
de  Bonnet,  de  Gondillac.  Ces  philosophes  ne  touchèrent  pas  à 
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la  dualité  de  substance^  mais  ils  dépouillèrent  la  substance 
spirituelle  des  idées  innées;  ils  en  firent  une  tabula  rasa  où, 
grâce  aux  sens,  les  objets  extérieurs  viennent^  pour  ainsi  dire, 
se  peindre.  Ils  nous  firent  assister  à  la  génération  et  à  la  trans- 
formation des  idées,  et  s'efforcèrent  de  montrer  que  la  sen- 
sation est  le  fait  primitif  d'où  elles  sortent,  et  auquel  elles 
peuvent  toutes  être  ramenées  par  l'analyse,  lors  même  qu'elles 
paraissent  en  être  le  plus  éloignées.  Le  sensualisme  trouva  sa 
dernière,  sa  plus  complète  et  plus  logique  expression  dans  le 
scepticisme  de  Hume.  Par  sa  célèbre  critique  de  la  causalité. 
Hume  devait  susciter  une  nouvelle  et  plus  large  théorie  de  l'es- 
prit humain.  Avec  Hume,  le  mouvement  sensualiste  est 
épuisé,  fini.  Il  a  enfanté  l'idéalisme  de  Berkeley  et  le  maté- 
rialisme de  d'Holbach,  deux  efforts  en  sens  contraires  pour 
sortir  du  dualisme  cartésien,  pour  ne  conserver  qu'une  seuh) 
espèce  de  substance.  Inconséquence  !  dit  Hume.  Vous  parlez, 
d'esprit  et  de  matière  ;  vous  parlez  de  substance  ;  mais  la  sen- 
sation ne  nous  donne  que  des  phénomènes.  Vous  parlez  de 
cause;  mais  la  sensation  ne  nous  donne  que  des  successions  de 
phénomènes.  NihU  est  in  intellectu  quodprius  non'fuenlt  in  sensu. 
Les  idées  de  substance  et  de  cause  ne  sont  pas  dans  le  sens, 
in  sensu;  donc,  elles  n'ont  pas  le  droit  d'être  dans  l'entende- 
ment, in  intellectu;  elles  dépassent  la  sphère  sensualiste: 
renfermons-nous  dans  cette  sphère. 

Le  temps  du  rationalisme  critique,  du  criticisme  était  venu» 
Ce  fut  l'honneur  de  Kant  de  distinguer,  par  une  analyse  plus 
profonde  que  celle  des  philosophes  sensualistes,  deux  éléments 
dans  la  connaissance  :  des  faits,  des  données  de  la  sensation  et 
de  l'expérience;  et  des  lois,  des  principes  à  priori,  régulateurs 
de  l'expérience.  Ces  principes  à  priori  ne  nous  ramènent  pas 
aux  idées  innées.  Ils  nous  apparaissent  comme  le  produit  d'une 
force,  non  comme  l'attribut  d'une  substance  ;  ils  ne  naissent 
pas  de  l'expérience  qu'ils  dépassent,  qu'ils  enveloppent,  qu'ils 
dominent;  mais  ils  naissent,  sont  posés  à  VoccasUm  de  l'expé- 
rience ;  ils  dérivent  de  notre  activité  intellectuelle,  mais  c'est 
l'expérience  qui  vient  donner  le  branle  à  cette  activité.  Parmi 
ces  principes,  nous  citerons  celui  de*  causalité.  Hume  a  très- 
bien  démontré  que  l'observation  externe  ne  nous  donne  pas  de 
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rapports  de  causalité^  mais  de  simples  rapports  de  succession 
son  erreur  est  d'avoir  mutilé  Tesprit  humain  en  supprimant 
"Ce  qu'il  ne  trouvait  pas  contenu  dans  Tobservation  externe, 
ridée  de  cause,  ta  C'était,  dit  M.  Ch.  Renouvier  {Essais  de  cri- 
tique générale.  —  Premier  essa£}y  c'était  supprimer  arbitraire- 
ment ce  que  la  représentation,  en  vertu  de  ses  lois  générales, 
ajoute  aux  rapports  de  succession  constamment  observés.  L'ha- 
bitude du  retour  des  phénomènes  dans  un  ordre  déterminé  n'a 
rien  de  commun  avec  la  force  qui  les  lie  ;  et  cette  force,  il  est 
de  fait  que  la  conscience  la  pose  relativement  à  de  certains 
actes  ;  il  est  de  fait  que  la  représentation  la  transporte  à  tous 
les  autres  aussitôt  qu'elle  envisage  ceux-ci  dans  le  devenir.  » 
L'ensemble  de  ces  principes  à  priori,  supérieurs  à  l'expé- 
rience, constitue  ce  que  Kant  appelait  raison  pure  ;  ils  sont 
assez  souvent  désignés  sous  le  nom  d'éléments  rationnels  de  la 
connaissance.  Nous  devons  dire  que  le  célèbre  philosophe  de 
Kœnîgsberg  est  loin  de  les  avoir  déterminés  d'une  manière 
exacte  et  définitive  :  fondateur  du  rationalisme  critique,  il  n'é- 
tait pas  encore  pleinement  affranchi  des  préjugés  de  la  méta- 
physique substantialiste. 

En  résumé,  tandis  que  pour  la  psychologie  sensualiste,  la 
raisonne  peut  logiquement,  rigoureusement  avoir  plus  d'étendue 
que  l'expérience  dont  elle  n'est  qu'une  généralisation,  et,  pour 
ainsi  dire,  un  autre  nom,  la  psychologie  rationaliste  ou  cri- 
ticiste  entend  par  raison  une  force  primitive  et  constitutive  de 
l'esprit,  qui  s'ajoute  à  l'expérience  pour  lui  imposer  des  règles 
et  qui  embrasse  toute  la  série  des  phénomènes  possibles.  L'ex- 
périence, dit  le  criticisme,  fournit  la  matière  de  la  connais- 
sance, c'est-à-dire  les  faits  ou  phénomènes  particuliers;  la 
raison  lie  ces  faits,  en  vertu  de  ses  principes  régulateurs  de 
l'expérience,  c'est-à-dire  détermine  la  forme  de  la  connais- 
fiancé. 

Revenons  à  la  morale,  «c  La  question  qui  se  débat  entre  les 
deux  écoles  intuitive  et  inductvoe,  dit  M.  Courcelle-Seneuil,  est 
celle-ci  :  Nos  connaissances  morales  naissent-elles  avec  chacun 
de  nous,  ou  sont-elles  le  résultat  de  l'expérience  et  de  l'en- 
seignement? »  La  question,  d'après  ce  que  nous  avons  dit, 
doit  être  posée  autrement  :  Comment  se  forment  les  notions 
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morales  ?  .Sont-elles  le  résultat  de  Texpérience  seule^  ou  bien 
ont-elles  deux  sources^  une  source  rationnelle  et  une  source 
empirique^  en  d'aiiitres  termes,  trouvons-nous  dans  la  morale 
une  forme  donnée  par  la  raison,  une  matière  fournie  par  l'expé^ 
rience  ?  L'école  intuitive  dit  :  Lu  notion  d'une  règle  morale  et 
de  l'obligation  de  l'observer  est  primitive,  naturelle,  innée^ 
en  ce  sens  qu'elle  naît  spo/ntcmément  dans,  l'esprit  à  l'occasion 
àQf^  actes  humains,  comme  l'idée  de  cause  y  naît  spontané- 
ment à  l'occasion  de  la  succession  des  phénomènes.  Cette  no- 
tion a  sa  source  dans  la  raison  ;  elle  enveloppe  et  domine  l'ex- 
périence, l'histoire  :  c'est  la  forme  de  la  morale.  Le  premier 
£oin  du  moraliste  doit  être  de  détehniner  cette  forme  de  la 
morale,  c'est-à-dire  de  constater  l'existence  de  la  loi  morale 
«t  les  caractères  généraux  qui  distinguent  cette  loi  de  toutes 
les  autres  règles.  Là  ne  se  borne  pas  sa  tâche.  La  loi  morale 
constatée  et  caractérisée,  il  s'agit  d'appliquer  cette  loi  à  la  vie 
humaine,  de  passer  à  la  détermination  des  devoirs  particuliers  : 
«'est  la  matière  de  la  morale.  Ici  interviennent  nécessairement 
l'expérience  et  l'induction,  car  c'est  par  l'expérience  et  l'in- 
duction que  nous  connaissons  la  vie  humaine. 

Voici  maintenant  comment  M.  Gourcelle-Seneuil  fait  parler 
l'école  inductive  :  «c  Chaque  homme  naît  avec  le  désir  d'éviter 
ia  douleur  et  de  chercher  le  plaisir,  et  développe  toute  la  puis- 
sance dont  il  dispose,  de  manière  à  satisfaire  ce  désir  autant 
qu'il  le  peut.  Il  observe  que  certaines  règles  le  conduisent  à 
la  satis£âction  de  ce  désir,  et  il  s'y  conforme,  les  proclame,  les 
impose  ;  il  se  sent  obligé  à  les  respecter,  comme  tous  les  pré- 
ceptes de  la  raison,  et  ne  peut  s'en  écarter  sans  être  persuadé 
lui-même  qu'il  fait  une  sottise.  »  M.  Courcelle-Seneuil  a 
peine  à  saisir  la  différence  qui  existe  entre  cette  dernière  thèse 
«t  la  précédente.  Cela  nous  étonne  ;  car  il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  très-familier  avec  les  matières  philosophiques  pour  voir 
tout  d'abord  que  cette  différence  est  considérable.  D'abord  il 
n'y  a  plus  ici  d'éléments  rationnels  ;  la  distinction  entre  la 
forme  et  la  matière  de  la  morale  disparait  ;  par  suite  l'idée  de 
loi  morale  et  d'obligation,  môme  considérée  d'une  manière 
générale  et  en  dehors,  de  ses  applications,  cesse  d'être  primi- 
tive ;  elle  est  de  formation  secondaire  ;  elle  s'engendre  et  s'ac-. 
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quiert  par  Texpérience  et  par  le  raisonnement  ;  cessant  d'être 
primitive,  elle  cesse  d'être  simple  et  irréductible  ;  elle  a  une 
origine  qu'il  faut  rechercher,  une  histoire  qu'i!  faut  recons- 
truire, un  principe  auquel  il  faut  la  ramener  par  l'analyse. 
Quel  est  ce  principe?  C'est,  disent  MM.  John  Stuart  Millet 
Courcelle-Seneuil,  après  Helvétius  et  Bentham,  c'est  le  désir 
d'éviter  la  douleur  et  de  goûter  le  plaisir,  c'est  le  sentiment 
d'utilité.  Suivant  ces  écrivains,  la  morale  indiustive  ne  peut 
être  qu'uttiitaire.  Nous  ferons  observer  que  la  première  de  ces 
dénominations  est  plus  compréhensive  que  la  seconde.  Elle 
s'applique  naturellement  à  toute  théorie  de  la  morale  qui  re- 
pousse la  raison  pure.  Va  priori,  ne  fait  appel  qu'à  l'expérience 
et  à  l'induction,  et  prétend  ramener  l'idée  de  loi  morale  et 
d'obligation  à  une  donnée  antérieure  et  plus  simple  de  la  na- 
ture humaine,  quelle  que  soit  d'ailleurs  cette  donnée.  Ainsi  la 
morale  altruiste  d'Auguste  Comte  et  de  son  école,  qui  fait 
dériver  le  devoir  des  instincts  et  penchants  sympathiques  innés 
dans  l'homme,  mérite  le  nom  àHnductive  k  tout  aussi  juste 
titre  que  la  morale  utilitaire  qui  fait  du  devoir  un  dévelop- 
pement particulier  de  l'intérêt  personnel.  D'autre  part,  le  mot 
utilitaire  peut  donner  lieu  à  équivoque  ;  on  peut  l'employer 
pour  désigner  deux  théories  très-différentes,  celle  qui  donne 
au  devoir  pour  principe  et  pour  fondement  l'intérêt  personnel, 
et  celle  qui  fait  de  l'intérêt  général  l'objet,  la  matière  de  la 
morale. 

IL 

L'équivoque  que  nous  venons  de  signaler,  la  confusion  que 
produit  le  sens  indéterminé  des  mots  utilité,  principe  d'utilité, 
entre  l'intérêt  privé  conçu  comme  source  du  devoir,  et  l'intérêt 
général  considéré  comme  objet,  matière  de  la  morale  et  de  la 
législation,  est  le  grand  sophisme  qu'on  a  reproché  à  Bentham. 
Nous  le  retrouvons  chez  la  plupart  des  moralistes  utilitaires  de 
hotre  époque,  notamment  dans  l'ouvrage  de  M.  John  Stuart 
Mill,  VUttiitairianisme. 

M.  Mill  commence  par  poser  de  la  manière  suivante  le  prin- 
cipe d'utilité  :  <!(  La  croyance  qui  accepte  comme  fondement  de 
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la  morale  VUtUUé  ou  le  Principe  du  plus  grand  bonheur  possible 
soutient  que  les  aétions  sont  bonnes  en  proportion  de  leur  ten- 
dance à  développer  le  bonheur^  mauvaises  dans  la  mesure  de 
l«ur  tendance  à  produire  le  contraire  du  bonbeur.  Par  bonheur 
elle  entend  le  plaisir  et  Tabsencç  de  peine  ;  par  malheur  la 
peine  et  Tabsence  de  plaisir  (1).»  De  quel  bonheur  s'agit-il? 
Est-ce  du  bonheur  que  l'agent  désire  pour  lui-même,  qu'il  s'ef- 
force de  goûter,  ou  du  bonheur  qu'il  désire  pour  autrui,  qu'il 
tend  et  travaille  à  procurer  aux  autres?  M.  Mill  paraît  d'abord 
avoir  uniquement  en  vue  le  plaisir,  le  bonheur  de  l'agent  ; 
aussi  s'applique-t-il  à  relever  la  dignité  de  ce  but  assigné  à  la 
vie  de  chacun,  en  montrant  que  le  plaisir  a  ses  espèces  et  ses 
degrés  depuis  les  grossières  jouissances  de  la  brute  jusqu'aux 
joies  les  plus  élevées  de  l'intelligence  et  du  cœur.  Il  serait  ab- 
surde, dit-il,  lorsqu'en  toute  autre  occasion  on  tient  compte  de 
la  qualité  aussi  bien  que  de  la  quantité,  que  l'estimatioi^  des 
plaisirs  ne  fût  censée  dépendre  que  de  la  seule  quantité.  Si  l'on 
me  demande  ce  que  j'entends  par  la  différence  de  qualité  dans 
les  plaisirs,  ou  ce  qui  fait  qu'un  plaisir  a  plus  de  valeur  qu'un 
autre,  il  n'y  a  qu'une  réponse  possible.  Lorsque  de  deux  plai- 
sirs, il  en  est  un  auquel  tous  ceux  ou  presque  tous  ceux  qui 
ont  l'expérience  des  deux  donnent  une  préférence  marquée, 
$ans  y  être  poussés  par  aucun  sentiment  d'obligation  morale,  celui- 
là  est  le  plaisir  le  plus  précieux,  le  plus  désirable  (2)....  C'est  • 
un  fait  indubitable  que  ceux  qui  connaissent  et  apprécient 

(1)  The  creed  which  accepts,  as  the  foundation  of  morals, 
Utility,  or  the  Greatest  Happiness  Principle,  hoids  that  actions 
are  right  in  proportion  as  they  tend  to  promote  happiness,  wrong 
as  they  tend  to  produce  the  reverse  of  happiness.  By  happiness  is 
intended  pleasare,  and  the  absence  of  pain  ;  by  unhappiness,  pain, 
and  the  privation  of  pieasure.  {Uiilitarianismj  p.  9.) 

(2)  It  would  be  absurd  that  while,  in  estimating  ail  other 
Ihings,  quality  is  considered  as  well  as  quantity,  the  estimation 
of  pieasure  ahould  be  supposed  to  dépend  on  quantity  alone.  If 
I  am  asked  what  I  mean  by  différence  of  quality  in  pieasures,  or 
what  makes  one  pieasure  more  valuable  than  another,  there  is  but 
one  possible  answer.  Of  two  pieasures,  if  there  be  one  to  which 
ail  or  almost  a\ï  who  bave  expérience  of  both  give  a  decided  pré- 
férence, irrespective  of  any  feeling  of  moral  obligation  to  prefer  itf 
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également  bien  deux  genres  de  vie,  et  qui  sont  <;apables  de 
jouir  de  l'un  comme  de  l'autre,  accordent  une  préférence  des 
plus  marquées  à  celui  de  ces  modes  d'existence  qui  oo-^ 
cupe  leurs  plus  hautes  facultés.  Peu  de  créatures  humaines 
consentiraient  à  être  changées  en  aucun  des  animaux  infé- 
rieurs, moyennant  qu'on  leur  promît  la  plus  grande  somme 
des  plaisirs  de  la  brute;  aucun  être  humain  intelligent  ne 

that  is  the  more  désirable  pleasure Now  it  is  an  unquestionable 

fact  that  those  who  are  equally  acquainted  with,  and  equally 
capable  of  appreciating  and  enjoying,  both,  do  give  a  most  marked 
préférence  to  the  manner  of  existence  which  employs  their  higher 
faculties.  Few  human  créatures  would  consent  to  be  chauged  into 
any  of  the  lower  animais,  for  a  promise  of  the  fullest  allowance  of 
a  boast's  pleasures;  no  intelligent  human  being  would  consent  to 
be  a  fool,  no  instructed  person  would  be  an  ignoramus,  no  person 
of  feeling  and  conscience  would  be  sejfish  and  base,  even  though 
they  should  be  persuaded  that  the  fool,  the  dunce,  or  the  rascal 
is  better  satisfied  with  his  lot  than  they  are  with  theirs.  They  would 
not  resign  what  they  possess  more  than  he,  for  the  most  complète 
satisfaction  of  ail  the  desires  which  they  hâve  hi  common  with 

him A  being  of  higher  faculties  requires  more  to  make  him 

happy,  is  capable  probably  of  more  acute  suffering,  and  cer- 
tainly  accessible  to  it  at  more  points,  than  one  of  an  inferior  type  ;. 
but  in  spite  of  thèse  liabilities,  he  can  never  really  wish  to  sink 
into  what  he  feels  to  be  a  lower  grade  of  existence.  We  may  give 

what  explanation  we  please  of  this  unwilliDgness  ; but  its 

most  appropriate  appellation  is  a  sensé  of  dignity.,  which  ail  human 
beings  possess  in  one  form  or  other,  and  in  some,  though  by  no     "^ 

means  in  exact  proportion  to  their  higher  faculties,  and  which  is-      

80  essential  a  part  of  the  happiness  of  those  in  whom  it  is  strong, 
that  nothing  which  conflicts  with  it  could  be,  otherwise  than  mo-  S — 
mentarily,  an  object  of  désire  to  them.  Whoever  supposes  that 
this  préférence  takes  place  at  a  sacrifice  of  happiness  —  that  the 
superior  being,  in  any  thing  like  equal  circumstances,  Is  not  hap- 
pier  than  the  inferior  —  confounds  the  two  very  différent  ideas  of 
happiness,  and  content.  It  is  indisputable  that  the  being  whose 
capacities  of  enjoyment  are  low,  bas  the  greatest  chance  of  having 
them  fldly  satisfied  ;  and  a  highly  endowed  being  will  always  feel 
that  any  happiness  which  he  can  look  for,  as  the  world^is  consti- 
tuted,  is  imperfect.  (P.  11,  12,  13,  14.) 
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voudrait  être  un  imbécile,  aucun  individu  instruit  ne  consen- 
tirait à  être  un  ignorant,  aucune  personne  ayant  du  cœur  et 
de  la  conscience  ne  se  déciderait  à  devenir  égoïste  et  vil, 
quand  bien  même  on  leur  persuaderait  que  Timbécile,  l'igno- 
rant ou  le  coquin  sont  plus  satisfaits  de  leur  sort  qu'eux-mêmes 
ne  le  sont  du  leur.  Ils  n^échangeraient  pas  ce  qu'ils  ont  de  plus 
que  lui  contre  la  complète  satisfaction  de  tous  les  désirs  qui 
leur  sont  communs....  Un  être  doué  de  facultés  plus  élevées  a 
besoin  de  plus  pour  être  heureux,  est  probablement  susceptible 
de  peine  plus  vive,  et  sans  nul  doute  y  est  sensible  sur  plus 
de  points  qu'un  être  d'un  type  inférieur;  mais  en  dépit  de 
ces  conditions,  jamais  il  ne  désirera  réellement  tomber  dans  ce 

qu'il  sent  être  un  degré  d'existence  moins  élevé Ce  qui 

exprime  le  mieux  cette  répugnance  est  un  sentiment  de  dignité 
que  possèdent  tous  les  êtres  humains,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  et  dont  le  développement  est  en  quelque  sorte  pro- 
portionné, mais  sans  exactitude  aucune,  à  leurs  facultés  les 
plus  élevées.  Pour  ceux  chez  qui  ce  sentiment  de  dignité  est 
puissant,  il  forme  une  partie  si  essentielle  de  leur  bonheur  que 
rien  de  ce  qui  entre  en  lutte  avec  lui  ne  saurait,  si  ce  n'est 
momentanément,  leur  être  un  objet  de  désir.  Quiconque  sup- 
pose que  cette  préférence  entraîne  un  sacrifice  de  bonheur,  — 
qu'étant  données  des  circonstances  tant  soit  peu  égales,  l'être 
supérieur  n'est  pas  plus  heureux  que  l'être  inférieur,  —  con- 
fond deux  idées  fort  dissemblables,  celle  du  bonheur  et  celle  du 
contentement.  Il  est  incontestable  que  l'être  dont  les  capacités 
pour  la  jouissance  sont  basses,  est  celui  qui  a  le  plus  de  chance 
de  les  satisfaire  pleinement  ;  et  un  être  doué  de  hautes  facultés 
sentira  toujours  qu'il  ne  peut  s'attendre,  dans  le  monde  tel 
qu'il  est  constitué,  qu'à  un  bonheur  imparfait.  » 

Gomme  on  le  voit.  M,  Stuart  Mill  introduit  dans  la  compa- 
raison, dans  la  balance  des  plaisirs,  un  élément  nouveau  qui 
avait  échappé  à  Bentham;  la  différence  que  présentent  les 
plaisirs,  non  plus  seulement  sous  le  rapport  de  la  durée  et  de 
la  sécurité,  mais  sous  le  rapport  de  la  valeur,  de  la  dignité  et 
de  la  noblesse  ;  Bentham  opposait  aux  plaisirs  vifs  et  courts, 
les  plaisirs  tranquilles  et  durables  ;  M.  Mill  parle  de  plaisirs 
élevés:  il  y  a  là  un  progrès  marqué  de  la  doctrine  utilitaire.... 
I.  13 
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si  ce  n'est  un  pas  hors  de  cette  doctrine.  Ce  bonheur  ingénieu- 
sement distingué  du  contentement  y  et  qui  exige  non  la  satis- 
faction de  toutes  nos  facultés,  mais  avant  tout  celle  des  plu» 
hautes,  se  rapproche  singulièrement  de  ce  que  les  moralistes 
de  récole  intuitive  appellent  le  bien.  On  peut  demander  en  efiet 
si  le  jugement  que  chacun  porte  sur  l'espèce  ou  la  qualité  du 
plaisir,  peut  être  considéré  comme  un  jugement  de  pure  expé- 
rience ;  s'il  est  possible  de  prononcer  que  tel  plaisir  est  élevé  ou 
grossier,  noble  ou  vil,  digne  ou  indigne,  pur  ou  impur,  en  fai- 
sant abstraction,  comme  le  veut  M.  Mill,  de  tout  sentiment 
d'obligation  ou  de  perfection  morale  ;  si  ces  épithètes  par  les- 
quelles nous  établissons  une  hiérarchie  entre  les  plaisirs  n'ap- 
partiennent pas  à  la  langue  morale,  et  ne  sont  pas  vides  de 
sens  dans  la  langue  de  la  sensibilité  pure.  M.  Stuart  Mill 
remarque  très-justement  que  la  capacité  pour  les  plaisirs  élevés 
est  une  plante  fort  délicate,  qui  dépérit  aisément  non-seulement 
sous  les  influences  hostiles,  mais  aussi  par  simple  défaut  de 
nourriture.  Eh  bien,  nous  disons,  nous,  que  la  conscience,  le 
sentiment  moral  est  la  racine,  non  le  fruit  de  cette  plante. 

M.  Mill  ne  tarde  pas  à  quitter  ce  terrain  du  bonheur  de 
l'agent,  et  h  nous  transporter  sur  celui  du  bonheur  général  en- 
visagé comme  le  véritable  critérium  utilitaire.  «  Le  critérium 
utilitaire,  dit-il,  ne  consiste  pas  dans  le  plus  grand  bonheur  de 
l'agent,  mais  dans  la  plus  grande  somme  de  bonheur  général  ; 
et  s'il  est  possible  de  douter  que  la  noblesse  de  caractère  d'un 
homme  le  rende  toujours  plus  heureux,  on  ne  saurait  nier 
qu'elle  n'augmente  le  bonheur  des  autres,  et  qu'elle  ne  soit 
d'un  grand  avantage  au  monde  en  général  (1). 

Plus  loin,  1-auteur  revient  et  insiste  sur  cette  conception  du 
critérium  utilitaire  (2)  :  «Il  me  faut  répéter  que  les  adversaires 

(1)  The  utilitarian  standard  is  net  the  agent's  own  greatest 
happiness,  but  the  greatest  amount  of  happiness  altogether  ;  and 
if  it  may  possibly  be  doubted  whether  a  noble  character  is  always 
the  happier  for  its  nobleness,  Ihere  can  be  no  doubt  that  it  makcs 
other  people  happier,  anJ  that  the  world  in  gênerai  is  immensily 
a  gainer  by  it.  (P.  16.) 

(2)  I  must  repeat,  what  the  assailants  of  utilitarianism  seldom 
hâve  the  justice  to  acknowledge,  that  the  happiness  which  forms 
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de  rutilitairîanisme  ont  rarement  eu  la  loyauté  de  reconnaître 
que  le  bonheur^  qui  est  le  critérium  de  ce  qui  est  bien  dans 
notre  conduite^  n'est  pas  le  bonheur  propre  de  Tagent^  mais 
celui  de  tous  les  intéressés.  L'utilitairianisme  exige  que,  placé 
entre  son  bien  et  celui  des  autres,  l'agent  se  montre  aussi  stricte- 
ment  impartial  que  le  serait  un  spectateur  bienveillant  et  désinté- 
ressé. Nous  trouvons  dans  l'inappréciable  règle  de  Jésus  de 
Nazareth  Tesprit  tout  entier  de  la  morale  utilitaire.  Faire  aux 
autres  ainsi  que  vous  voudriez  qu'il  vous  fût  fait^  et  aimer  votre 
prochain  comme  vous-même^  constituent  l'idéal  parfait  de  la 
morale  de  l'utilité.  Afin  de  se  rapprocher  le  plus  possible  de 
cet  idéal ^  l'utilitairianisme  eitigerait  en  premier  lieu  que  les 
lois  et  l'organisation  sociale  missent^  autant  que  possible^  le 
bonheur,  ou  (pour  parler  plus  pratiquement)  l'intérêt  de  cha- 
que individu  en  harmonie  avec  l'intérêt  de  tous  ;  en  second 

the  utilitarian  standard  of  what  îs  right  in  conduct,  îs  net  the 
agent*s  own  happiness,  but  that  of  ail  concemed.  As  between  bis 
own  happiness  and  that  of  others,  utilitarianism  requires  faim  lo 
be  as  strictly  impartial  as  a  disinterested  an  benevoient  specta- 
tor.  In  the  golden  rule  of  Jésus  of  Nazareth,  we  read  the  com- 
plète spirit  of  the  ethics  of  utiiity,  To  do  as  one  would  be  done  by, 
and  to  love  one's  neighbourg  as  oneself,  constitute  the  idéal  per- 
fection of  utilitarian  morality.  As  the  means  of  making  the 
nearest  approach  to  this  idéal,  utiiity  would  enjoin,  first,  that 
laws  and  social  arrangements  should  place  the  happiness,  or  (as 
speaking  practicaily  it  way  be  called)  the  interest  of  every  indi- 
vidual,  as  nearly  as  possible  in  harmony  with  the  interest  of  the 
whole  V  and  secondly,  that  éducation  and  opinion,  which  bave  so 
vast  a  power  over  human  character,  should  so  use  that  power  as 
to  establish  in  the  wind  of  every  individual  an  indissoluble  asso- 
ciation between  bis  own  happiness  and  the  good  of  the  whole  ; 
especially  between  bis  own  happiness  and  the  practice  of  such 
modes  of  conduct,  négative  and  positive,  as  regard  for  the  uni- 
versal  happiness  prescribes  ;  so  that  not  only  he  may  be  unable  to 
conçoive  the  possibility  of  happiness  to  himself,  consistently  with 
conduct  opposed  to  the  gênerai  good,  but  aiso  that  a  direct  im- 
pulse to  promote  the  gênerai  good  may  be  in  every  individual  one 
of  the  habituai  motives  of  action,  and  the  sentiments  connected 
therewith  may  fill  a  large  and  prominent  place  in  every  human 
being's  sentient  existence.  (P.  24,  25.) 
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lieu,  que  Téducation  et  ropinion  qui  exercent  tant  de  pouvoir 
sur  le  caractère  des  hommes,  employassent  leur  puissance  à 
associer  indissolublement  dans  l'esprit  de  chaque  individu  son 
bonheur  au  bien  de  tous,  et  surtout  à  ces  manières  d'agir, 
négatives  ou  positives,  que  prescrit  le  respect  du  bonheur  uni- 
versel. De  cette  façon,  non-seulement  personne  ne  pourrait 
concevoir  la  possibilité  d'un  bonheur  personnel  d'accord  avec 
une  conduite  opposée  au  bien  général,  mais  aussi  chaque  in- 
dividu aurait  pour  premier  mouvement  et  pour  mobile  ordi- 
naire d'action  le  désir  de  contribuer  au  bien  de  tous,  et  les 
sentiments  qui  s'y  rattacheraient  prendraient  une  large  et  im- 
portante place  dans  les  sentiments  de  tous  les  êtres  humains.» 
Ici  apparaît  le  difficile  problème  que  l'utilitairianisme  est 
tenu  de  résoudre.  Il  s'agit  de  passer  de  l'intérêt  personnel  et 
égoïste  à  l'intérêt  général,  considéré  comme  but  de  la  vie. 
Gomment  ce  passage  peut- il  se  faire?  Comment  l'intérêt  per- 
sonnel peut-il,  en  s'éloignant  de  sa  source,  se  transformer  et 
s'étendre  au  point  de  contenir  l'intérêt  général  ?  Comment  ces 
deux  termes  si  souvent  opposés  peuvent-ils  se  résoudre,  se 
fondre  en  un  seul  ?  Je  sais  bien  que  M.  Mill  compte,  pour  réa- 
liser cette  fusion,  cette  harmonie  paradisiaque,  sur  les  lois  et 
l'organisation  sociale,  sur  l'éducation  et  l'opinion  publique. 
Elle  ne  résulte  donc  pas  de  la  nature  des  choses  !  L'âge  d'or  ! 
c'est  l'âge  d'or  qu'il  faut  à  l'utilitairianisme,  c'est-à-dire  la  fin 
des  antagonismes  de  destinées,  la  fin  du  mal  cosmique,  la 
coexistence  possible  de  tous  les  bonheurs,  de  tous  les  déve- 
loppements passionnels,  vne  issue,  dirait  Fourier,  hors  de  la  ci- 
vilisation, une  issue,  dirons-nous,  hors  de  la  nature,  hors  de 
notre  monde  étroit  et  pauvre.  A  cette  condition,  la  morale  pour- 
rait enfin  être  purgée  de  tout  principe  à  priori,  régulateur  des 
actes.  En  attendant  l'âge  d'or  nous  sommes  bien  forcés  de 
spéculer  sur  l'humanité  telle  qu'elle  se  montre  à  nos  yeux.  Il 
faut  bien  compter  avec  la  réalité.  Or,  la  réalité  est  un  peu 
loin,  on  en  conviendra,  de  cette  conciliation,  de  cette  équa- 
tion idéale  entre  l'intérêt  personnel  et  l'intérêt  général,  qui, 
en  supprimant  l'épreuve,  ôterait  toute  raison  d'être  au  sacri- 
fice et  à  la  vertu.  En  dépit  du  rêve  utilitaire,  le  bonheur  indi- 
viduel et  le  bien  ne  se  laissent  pas  confondre;  le  dualisme  se 
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révèle  à  chaque  instant  par  le  conflit.  M.  Mill  le  reconnaît^ 
puisqu'il  admet  que  l'agent  peut  se  trouver  placé  entre  son  bien 
et  celui  des  autres.  Gomment  le  conflit  se  terminera-t-il?  De 
l'une  des  trois  manières  suivantes  :  ou  par  le  sacrifice  du  bien 
particulier  au  bien  général^  ou  par  le  sacrifice  du  bien  général 
au  bien  particulier^  ou  par  l'équilibre  entre  le  bien  de  l'agent 
et  le  bien  des  autres.  M.  Mill  se  prononce  pour  l'équilibre  : 
4i  L'utUitairianisme,  dit-il^  exige  que,  placé  entre  son  bien  et 
celui  des  autres,  l'agent  se  montre  aussi  strictement  impartial  que 
le  serait  un  spectateur  bienveillant  et  désintéressé.  »  Voilà  l'uti- 
litairianisme  qui  parle  d'impartialité  et  de  désintéressement  I 
Où  a-t-il  appris  cette  langue  ?  Il  y  a  donc  un  autre  principe 
d'action  que  l'intérêt  personnel,  que  le  désir  d'éviter  la  douleur 
et  de  goûter  le  plaisir  !  Et  ce  principe  qui  défend,  dans  l'esprit 
de  l'agent,  l'intérêt  d'autrui  contre  l'intérêt  égoïste,  est  posé 
comme  arbitre  entre  l'un  et  l'autre  !  En  vérité,  Helvétius  et 
Bentham  auraient  quelque  peine  à  reconnaître  leur  disciple 
dans  M.  Mill. 

Ils  retrouveraient  mieux  leur  pensée  dans  le  curieux  pas- 
sage où  l'auteur  s'attache  à  établir  que  l'unique  fm  de  nos 
désirs  est  le  bonheur  ;  que  la  vertu,  dans  l'origine,  n'est  dési- 
rée que  comme  moyen  du  bonheur;  qu'elle  peut  ensuite  être 
désirée  comme  fin,  parce  qu'elle  devient  alors  un  élément,  une 
partie  du  bonheur  même;  que  ce  n'est  pas,  du  reste,  la  seule 
chose  qui  de  moyen  puisse  devenir  but  pour  nos  désirs;  que 
l'argent,  par  exemple,  qui  n'a  de  valeur  que  par  les  jouissan- 
ces qu'il  procure,  est  cependant  désiré  pour  lui-même  et  comme 
but  par  les  avares.  Écoutons  M.  Mill  (i)  :  «  La  vie  serait  une 

(1)  Life  would  be  a  poor  thîng,  very  ill  provided  wîlh  sources 
of  happiness,  if  there  were  not  this  provision  of  nature,  by  whîch 
things  originally  indiffèrent,  but  conducive  to,  or  otherwise  asso- 
cia ted  with,  the  satisfaction  of  our  primitive  desires,  become  in 
themselves  sources  of  pleasure  more  valuable  than  the  primitive 
pleasures,  both  in  permanency,  in  the  space  of  human  existence 
that  they  are  capable  of  covering,  and  even  in  intensity.  Virtue, 
according  to  the  utilitarian  conception,  is  a  good  of  this  descrip- 
tion. There  was  no  original  désire  of  it,  or  motive  to  it,  save  its 
conduciveness  to  pleasure,  and  especially  to  protection  from  pain. 
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triste  chose^  bien  mal  pourvue  de  sources  de  bonheur^  s'il 
n'existait  pas  cette  loi  de  la  nature  grâce  à  laquelle  des  choses 
originairement  indifférentes^  mais  qui  tendent  à  la  satisfaction 
de  nos  désirs  primitifs,  ou  qui  y  sont  autrement  associées,  de- 
viennent en  elles-mêmes  des  sources  de  plaisir,  plus  précieuses 
que  les  plaisirs  primitifs  par  leur  stabilité,  par  l'espace  de 
temps  pendant  lequel  l'homme  peut  en  jouir,  et  même  par 
leur  intensité.  D'après  la  doctrine  utilitaire,  la  vertu  est  un 
bien  de  ce  genre.  Originairement,  il  n'y  avait  d'autre  raison 
pour  la  désirer  et  la  pratiquer  que  sa  tendance  à  produire  le 
plaisir,  et  surtout  à  mettre  à  l'abri  de  la  douleur.  Mais  grâce  à 
cette  association,  la  vertu  peut  être  regardée  comme  un  bien 
en  elle-même,  et  peut  être  aussi  vivement  souhaitée  que  tout 

autre  bien Il  résulte  des  considérations  précédentes  qu'en 

réalité  on  ne  désire  rien  que  le  bonheur.  Toute  chose  désirée 
autrement  que  comme  un  moyen  pour  arriver  à  une  fin  au- 
delà  d'elle-même,  est  souhaitée  comme  étant  elle-même  une 
partie  du  bonheur,  et  n'est  pas  souhaitée  en  ellenmême  avant 
qu'elle  le  soit  devenue.  Ceux  qui  désirent  la  vertu  pour  elle- 
même,  la  désirent  soit  parce  que  la  conscience  de  la  pratiquer 
est  un  plaisir,  soit  parce  que  la  conscience  d'en  être  dépourvu 
est  une  peine,  ou  pour  ces  deux  raisons  réunies.  » 

A  cette  objection  rationaliste  que  la  volonté  est  autre  que  le 
désir,  qu'elle  peut  résister  aux  impulsions  de  la  sensibilité,  et 
suivre  les  préceptes  de  la  conscience  sans  se  préoccuper  du 
plaisir  et  de  la  peine,  qu'elle  peut  changer  la  direction  primi- 
tive des  désirs  et  leur  en  imprimer  une  nouvelle,  si  bien  qu'au 
lieu  de  vovloir  une  chose  parce  que  nous  la  désirons,  souvent 

But  through  the  association  thus  fonned,  it  may  be  felt  a  good  in 
itself,  and  desired  as  such  with  as  great  intensity  as  any  other 

good It  reàultsfrom  the  preceding  considérations,  that  there 

is  in  reality  nothing  desired  except  happiness.  Whatever  is  desired 
olherwise  than  as  a  means  to  some  end  beyond  itself,  and  ulti- 
mately  to  happiness,  is  desired  as  itself  a  part  of  happiness,  and  is 
not.  desired  for  itself  until  it  bas  become  so.  Those  who  desiiie 
virtue  for  its  own  sake,  désire  it  either  because  the  consciousness 
of  it  is  a  pleasure,  or  because  the  consciousness  of  being  without 
it  is  a  paiD,  or  for  both  reasons  united  (p.  56  et  57). 
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nous  la  désirons  uniquement  parce  que  nous  avons  décidé  de  la 
vouloir;  M.  Mill  répond  comme  tous  les  philosophes  sensualis- 
tes,  que  la  volonté  n'est  que  le  désir  transformé,  que,  produite 
originairement  tout  entière  par  le  désir,  elle  peut,  il  est  vrai, 
avec  le  temps,  s'en  détacher,  en  devenir  indépendante,  et  réagir 
sur  lui  ;  mais  que  ce  phénomène  s'explique  très-bien  par  la  puis- 
sance de  l'habitude  à  laquelle  la  volonté  est  soumise  comme 
toutes  nos  autres  facultés.  «La  volonté,  dit-il,  est  fille  du  dé- 
sir, à  l'autorité  duquel  elle  n'échappe  que  pour  se  soumettre  à 
celle  de  l'habitude  (1). 

Ainsi,  pour  M.  Stuart  Mill,  d'une  part  la  volonté  est  déter- 
minée par  le  désir,  enfermée  dans  le  désir,  comme  l'effet  dans 
sa  cause,  de  même  que  la  raison  est  enfermée  dans  l'expé- 
rience ;  quand  nous  voulons  sans  désir  actuel,  c'est  que  nous 
continuons  à  vouloir  par  habitude^  ce  que  nous  avons  voulu 
d'abord  à  la  suite  du  désir;  d'autre  part,  le  désir  ne  peut  avoir 
d'autre  fin  que  le  bonheur  de  celui  qui  désire  ;  il  est  déter- 
miné par  le  plaisir  et  la  peine  ;  si  nous  désirons  le  bonheur 
d'autrui,  c'est  d'abord  comme  moyen,  puis,  en  vertu  de  l'asso- 
ciation des  idées,  comme  joar^te  de  notre  propre  bonheur.  Nous 
sommes  bien  ici  sur  le  terrain  de  l'utilitairianisme,  tel  que 
Helvétius  et  Bentham  le  comprenaient.  Écoutez  Bentham, 
s'écriant  avec  enthousiasme  dans  sa  Déontologie  :  a  Donnez- 
moi  la  matière  et  le  mouvement,  disait  Descartes,  et  je  ferai 
un  monde  physique.  Donnez-moi,  peut  dire  à  son  tour  le  mo- 
raliste utilitaire,  donnez-moi  la  joie  et  la  douleur,  la  peine  et 
le  plaisir,  et  je  créerai  un  monde  moral.  Je  produirai  non-seu- 
lement la  justice,  mais  encore  la  générosité,  le  patriotisme,  la 
philanthropie  et  toutes  les  vertus  aimables  ou  sublimes  dans 
leur  pureté  et  leur  exaltation,  n  M.  Mill  ne  donne  pas  une 
autre  base  à  l'édifice  moral.  La  vertu,  dit-il,  est  comme  l'ar- 
gent, elle  n'a  de  valeur  essentielle  que  par  les  jouissances 
qu'elle  procure. 

Il  y  a  longtemps  que  la  psychologie  sensualiste  nous  montre 
la  sensation  produisant  le  sentiment  de  plaisir  et  de  peine,  le 

(1)  Wil]  is  the  çhild  of  désire,  and  passes  out  of  the  dominion  of 
its  parent  only  to  corne  ùnder  that  of  habit  (p.  60). 
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plaisir  et  la  peine  donnant  naissance  au  désir^  le  désir  deve- 
nant volonté.  Cette  manière  d'enchaîner  les  opérations  de 
l'àme^  est  Irès-simple;  mais  elle  est  très-superficielle;  elle  sa- 
crifie à  une  unité  systématique  la  complexité  et  la  diversité 
réelles  des  phénomènes  psychologiques.  Sans  discuter  ici  la 
question  fondamentale  de  la  philosophie^  la  grande  question 
du  libre  aibitre,  nous  ferons  observer  que  dans  Tordre  moral 
comme  dans  Tordre  intellectuel,  le  sensation,  Texpérience, 
est  une  base  beaucoup  trop  étroite  pour  soutenir Tédifîce  qu'on 
veut  lui  faire  porter.  D'abord  il  n'est  pas  vrai  que  la  conscience 
du  plaisir  et  de  la  peine  soit  l'antécédent  nécessaire  du  désir; 
le  désir  peut  précéder  la  conscience,  l'expérience  du  plaisir  et 
de  la  peine,  et  c'est  ce  que  nous  voyons  dans  les  instincts; 
c'est  le  propre  du  désir  instinctif,  chez  l'animal  comme  chez 
l'homme,  de  n'avoir  pas  un  objet  déterminé,  connu  d'avance, 
de  marcher  à  sa  fin  avant  toute  expérience,  et  d'une  manière 
inconsciente.  L'intensité  du  désir,  dites-vous,  dépend  de  l'in- 
tensité du  plaisir  antérieurement  éprouvé;  cela  est  vrai  quel- 
quefois, mais  non  toujours,  et  Ton*  peut  assez  souvent  renver- 
ser la  proposition  et  dire  :  l'intensité  du  plaisir  dépend  presque 
entièrement  de  Tintensité  du  désir  qui  a  précédé.  Nos  plaisirs 
et  nos  peines  ont  en  partie  leur  source  dans  notre  faculté  de 
désirer,  laquelle  dépasse  et  déborde  le  domaine  purement  em- 
pirique et  objectif  des  plaisirs  et  des  peines  que  les  causes  ex- 
térieures nous  apportent  ou  nous  infligent.  C'est  ainsi  que 
l'homme  se  crée  des  plaisirs  et  des  peines  qui  n'ont  d'autre 
origine  que  le  désir  réalisé  ou  déçu. 

D'un  autre  côté  notre  faculté  de  vouloir  dépasse  et  déborde  à 
son  tour  notre  faculté  de  désirer.  L'homme  se  connaît  lui- 
même  ;  il  éprouve  des  sentiments  pour  lui-même  ;  il  agit  sur 
lui-même.  C'est  par  cette  triple  réflexion  de  la  connaissance, 
du  sentiment  et  de  l'action  qu'il  se  dibtingue  et  se  sépare  de 
l'animal.  Mais  cette  réflexion,  cette  vie  intérieure,  d'où  vient- 
elle?  Comment  a-t-elle  pu  se  développer?  Elle  procède  de  la 
volonté;  elle  s'est  développée  par  la  suspension  volontaire  de 
toute  action  extérieure.  Cette  suspension  d'action,  grâce  à  la- 
quelle nous  avons  la  faculté  de  penser  pour  penser,  de  sentir 
pour  sentir,  de  nous  attarder  à  la  sensation  et  à  l'idée,  grâce  à 
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laquelle  nous  faisons  de  la  parole  intérieure^  du  dialogue  in  - 
térieur,  du  combat  intérieur^  notre  but  momentané,  est  dans 
l'homme  le  produit  et  le  signe  du  libre  arbitre.  C'est  ainsi  que 
l'homme  étend  le  cercle  des  motifs  et  des  mobiles  de  sa  con* 
duite^  le  cercle  de  ses  finalités;  c'est  ainsi  qu'il  fait  appel  tout 
à  la  fois  à  toutes  ses  idées^  à  tous  ses  sentiments^  à  sa  per- 
sonne tout  entière  ;  c'est  ainsi  qu'il  devient  facteur  dans  la  dé- 
termination de  sa  nature.  Au  désir  actuel  qui  pousse  aune  sa- 
tisfaction immédiate,  la  volonté  dit  :  pas  encore  !  et  voilà  cette 
satisfaction  ajournée.  Suscitée  par  cet  ajournement,  là  réflexion 
éveille  et  met  en  jeu  de  nouveaux  principes  d'action,  de  nou- 
veaux désirs  qui  viennent  disputer  l'empire  au  premier.  Par  la 
réflexion,  l'homme  se  pose  plusieurs  objets,  plusieurs  fins  pos- 
sibles de  sa  volonté  et  de  ses  désirs;  entre  ces  fins  possibles,  il 
en  aperçoit  une  qui  prend  à  ses  yeux  un  caractère  impératif, 
qui  lui  apparaît  comme  l'objet  idéal,  normal  de  la  volonté, 
comme  la  chose  désirable  par  excellence,  comme  le  detxdr  ;  il 
tourne  ses  désirs  de  ce  c6té.  Ces  désirs,  dites-vous,  n'ont  en 
vue  que  les  plaisirs  de  conscience  promis  par  l'accomplissement 
du  devoir.  C'est  là  méconnaître  la  nature  des  plaisirs  de  cons- 
cience. Ce  qui  caractérise  ces  plaisirs,  c'est  d'être  liés  à  l'ac- 
complissement de  ce  qui  est,  pour  la  volonté,  la  fin  souveraine  ; 
ils  n'existent  qu'à  la  condition  de  n'être  pas  eux-mêmes  con- 
sidérés comme  cette  fin.  La  vertu,  selon  M.  Stuart  Mill,  n'a 
de  valeur  essentielle  que  par  les  jouissances  qu'elle  procure. 
Comment  n'a-t-il  pas  vu  que  la  vertu  ne  procure  de  jouissan- 
ces qu'en  raison  de  l'idée  que  nous  avons  de  sa  valeur  essen- 
tielle et  absolue? 

m. 

Mais  comment  faire  sortir  quelque  chose  qui  ressemble  à 
l'obligation,  de  cette  intelligence  constituée  uniquement  par 
l'expérience,  de  ce  désir  uniquement  déterminé  par  le  plaisir  et 
la  peine,  de  cette  volonté  uniquement  déterminée  parle  désir? 
J'entends  bien  que  vous  prononcez  le  mot  devoir  comme  tout  le 
monde,  mais  enfin  quel  sens  attachez-vous  à  ce  mot?  Toutes 
les  fois  que  M.  Stuart  Mill  est  amené  à  traiter  quelques-unes 

13. 
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des  questions  relatives  à  ce  qu'on  appelle  la  forme  de  la  mo- 
rale, il  échappe  aux  prises  de  la  critique  par  l'indécision  de  sa 
pensée.  «  Il  n'est  pa^nécessaire,  dit-il,  pour  l'objet  que  nous 
avons  en  vue,  de  décider  si  le  sentiment  du  devoir  est  inné  ou 
acquis.  En  admettant  qu'il  soit  inné,  il  reste  encore  à  débattre 
quels  sont  les  objets  auxquels  il  se  rattache  naturellement,  car 
les  philosophes  qui  défendent  cette  théorie  reconnaissent  main- 
tenant que  la  perception  intuitive  s'adresse  aux  principes  de 
la  morale  et  non  à  ses  détails.  S'il  y  a  quelque  chose  d'inné 
dans  la  question,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ce  quelque  chose 
qui  est  d'inné  ne  serait  pas  la  préoccupation  du  bonheur  et 
du  malheur  d'autrui.  S'il  est  un  principe  de  la  morale  intui- 
tivement obligatoire,  je  dirais  que  ce  doit  être  celui-là.  S'il  en 
était  ainsi,  la  morale  intuitive  s'accorderait  avec  la  morale 
utilitaire  (1).  »  L'équivoque  et  la  confusion  reparaissent.  Ac- 
cordez-nous, semble  dire  M.  Mill,  à  l'école  intuitive,  que  les 
plaisirs  et  les  peines  d'autrui  constituent  l'objet  auquel  s'ap- 
plique le  sentiment  du  devoir,  et  nous  vous  accorderons  vo- 
lontiers que  ce  sentiment  est  inné.  La  question  de  l'origine 
et  de  la  nature  de  ce  sentiment  est  secondaire.  Ce  que  les  mo- 
ralistes utilitaires  prétendent  avant  tout,  c'est  qu'il  ne  peut 
avoir  d'autre  objet  que  l'utilité  générale.  Nous  voilà  de  nou- 
veau assez  loin  d'Helvétius  et  de  Bentham  !  Il  ne'  s'agit  plus 
du  plaisir  personnel,  de  l'intérêt  particulier,  mais  du  plaisir 
d'autrui,  du  bonheur  universel.  Il  y  a  deux  morales  utilitaires  : 
M.  Mill  nous  montre  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre.  Nous  ne 
saurions  cependant  lui  accorder  que  la  question  de  l'origine 

(1)  It  is  not  necessary,  for  the  présent  purpose,  to  décide  whe- 
ther  the  feeling  of  duty  is  innate  or  implanted.  Assuming  it  to  be 
innate,  it  is  an  open  question  to  what  objects  it  naturally  attaches 
itself  ;  for  the  philosophie  supporters  of  that  theory  are  now 
agreed  that  the  intuitive  perception  is  of  principles  of  morahty, 
and  not  of  the  détails.  If  there  be  any  thing  innate  in  the  matter, 
I  see  no  reason  why  the  feeling  which  is  innate  should  not  be 
that  of  regard  to  the  pleasures  and  pains  of  others.  If  there  is  any 
principle  of  morals  which  is  intuitively  obiigatory,  I  should  say  it 
mast  be  that.  If  so,  the  intuitive  ethics  would  coïncide  with  the 
utilitarian  (p.  44). 
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et  des  caractères  essentiels  du  devoir  puisse  être  indilTérem- 
ment  résolue  dans  tel  ou  tel  sens.  Cette  question-là  domine 
la  morale^  elle  s'impose  à  Texamen  avant  toute  autre;  c'est  elle^ 
elle  seule  qui  divise  les  deux  écoles;  car  les  dénominations 
à'inductive  et  d'intuitive  n'expriment  pas  autre  chose  que  les 
solutions  contraires  qui  lui  sont  données. 

Du  reste,  M.  Stuart  Mill  comprend  la  nécessité  de  l'aborder. 
Il  professe  que  les  sentiments  moraux  ne  sont  pas  innés,  mais 
acquis^  ce  qui  ne  les  empêche  pas  cependant  d'être  naturels.  . 
t<  Parler,  raisonner,  bâtir  des  villes,  cultiver  la  terre,  est  na- 
turel à  l'homme,  bien  que  ce  soient  là  des  facultés  acquises.... 
De  même  que  ces  facultés,  la  faculté  morale,  si  elle  n'est  pas 
une  partie  de  natre  nature,  en  est  un  produit  naturel (1).»  Donc,  , 
suivant  M.  Mill,  la  faculté  morale  n'est  pas  primitive,  n'est 
pas  essentielle  à  la  nature  humaine  (car  tel  est  le  sens  du  mot 
inné) pas  plus  que  la  parole,  pas  plus  que  la  faculté  logi- 
que î  Les  moralistes  de  l'école  intuitive  ne  sauraient  se  plain- 
dre de  ce  rapprochement,  car  il  n'est  pas  difficile  de  montrer 
que  la  faculté  de  parler,  la^igni/îca^ion,  comme  dit  M.  Renouvier, 
et  la  faculté  logique,  entrent  dans  la  constitution  de  l'homme,  . 
le  caractérisent,  le  définissent.  Il  est  vrai  que  notre  auteur  . 
range  parmi  les  facultés  acquises  auxquelles  il  compare  la 
conscience,  à  côté  de  la  parole  et  de  la  faculté  logique,  l'art 
de  bâtir  des  villes,  et  celui  de  cultiver  la  terre;  et  l'on  ne  dira 
certainement  pas  que  ces  deux  arts  sont  essentiels  à  la  na- 
ture humaine.  Mais  là  précisément  est  la  condamnation  de  la 
psychologie  sensualiste,  sur  laquelle  repoise  la  morale  induc- 
tive,  qu'elle  ne  laisse  voir  à  M.  Mill  au  xix®  siècle,  comme  à 
Condillac  au  xvni®,  aucune  différence  entre  la  production  du 
langage  et  l'invention  des  arts. 

Sur  la  nature  et  les  caractères  du  sentiment  moral,  l'auteur 
de  Vutilitairianisme  s'exprime  de  la  manière  suivante;  «La 
sanction  interne  du  devoir,  est  une  douleur  plus  ou  moins 

(1)  It  is  natural  to  man  to  speak,  to  reason,  to  build  citiiesi  to 
cultivate  the  ground,  though  Ûiere  are  acquired  faculties.  Like 
the  other  acquired  capacities  above  referred  to,  the  moral  faculty 
if  net  a  part  of  our  nature,  Is  a  natural   outgrowth  from  it . 
(p.  45). 
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intense  accompagnant  l'infraction  du  devoir  (1)...  Lorsque  ce 
sentiment  est  désintéressé,  qu'il  se  rapporte  à  la  pure  idée  du 
devoir,  et  non  à  une  de  ses  formes  particulières,  ou  à  de  simples 
circonstances  accessoires,  il  est  l'essence  de  la  conscience  ;  et 
cependant  dans  ce  phénomène  complexe  tel  qu'il  existe  réelle- 
ment, le  simple  fait  est,  en  général,  tout  revêtu  d'associations 
d'idées  subsidiaires,  provenant  de  la  sympathie,  de  l'amour,  et 
surtout  de  la  crainte,  de  toutes  les  formes  du  sentiment  reli-- 
gieux,  des  souvenirs  de  notre  enfance  et  de  toute  notre  vie 
passée  ;  de  l'estime  de  nous-mêmes,  du  désir  d'obtenir  celle  des 
autres,  et  parfois  même  de  notre  abaissement  volontaire.  Je 
me  figure  que  cette  extrême  complication  est  l'origine  du 
caractère  mystique  qu'on  est  trop  tenté  d'attribuer  à  l'idée 
d'obligation  morale...  Cette  idée  doit  sa  force  obligatoire  à 
l'existence  d'un  ensemble  de  sentiments  avec  lesquels  il  faut 
rompre  pour  faire  ce  qui  est  contraire  à  notre  critérium  du 
bien.» 

Dans  le  passage  qu'on  vient  de  lire,  la  pensée  de  M.  Mill  se 
dégage  assez  mal.  Ce  qui  paraît  le  plus  clairement,  c'est  qu'à 
ses  yeux  la  conscience  est  un  phénomène  complexe.  Il  parle,  il 
est  vrai,  de  Vidée  pure  du  devoir,  du  fait  simple  qui  est  revêtu 
(encrusted)  de  diverses  associations  d'idées  et  de  sentiments,  ce 

(1)  The  internai  sanction  of  duty  is  a  pain  more  or  less 
intense,  attendant  an  violation  of  duty....  This  feeling,  when 
disinterested,  and  Connecting  itself  with  the  pure  idea  of  duty 
and  not  with  some  particular  form  of  it,  or  with  any  of  the 
merely  accessory  circumstances,  is  the  essence  of  Conscience; 
though  in  that  complex  phenomenon  as  it  actually  exists,  the 
simple  fact  is  in  gênerai  ail  encrusted  over  with  collatéral  asso- 
ciations, derived  from  sympathy,  from  love,  and  still  more  from 
fear  ;  from  ail  the  forms  of  religious  feeling  ;  from  the  recollec- 
tions of  childhood  and  of  ail  our  past  life;  from  selfesteero,  désire 
of  the  esteem  of  others,  and  occasionnally,  even  self-abasement. 
This  extrême  complication  is,  I  apprehend,  the  origin  of  the  sort  of 
mystical  character  which,  by  a  tendency  of  the  human  mind  of 
which  there  are  many  others  examples,  is  apt  io  be  attributed  to 
the  idea  of  moral  obligation....  Its  binding  force  consists  in  the 
existence  of  a  mass  of  feeling  which  must  be  broken  through  in 
order  to  do  what  violâtes  our  standard  of  right  (p.  41  et  42). 
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qui  fait  supposer  que,  dans  le  phénomène  complexe^  il  reconnaît 
un  élément  essentiel,  support  et  centre  de  tout  le  reste  ;  mais 
cet  élément  essentiel,  il  ne  cherche  pas  à  le  saisir,  à  l'isoler, 
à  le  caractériser;  il  ne  songe  pas  à  lui  attribuer  la  force  obli* 
gatoire  ;  il  a  soin  au  contraire  de  la  placer  dans  l'ensemble  ; 
il  ne  s'avise  pas  de  retrancher  un  à  un  de  cet  ensemble,  les 
divers  faits  qui  le  constituent,  sympathie,  amour,  crainte,  sen- 
timent religieux,  etc.,  afin  d'arriver  jusqu'au  fond  solide  dont 
la  suppression  entraînerait  celle  de  la  conscience  même.  Une 
telle  analyse  ne  lui  aurait  pas  permis  de  confondre  le  respect 
de  soij  la  self -estime  avec  les  autres  sentiments  et  les  autres 
idées  qu'il  fait  entrer  dans  la  composition  du  sentiment  moral 
et  de  l'idée  d'obligation. 

Maintenant,  l'obligation  morale  est-elle  une  réalité  objective, 
ou  n'a-t-elle  d'existence  que  dans  la  conscience  humaine?  Ques- 
tion d'ontologie  de  nulle  importance  en  morale,  répond  M.  Mill. 
Objective  ou  non,  l'obligation  morale  n'agit  sur  chacun  de 
nous  que  par  le  sentiment  subjectif  que  nous  en  avons  ;  c'est 
de  ce  sentiment  qu'elle  tire  toute  sa  force;  relativement  à 
nous  elle  est  tout  entière  dans  ce  sentiment.  «  Chez  personne, 
la  foi  à  la  réalité  objective  du  devoir,  n'est  plus  forte  que  la 
foi  à  la  réalité  objective  de  l'idée  de  Dieu;  pourtant  la  croyance 
en  Dieu,  à  part  l'attente  des  récompenses  et  des  punitions 
positives,  n'agit  sur  la  conduite  que  par  le  sentiment  religieux 
subjectif,  et  toujours  en  raison  directe  de  la  force  de  ce  senti- 
ment (1).  »  On  a  quelque  peu  abusé  en  philosophie,  depuis 
Kant,  des  mots  subjectif  et  objectif;  aussi  n'est-il  pas  inutile, 
quand  on  les  emploie,  de  s'expliquer  sur  le  sens  qu'on  leur 
donne.  Nous  ne  connaissons  rien  que  par  la  raison  et  l'expé- 
rience ;  en  un  certain  sens,  la  raison  et  l'expérience  sont  sub- 
jectives ;  car  elles  ne  sont  pas  hors  du  sujet,  elles  ne  sont  autre 
chose  que  le  sujet  pensant  ;  cela  revient  à  dire  que  nous  con- 

(i)  No  one's  belief  that  Duty  is  an  objective  reality  is  stronger 
llian  the  belief  that  God  is  so;  yet  the  belief  in  God,  a  part  from 
the  expectation  of  actual  reward  and  punishment,  only  opérâtes 
on  conduct  through,  and  in  proportion  to,  the  subjective  religious 
feeling  (p.  43). 
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naissons  par  nos  facultés^  en  vertu  de  notre  constitution  intel- 
lectuelle^ que  la  connaissance  humaine  est  relative  à  Tesprit 
humain^  en  un  mot  que  la  connaissance  humaine  est....  hu- 
maine^  et  ne  peut  être  qu'humaine.  Il  faut  bien  se  résigner  à 
ne  pas  sortir  de  ce  subjectivi&ne  qui  enveloppe  toutes  nos  sciences  ; 
le  doute  qui  porterait  sur  la  véracité  de  la  raison  et  de  Texpé- 
rience  serait  irrémédiable^  invincible^  mais  aussi  il  s'annulerait 
par  l'immensité  de  son  étendue.  Kant  a  opposé  sous  le  nom  de 
subjectives  les  idées  à  priori  de  la  raison^  aux  données  de  l'ex- 
périence qu'il  appelait  objectives  ;  mais  cette  division  du  do- 
maine de  la  représentation  par  laquelle^  sous  l'influence  du 
préjugé  substantialiste^  il  rentrait  dans  le  sensualisme^  était 
en  réalité  arbitraire  et  illégitime.  L'expérience  aux  yeux  d'un 
criticisme  conséquent  n'est  pas  moins  subjective  que  la  raison^ 
la  raison  n'est  pas  moins  objective  que  l'expérience.  Enfin^  on 
dit  qu'une  conception  est  purement  subjective,  lorsqu'elle  ne 
répond  à  aucune  réalité,  lorsqu'elle  n'est  qu'une  illusion  psy- 
chologique; on  dit  qu'un  sentiment  est  purement  subjectif 
lorsqu'il  repose  sur  une  telle  conception.  Il  est  clair  que  la 
question  de  la  subjectivité  du  devoir  ainsi  comprise  ne  peut 
être  écartée  comme  indifférente.  Il  ne  saurait  être  indifférent, 
au  point  de  vue  du  sentiment  moral,  de  voir  dans  l'idée  d'obli- 
gation une  illusion  de  l'esprit,  pas  plus  qu'il  ne  peut  l'être,  au 
point  de  vue  du  sentiment  religieux,  de  considérer  l'idée  de 
Dieu  comme  un  concept  vide.  La  croyance  en  Dieu,  dites -vous, 
n'agit  sur  la  conduite  que  par  le  sentiment  religieux  subjectif  ; 
sans  doute;  mais  supposez-vous  que  le  sentiment  religieux 
subjectif  puisse  subsister  longtemps,  lorsque  la  croyance  en  un 
objet  réel  de  ce  sentiment  est  atteinte? 

Que  devient  l'idée  de  droit,  de  justice,  dans  la  théorie  morale 
de  M.  Stuart  Mill?  La  justice,  selon  le  philosophe  anglais,  n'est 
pas  autre  chose  qu'une  espèce  particulière,  qu'une  branche  de 
l'utilité  générale.  «  Le  mot  de  justice  demeure  l'appellation 
propre  de  certaines  utilités  sociales  qui  sont  infiniment  plus 
importantes  et,  par  conséquent,  plus  absolues  et  plus  impéra- 
tives  que  ne  le  sont  les  autres  (1).  »  Entre  les  cas  de  justice 

(1)  Justice  remains  the  appropriate  name  for  certain  social 
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et  les  autres  cas  d'utilité^  la  seule  différence  consiste  dans  le 
sentiment  particulier,  caractéristique,  qui  s'attache  aux  pre- 
miers. Ce  sentiment  se  compose  de  deux  éléments  essentiels, 
«  le  désir  de  punir  celui  qui  a  fait  du  mal,  et  la  connaissance  ou 
croyance  qu'il  existe  un  ou  plusieurs  individus  déterminés  à 
qui  le  mal  a  été  fait  (1).  »  Le  désir  de  punir  n'est  pas  autre 
chose  que  aie  sentiment  naturel  de  la  représaille  ou  de  la  ven- 
geance rendu  applicable  par  rintelligence  et  la  sympathie  à  ces 
torts,  c'est-à-dire  à  ces  maux  qui  nous  blessent  en  blessant  la 
société  en  général,  ou  nous-mêmes  en  même  temps  qu'elle  (2).  » 
11  est  le  produit  spontané  de  deux  sentiments  qui  ressemblent 
fort  aux  instincts,  le  mouvement  de  la  défense  personnelle  et 
le  sentiment  de  la  sympathie.  <c  11  est  naturel  que  nous  res- 
sentions le  mal  qu'on  a  fait  ou  qu'on  a  voulu  faire  à  nous  ou  k 
ceux  pour  lesquels  nous  avons  de  la  sympathie,  et  il  est  natu- 
rel aussi  que  nous  le  repoussions  et  que  nous  cherchions  à  user 
de  représailles  (3).  11  est  inutile  de  discuter  ici  l'origine  de  ce 

utilities  whioh  are  vastly  more  important,  and  therefore  more  ab- 
solute  and  imperative  than  any  others  (p,  96j. 

(1)  The  two  essential  ingrédients  in  the  sentiment  of  justice  are, 
the  désire  to  punish  a  person  who  bas  done  harm,  and  the 
knowledge  or  beîief  that  there  is  some  definite  individual  or  indi- 
viduals  to  whom  harm  bas  been  done  (p.  76). 

(2)  The  désire  to  puuish  is  the  natural  feeling  of  retaliation  or 
vengeance  rendered  by  intellect  and  sympathy  applicable  to  those 
injuries,  that  is,  to  those  hurts  which  wound  us  through^  or  in 
common  with,  socîety  at  large  (p.  77). 

(3)  It  is  natural  to  resent  and  lo  repel  or  rotaliate  any  harm 
done  or  attempted  against  ourselves,  or  against  those  with  whom 
we  sympathize.  The  origin  of  this  sentiment  it  is  not  necessary 
hère  to  discuss.  Whether  it  be  an  instinct  or  a  resuit  of  intelligence,, 
it  is,  we  know,  common  to  ail  animal  nature  ;  for  every  animal 
tries  to  hurt  those  who  bave  hurt,  or  who  it  thinks  are  about  to 
hurt  itself  or  its  young.  Human  beings,  on  this  point,  only  differ 
from  other  animais  in  two  particulars.  First,  in  bemg  capable  of 
sympathizing,  not  solely  with  their  offspring,  or,  like  some  of  the 
more  noble  animais,  with  some  superior  animal  who  is  kind  to 
them,  but  with  ail  human,  and  even  with  ail  sentient,  beings. 
Secondly,  in  having  a  more  developped  intelligence  which  gives  a 
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sentiment.  Qu'il  soit  un  instinct  ou  un  résultat  de  Tintelli-- 
gence,  nous  savons  qu'il  est  commun  à  toute  la  nature  animale  ; 
car  tous  les  animaux  cherchent  à  nuire  à  ceux  qui  ont  nui,  ou 
qu'ils  supposent  sur  le  point  de  nuire  à  eux-mêmes  ou  à  leurs 
petits.  Sur  ce  point,  les  hommes  ne  diffèrent  des  autres  animaux 
t[ue  sous  deux  rapports  :  premièrement,  en  ce  qu'ils  sont  ca- 
pables de  sympathiser,  non-seulement  avec  leur  progéniture, 
ou,  comme  certains  des  animaux  plus  nobles,  avec  quelque 
animal  supérieur  qui  est  bon  pour  eux,  mais  avec  tous  les  êtres 
humains  et  même  tous  les  êtres  sensibles  ;  deuxièmement  en 
'Ce  qu'ils  ont  une  intelligence  plus  développée  qui  laisse  un 
champ  plus  vaste  à  tous  leurs  sentiments  soit  personnels,  soit 
sympathiques.  Par  le  fait  de  son  intelligence  supérieure,  même 
sans  tenir  compte  de  la  plus  grande  étendue  de  sa  sympathie, 
l'homme  est  capable  de  concevoir  une  communauté  d'intérêt 
entre  lui  et  la  société  humaine  dont  11  fait  partie,  telle  que 
toute  conduite  qui  menace  la  sûreté  de  la  société  en  général 
menace  la  sienne  et  fait  appel  à  son  instinct  (si  instinct  est  le 
mot)  de  défense  personnelle.  Cette  même  supériorité  d'intelli- 
gence, jointe  à  la  faculté  de  sympathiser  avec  les  êtres  humains 
en  général,  lui  permet  de  s'attacher  à  l'idée  collective  de  sa 
tribu,  de  sa  patrie  ou  du  genre  humain  ;  dételle  façon  que  tout 
acte  qui  leur  est  nuisible  éveille  son  instinct  de  sympathie  et 
4e  pousse  à  la  résistance.  )>    ^  (i)  Avoir  un  droit,  poursuit 

wider  range  to  the  whole  of  their  sentiments,  whether  self-regar- 
ding  or  sympathetic.  By  virtue  of  his  superior  intelligence,  even 
apart  from  his  superior  range  of  sympathy,  a  human  being 
is  capable  of  apprehending  a  community  of  interest  between 
himself  and  the  human  society  of  which  he  forms  a  part,  such 
that  any  conduct  which  threatens  the  security  of  the  society  gene- 
rally,  is  threatening  to  is  own,  and  calls  forth  his  instinct  (if 
instinct  it  be)  of  self-defence.  The  some  superiority  of  intelligence, 
joined  to  the  power  of  sympathizing  with  human  beings  generally, 
enables  him  to  attach  himself  to  the  collective  idea  of  his  tribe,  his 
conntry,  or  mankind,  in  such  a  manner  Ihat  any  act  hurtful  to 
them,  rouses  his  instinct  of  sympathy,  and  urgeshim  to  résistance 
<p.  76  et  77). 

(1)  To  hâve  a  right  is  to  bave  something  which  society  ought  to 
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M.  Mill>  c'est  avoir  quelque  chose  dont  la  société  doit  me  ga- 
rantir la  possession.  Si  après  cela  on  me  demande  pourquoi 
la  société  le  doit-elle?  je  ne  peux  donner  d'autre  raison  que 
Tutilité  générale.  Si  cette  expression  ne  semble  pas  mettre 
suffisamment  en  relief  la  force  de  cette  obligation,  et  n'explique 
pas  l'énergie  qui  caractérise  cette  notion,  c'est  parce  que  dans 
la  composition  de  ce  sentiment,  il  entre  non-seulement  un 
élément  raisonnable,  mais  aussi  un  élément  naturel,  la  soif 
de  lareprésaille;  et  cette  soif  tire  son  intensité,  aussi  bien  que 
sa  justification  morale,  du  caractère  extraordinairement  sai- 
sissant et  important  du  genre  d'utilité  en  question.  L'intérêt 
qui  est  ici  en  jeu  est  celui  de  la  sécurité,  c'est-à-dire  pour  . 
tout  le  monde  l'intérêt  vital  par  excellence,  d 

Ainsi,  la  justice,  selon  M.  Stuart  Mill,  n'est,  dans  son  es- 
sence, rien  de  propre  à  l'homme,  rien  qui  le  distingue  des 
animaux;  elle  a  sa  racine  dans  les  purs  instincts  de  l'animalité; 
elle  n'est  pas  autre  chose  que  la  self-defense  et  la  self-vengeance 
(qu'on  nous  permette  ces  expressions  anglaises)  étendues,  trans- 
formées, socialisées  par  le  développement  de  l'intelligence,  de 
l'intérêt  personnel  et  de  la  sympathie.  Cette  thèse  sur  la  justice 
se  rattache  très-logiquement  à  celles  qui  nous  montrent  dans 
ridée  une  sensation  transformée,  dans  la  volonté  une  passion 
transfoimée,  dans  l'obligation  un  intérêt  transformé.  Gomme 
M.  Mill  nous  constatons  la  transformation  que  subit  dans 
l'espèce  humaine  l'instinct  de  défense  et  de  vengeance  que  pré- 
sentent tous  les  êtres  sensibles;  mais  cette  transformation  est 
telle  qu'au  lieu  d'expliquer  l'idée  et  le  sentiment  du  droit,  elle 

défend  me  in  the  possession  of.  If  the  objecter  goes  on  to  ask  why 
it  ought,  I  can  give  him  no  other  reason  than  gênerai  utility.  If 
that  expression  does  not  seem  to  convey  a  suffîcient  feeling  of 
the  strength  of  the  obligation,  nor  to  account  for  the  peculiar 
energy  of  the  feeling,  it  is  because  there  goes  to  the  composition 
of  the  sentiment,  not  a  rational  only,  but  also  an  animal  élément, 
the  thirst  for  retaliation  ;  and  this  thirst  dérives  its  intensity,  as 
wall  as  its  moral  justification,  from  the  extraordinarily  important 
and  impressive  kind  of  utility  which  îs  concemed.  The  interest 
involved  is  (hat  of  security  to  every  one*3  feehngs  the  most  vital 
of  ail  interests  (p.  80  et  81). 
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ne  peut  s'expliquer  elle-même  que  par  rinterventîon  de  cette  idée 
et  de  ce  sentiment.  C'est  vainement  que  vous  invoquez  la  sym- 
pathie qui  fait  résonner  notre  cœur  à  tout  cri  de  souffrance^  la  pré- 
voyance qui  donne  à  l'intérêt  plus  d'étendue  dans  le  temps^  la 
solidarité  qui  lie  les  intérêts  divers^  l'intérêt  social  qui  résulte  de 
ces  intérêts  liés  et  solidarisés;  de  tout  cela  vous  ne  pouvez  faire 
sortir  le  droit.  Vous  prenez  la  cause  pour  l'effet.  Vous  confon- 
dez deux  faits  très -différents  :  l'instinct  animal  de  défense^  et 
l'instinct  moral  de  légitime  défense  :  vous  ne  voyez  pas  que 
c'est  précisément  le  sentiment  du  droit  qui^  dans  l'homme^ 
vient  s'ajouter  au  besoin,  à  l'instinct  de  défense,  et  le  revêtir 
d'un  caractère  entièrement  nouveau.  Je  sympathise  avec  tous 
les  êtres  qui  ont,  comme  moi,  la  faculté  de  souffrir  ;  et  pour- 
tant je  ne  me  sens  rien  de  commun,  sous  le  rapport  juridique, 
avec  les  animaux.  Toute  violence  qui  m'est  faite,  est  aussitôt 
repoussée  par  une  réaction  spontanée  de  ma  sensibilité  ;  elle 
n'excite  en  moi  le  désir  de  punir  qu'en  atteignant  ma  dignité 
d'homme,  et  elle  n'atteint  ma  dignité  d'homme  que  si  elle  est 
condamnée  par  ma  conscience  comme  injuste;  d'où  l'on  voit  clai- 
rement que  l'idée  de  justice  ne  naît  pas  du  ressentiment,  mais 
le  précède  et  le  produit  en  ce  qu'il  a  de  vraiment  humain. 

IV. 

On  a  vu  la  confusion  à  laquelle  peut  donner  lieu  le  mot 
utilitaire;  on  peut,  avons-nous  dit,  l'employer  pour  désigner 
deux  théories  très-différentes,  celle  qui  donne  au  devoir  pour 
principe,  pour  fondement,  pour  point  de  départ,  l'intérêt 
personnel,  et  celle  qui  fait  de  l'intérêt  général,  de  l'utilité 
collective,  l'objet,  la  matière  de  la  morale.  M.  Stuart  Mill,  dans 
l'ouvrage  que  nous  venons  d'analyser,  passe  continuellement 
de  l'une  à  l'autre,  sans  s'occuper  de  les  distinguer,  sans  paraître 
se  douter  de  l'importance  de  cette  distinction,  sans,  d'ailleurs^ 
se  mettre  en  peine  de  les  lier  entre  elles.  M.  Gourcelle-Seneuil, 
en  deux  articles  publiés  par  \e  Journal  des  Economistes^  et  inspirés 
par  le  philosophe  anglais,  se  range  à  son  exemple,  sous  le 
drapeau  de  la  morale  inductive,  qui  lui  paraît  se  confondre  avec 
la  seconde  des  théories  utilitaires  définies  plus  haut,  et  qui^  en 
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cela  surtout^  se  recommande  &  ses  yeux.  M.  Gourcelle-Seneuii 
est  un  économiste  distingué^  et  non  un  philosophe.  11  reçoit 
de  la  tradition  le  mot  devoir  sans  s'arrêter  à  approfondir^  à  ana- 
lyser sérieusement  Tidée  qu'exprime  ce  mot^  sans  chercher 
à  déterminer  les  caractères  particuliers^  distinctifs  de  ce  prin- 
cipe d'action.  Sur  la  forme  de  la  morale,  c'est-à-dire  sur  la 
notion  d'une  règle  morale,  et  de  l'obligation  de  l'observer,  il 
ne  voit,  nous  l'avons  déjà  dit,  aucune  différence  sérieuse  entre 
les  deux  écoles  intuitive  et  inductive.  «  Suivant  l'école  intui- 
tive, dit-il,  la  notion  de  l'existence  d'une  morale  et  de  l'obli- 
gation qui  l'accompagne  est  primitive,  naturelle  et  innée  ;  on 
peut  différer  dans  l'application,  se  tromper,  apprendre,  se  per- 
fectionner, mais  partout  où  il  y  a  des  hommes,  ils  ont  l'idée 
d'une  morale  et  le  sentiment  des  obligations  qu'elle  impose» 
L'école  utilitaire  admet  volontiers  cette  proposition  en  disant  : 
chaque  homme  naît  avec  le  désir  d'éviter  la  douleur  et  de 
chercher  le  plaisir,  et  développe  toutes  les  puissances  dont  il 
dispose,  de  manière  à  satisfaire  ce  désir  autant  qu'il  le  peut» 
Il  observe  que  certaines  règles  le  ccnduisent  à  la  satisfaction 
de  ce  désir,  et  il  s'y  conforme,  les  proclame,  les  impose; 
il  se  sent  obligé  à  les  respecter,  comme  tous  les  préceptes 
de  la  raison,  et  ne  peut  s'en  écarter,  sans  être  persuadé  lui- 
même  qu'il  a  fait  une  sottise.  Dans  ces  termes,  la  différence 
des  deux  thèses  est  difficile  à  saisir  !  »  M.  Courcelle-Seneuil 
ne  s'aperçoit  pas  que  la  seconde  thèse  supprime  tout  simple- 
ment l'idée  du  devoir,  et  que  des  règles  destinées  à  nous 
assurer  certains  plaisirs,  et  à  nous  garantir  de  certaines  dou- 
leurs, sont  du  domaine  de  l'hygiène,  non  de  la  morale, 
«  L'agent,  dit-il,  se  sent  obligé  à  respecter  ces  régies,  comme  tous 
les  préceptes  de  la  raison,  et  ne  peut  s'en  écarter  sans  être  persuadé 
qu'U  a  fait  une  sottise.  M.  Courcelle-Seneuil  se  fait  illusion  avec 
les  mots  obligé  et  respecter,  mais  qui  ne  voit  que  ces  mots  sont 
employés  ici  d'une  manière  impropre?  L'agent  est  intéressé, 
incité  par  son  intérêt  bien  compris  à  suivre  les  règles  dont  parle 
M.  Courcelle-Seneuil;  mais  il  ne  peut  se  sentir  obligé  à  les 
respecter,  parce  que  des  règles  de  prudence  hygiénique  ou  éco- 
nomique, des  règles  qui  n'ont  d'autre  fin  que  l'intérêt,  la 
satisfaction  des  désirs  de  celui  qui  les  suit,  n'ont  en  elles-mêmes 
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riôn  d'obligatoire,  rien  de  respectable.  —  Mais  ces  règles  sont 
des  préceptes  de  la  raison.  —  Il  y  a  préceptes  de  la  raison  et 
préceptes  de  la  raison  ;  il  s'agit  de  distinguer  ceux  qui  portent 
avec  eux  l'idée  d'obligation  de  ceux  qui  sollicitent  l'action  par 
d'autres  mobiles.  En  morale,  la  raison  prend  un  nom  par- 
ticulier qui  exprime  et  met  en  relief  cette  distinction;  elle 
s'appelle  œnsdence,  Dira-t-on  que  des  règles  d'hygiène  obligent 
comme  des  lois  de  la  conscience?  On  ne  peut  s'écarter  des 
premières,  comme  le  dit  M.  Courcelle-Seneuil,  sans  être  per- 
suadé qu'on  a  fait  une  sottise,  mais  une  sottise  n'est  pas  un 
crime  ;  on  peut  regretter  une  sottise  ;  mais  elle  n'est  pas  suivie 
de  remords  comme  la  violation  d'un  devoir. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  le  sens  vague  et  mal 
déterminé  que  M.  Courcelle-Seneuil  attache  au  concept  d'obli- 
gation. Cette  question  :  qu'est-ce  que  te  devoir?  doit  être  exa- 
minée à  deux  points  de  vue,  au  point  de  vue  du  sujet  et  au 
point  de  vue  de  l'objet;  elle  contient  deux  questions  :  i**  Com- 
ment ridée  de  devoir  se  pose-t-elle  à  l'esprit  du  sujet?  en 
d'autres  termes,  qu'est-ce  que  c'est  que  se  sentir  obligé  ?  2^  A 
quels  objets,  à  quel  objet  général  s'applique  l'idée  du  devoir? 
en  d'autres  termes,  qu'est-ce  qui  est  obligatoire  ?  M,  Courcelle- 
Seneuil  ne  répond  sérieusement  qu'à  la  seconde  de  ces  ques- 
tions. De  quelque  manière  qu'on  l'entende  et  qu'on  l'explique 
en  tant  qu'elle  affecte  le  sujet,  l'idée  d'obligation,  selon  M.  Cour- 
celle-Seneuil, ne  peut  avoir  d'autre  objet  que  l'utile,  l'utile 
collectif,  général,  humain.  Ce  n'est  pas  ailleurs  qu'il  faut  cher- 
cher l'obligatoire.  Il  ne  s'agit  pas  ici,  du  reste,  de  l'utilité 
privée,  de  l'intérêt  particulier.  «  L'utilité  privée  et  l'intérêt  par- 
ticulier sont  légitimes  tant  qu'ils  se  trouvent  coordonnés  à 
l'utilité  et  à  l'intérêt  de  l'humanité  ;  ils  sont  condamnables 
et  doivent  céder  dès  qu'ils  s'en  écartent.  »  Ainsi  comprise  la 
morale  utilitaire  échappe  au  reproche  qu'on  lui  fait  de  n'avoir 
pas  de  sanction  intérieure,  a  La  sanction  de  la  morale  intui- 
tive résulte  de  la  conviction  oti  «ont  ses  croyants  que  tels  ou 
tels  préceptes  sont  gravés  dans  leur  conscience  ;  la  sanction 
de  la  morale  traditionnelle  résulte  de  la  conviction  que  ses 
préceptes  sont  écrits  dans  le  livre  d'autorité  et  dans  les  in- 
terprétations qu'il  a  reçues.  De  même  la  sanction  de  la  morale 
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utilitaire  résulte  de  la  conviction  où  sont  ceux  qui  y  croient 
que  ce  qui  est  utile  à  Thumanité  doit  être  fait,  que  ce  qui  lui 
est  nuisible  doit  être  évité.  Il  n'y  a  nul  motif  pour  que  cette 
conviction  ait  moins  d'énergie  que  celle  que  peuvent  inspirer 
les  autres  principes  de  morale,  i» 

Ainsi  le  devoir  considéré  dans  son  objet,  consiste  à  faire  ce 
qui  est  utile  à  l'humanité,  et  à  éviter  ce  qui  lui  est  nuisible. 
Morale  utilitaire  signifie  morale  humanitaire;  principe  d'uti- 
lité, signifie  principe  de  l'utilité  générale.  Il  s'agit  maintenant 
de  traduire  le  principe  d'utilité  en  une  formule  claire,  précise, 
facile  à  interpréter  et  à  appliquer,  et  dont  on  puisse  déduire 
les  régies  particulières  de  la  morale.  M.  Stuart  Mill,  après 
Bentham,  voit  dans  l'accroissement  de  la  somme  générale  du 
bonheur  humain  le  critérium  du  bien,  et  dans  la  diminution 
de  cette  somme,  le  critérium  du  mal.  A  cette  formule  dite  du 
Bonheur  M.  Courcelle-Seneuil  substitue  ce  qu'il  appelle  la  for- 
mule de  la  Vie.  C'est  dans  l'accroissement  de  vie  qu'il  fauf, 
selon  lui,  placer  le  critérium  de  l'utile,  du  bien.  Ecoutons-le  : 

tt  L'homme  naissant  pour  vivre,  la  vie  est  sa  fin.  Par  consé- 
quent ses  actes  peuvent  être  jugés  bons  ou  mauvais,  selon 
qu'ils  tendent  à  la  conservation  et  à  l'accroissement  de  la  vie, 
ou,  au  contraire,  à  la  diminution  et  à  la  destruction  de  la  vie 
dans  l'humanité.  La  vie  dans  l'humanité  sera  donc  pour  nous 

le  critérium  du  bien  et  du  mal....*: La  vie  peut  augmenter 

ou  diminuer  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Elle  augmente 
dans  le  temps  par  une  durée  plus  longue  ;  elle  augmente  dans 
l'espace  par  le  développement  de  facultés  plus  puissantes,  par 
une  action  plus  étendue  sur  le  monde  antérieur.  Ainsi  tout 
accroissement  de  science  ou  d'enseignement  de  la  science  est 
un  accroissement  de  vie  ;  toute  diminution  de  la  science,  ou 
de  son  enseignement,  est  une  diminution  de  vie.  Bien  qu'on 
n'ait  pas  l'habitude  de  considérer  par  ce  côté  la  morale  et  la 
civilisation,  on  peut  voir  à  première  vue  la  diiférence  de  vie 
qui  existe  dans  une  société  sauvage  et  dans  une  société  civi- 
lisée. Dans  la  première,  la  vie  est  presque  exclusivement  ani- 
male ;  elle  est  absorbée  presque  tout  entière  par  la  satisfaction 
des  premiers  besoins,  et  la  plupart  des  facultés  humaines 
n'existent  qu'en  puissance,  ou  tout  au  plus  en  embryon.  Puis 
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la  vie  se  développe  peu  à  peu  avec  les  facultés  intellectuelles 
et  par  l'action,  par  l'acquisition  d'une  puissance  chaque  jour 
plus  grande  sur  la  nature,  et  par  l'accroissement  de  l'in- 
fluence qu'exercent  les  uns  sur  les  autres  les  individus.  Entre 
les  divers  degrés  de  civilisation  il  n'y  a  d'autre  difl*érence  que 
le  plus  ou  moins  de  vie.  y) 

Mais  pourquoi  la  formule  de  la  vie  doit-elle  être  préférée  à 
celle  du  bonheur  ?  M.  Courcelle-Seneuil  nous  en  donne  cette 
raison,  que  le  bonheur  par  son  caractère  relatif  et  subjectif 
échappe  facilement  à  l'appréciation,  à  la  comparaison,  à  la 
mesure,  tandis  qu'il  ne  saurait  y  avoir  d'incertitude  sur  l'ac- 
croissement ou  la  diminution  de  vie.  «  Le  bonheur  est  un  état 
de  relation  :  il  dépend  essentiellement  de  l'état  du  sujet  que 
l'on  considère,  et  de  ses  propres  appréciations.  On  peut  discu- 
ter, même  de  très-bonne  foi,  sur  la  question  de  savoir  si  l'on 
est  plus  heureux  avec  des  facultés  plus  développpées  qu'avec 
des  facultés  moins  développées  ;  car  si  tout  dévelopement  de 
nos  facultés  ajoute  à  nos  jouissances,  il  ajoute  en  même  temps 
à  nos  souffrances.  Il  est  bien  vrai,  comme  le  remarque  M.  Mill, 
que  ceux  qui  ont  atteint  le  degré  supérieur  de  dévelopement 
ne  peuvent  plus  goûter  les  jouissances  ni  éprouver  les  souf- 
frances de  l'ordre  inférieur,  comme  ceux  dont  les  facultés  sont 
moins  développées.  Mais  qu'importe  si  ces  derniers  so'nt  et  se 
trouvent  heureux?  Qui  sera  juge  du  plus  ou  moins  de  bonheur 
que  présente  l'un  et  l'autre  état  ?  Ce  sont,  dit  M,  Mîll,  ceux 
qui  sont  parvenus  au  plus  haut  degré  de  développement,  parce 
que  ceux-ci,  connaissant  les  deux  états,  choisissent  l'état  supé- 
rieur, ce  que  ne  peuvent  faire  les  autres  qui  n'en  connaissent 
qu'un.  Quelque  ingénieuse  que  soit  cette  solution,  il  nous 
semble  qu'elle  laisse  trop  à  l'arbitraire,  car  on  pourra  toujours 
contester  à  bon  droit  que  ceux  qui  sont  arrivés  à  l'état  supé- 
rieur, connaissent  l'état  inférieur  par  lequel  les  hasards  de  leur 
éducation  les  ont  peut-être  et  le  plus  souvent  empêchés  de  passer. 
Quelle  idée  l'homme  qui  a  été  élevé  et  qui  a  vécu  dans  hi 
sobriété,  peut-il  avoir  des  jouissances  de  l'ivrogne?  Peut-on 
dire  que  connaissant  ces  jouissances,  il  a  choisi  la  sobriété  ? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Il  est  évident  qu'on  ne  peut,  quoi  que 
l'on  fasse,  comparer  le  bonheur  de  l'un  à  celui  de  l'autre  et 
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les  additionner  en  quelque  sorte  comme  deux  quantités  homo- 
gènes. 

«  Le  bonheur  dépend  déconsidérations  trop  individuelles  pour 
que  la  fantaisie  n'ait  pas  toujours  beaucoup  de  part  dans  les 
appréciations  que  l'on  peut  en  faire.  C'est  une  circonstance 
qui  ne  peut  manquer  d'enlever  un  peu  d'autorité  à  la  formule 
du  bonheur,  et  de  la  faire  interpréter  souvent  d'une  manière 

déplorable La  formule  de  la  vie,  presque  identique  au 

fond  à  la  formule  du  bonheur,  nous  semble  plus  claire,  et  tout 
d'abord  elle  écarte  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  dans  celle-ci.  La 
vie  n'est  pas,  autant  que  le  bonheur,  dépendante  du  caprice 
des  individus.  Les  appréciations  que  l'on  peut  en  faire  peu- 
vent être  plus  ou  moins  éclairées  ;  mais  elles  ne  dépendent 
pas  du  goût  individuel  de  la  même  manière  que  les  apprécia- 
tions du  bonheur,  comme  on  peut  le  voir  par  quelques  exem- 
ples... Supposons  qu'il  s'agisse  d'un  accroissement  de  popu- 
lation, sans  altération  appréciable  des  conditions  d'existence 
des  membres  de  la  société.  Y  a-t-il,  dans  le  cas  de  cet  accrois- 
sement, plus  ou  moins  de  bonheur  qu'auparavant?  Question 
douteuse  :  tandis  qu'il  est  hors  de  doute  que  la  vie  a  augmenté. 
De  même  dans  le  cas  où  un  individu  se  trouve  tellement  en- 
nuyé et  malheureux,  qu'il  songe  à  se  détruire.  Sa  mort  aurait- 
elle  pour  conséquence  un  accroissement  ou  une  diminution  du 
plus  grand  bonheur  du  plus  grand  nombre?  Je  ne  sais  ;  mais 
il  est  certain  qu'elle  amènerait  une  diminution  de  vie.  La  vie 
existant  en  elle-même  indépendamment  des  appréciations  et 
des  caprices  individuels,  il  est  plus  facile  de  comprendre  qu'elle 
augmente  dans  la  société  par  la  réunion  de  la  vie  de  tous  les 
individus,  que  de  comprendre  l'idée  de  la  somme  du  bonheur 
des.  divers  individus.  En  un  mot,  la  notion  de  la  vie,  biep  que 
très-complexe,  est  plus  simple  que  celle  du  bonheur  et  présente 
à  l'intelligence  quelque  chose  de  plus  net.  » 

Justifiant  sa  formule  par  des  exemples,  M.  Courcelle-Seneuil 

nous  montre  qu'elle  contient  et  qu'on  en  peut  facilement  dé- 

-gager  la  solution  précise  et  stricte  des  problèmes  que  soulève 

^  incessamment  la  pratique.  Il  nous  la  montre  embrassant  la 

morale  privée  et  la  morale  sociale,  s' appliquant  également  aux 

rapports  qu'ont  entre  elles  les  nations,  et  à  la  conduite  per- 
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sonnelle  de  l'individu  le  plus  pauvre  et  le  plus  isolé  qui  puisse 

exister  dans  le  monde. 

ii  Devez-vous  ou  non  être  diligent,  travailler  incessamment 
à  quelque  chose  d'utile,  ou  pouvez-vous  indifféremment  vous 
contenter  d'une  vie  oisive  et  inoffensive  ?  La  formule  de  la  vie 
ne  laisse  aucun  doute  ;  vous  devez  travailler,  parce  que  votre 
travail  ayant  une  tendance  utile,  c'est-à-dire  favorable  au  dé- 
veloppement de  la  vie,  la  maintient  et  l'augmente  ;  en  vous 
livrant  à  l'oisiveté,  vous  frustrez  l'humanité  de  ce  que  lui  au- 
rait donné  ce  travail.  — Mais  quoif  répond  la  paresse,  si,  ce 
travail  étant  industriel,  j'en  reçois  le  prix,  à  qui  sert-il,  si  ce 
n'est  à  moi?  Et  si  je  me  trouve  plus  à  l'aise  dans  l'inaction, 
quel  intérêt  s'oppose  à  ce  que  j'y  reste? —  L'intérêt  dominant, 
celui  de  tous  ;  car,  d'une  part,  vous  ne  recevez  jamais  une  ré- 
munération égale  au  service  que  vous  rendez,  puisque  celui 
qui  le  paye  trouve  son  avantage  à  le  payer;  ensuite,  le  prix  de 
votre  travail  constitue  en  vos  mains  une  puissance  sur  le 
monde  extérieur,  laquelle  n'existerait  pas  si  vous  n'aviez  pas 
travaillé,  et  qui  vient  en  augmentation  de  vie,  soit  que  vous 
la  conserviez,  soit  que  vous  la  consommiez. 

»  Puîs-je  ou  non  me  livrer  à  huis-clos,  chez  moi,  à  quelque 
vice  qui  n'intéresse  que  moi,  à  l'ivrognerie,  par  exemple?  — 
Non,  car  l'ivrognerie  diminue  la  vie,  tant  par  l'incapacité  de 
travail  qu'elle  cause,  que  par  les  maladies  et  la  prompte  mort 
qu'elle  entraine  après  elle.  D'ailleurs,  il  y  a  moins  de  faute  à 
être  ivrogne  à  huis-clos  qu'en  public,  puisqu'il  y  a  de  moins, 
dans  le  premier  cas,  le  scandale  de  l'exemple. 

»  Puis-je  ou  non  user  de  ma  fortune  indifféremment,  de 
telle  manière  qu'il  me  plaît?  Non,  car  tout  emploi  de  cette 
fortune  qui  tend  à  diminuer  la  vie  en  vous-même  et  en  vos 
semblables,  est  mauvais.  Il  est  mauvais  surtout  de  consom- 
mer en  vaines  jouissances  une  fortune  que  la  société  ,vous  a 
confiée  pour  qu'elle  fût  conservée  et  alimentât  la  vie  d'une 
suite  de  générations, 

»  Puis-je  indifféremment  mentir?  —  Non,  carie  mensonge 
détruit  la  confiance  que  les  hommes  doivent  avoir  les  uns  dans 
les  autres  et  met  à  leur  commerce  nécessaire  des  obstacles 
très-nuisibles  au  développement  de  la  vie.  Otez,  par  l'imagi- 
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nation^  le  mensonge  de  ce  monde^  et  voyez  Taccroissement  de 
confiance,  de  science  et  de  richesse  qui  en  résulterait  !  Donc 
le  mensonge  est  mauvais.  » 

Examinons  le  critère  moral  de  M.  Gourcelle-Seneuil.  Suivant 
notre  auteur,  l'utile  général,  le  bien,  objet  du  devoir,  matière 
de  la  morale,  consiste  dans  la  conservation  et  l'accroissement 
de  la  somme  de  vie  humaine  ;  faire  le  bien,  c'est  concourir  à 
cette  conservation  et  à  cet  accroissement;  faire  le  mal,  au 
contraire,  c'est  contribuer  à  l'amoindrissement,  à  l'appauvris- 
sement de  la  vie  dans  l'humanité.  Â  cette  définition  de  M.Mill, 
le  bien,  c'est  le  bonheur,  M.  Gourcelle  substitue  celle-ci  :  le  bien, 
c'est  la  vie.  Quelle  valeur  faut-il  accorder  à  ce  changement  de 
formule?  Un  défaut  commun  des  deux  définitions,  c'est  la 
douteuse  clarté  que  l'idée  du  bien  moral  peut  tirer  de  notions 
aussi  complexes  que  celles  du  bonheur  et  de  la  vie.  Nous  avons 
vu  que  M.  Stuart  Mill  introduit  dans  l'appréciation  du  bon- 
heur la  considération  de  la  qualité,  en  d'autres  termes  qu'il  ne 
met  pas  tous  les  bonheurs  sur  la  même  ligne,  et  qu'il  recon- 
naît entre  eux  des  différences  spécifiques.  Ces  différences  spé- 
cifiques sont  évidentes.  Comme  l'a  très-bien  montré  M.  Paul 
Janet,  en  un  livre  intéressant  (1),  le  bonheur  humain  se  com- 
pose d'une  échelle  graduée  de  bonheurs  :  bonheur  des  sens, 
bonheur  de  l'imagination,  bonheur  de  la  passion,  bonheur  des 
affections,  bonheur  de  la  pensée,  bonheur  de  l'activité,  bon- 
heur de  la  vertu.  Tous  ces  bonheurs  sont  subordonnés  les  uns 
aux  autres  d'après  l'ordre  de  perfection  et  de  noblesse  des  fa- 
cultés dont  ils  dérivent.  Au  bas  de  l'échelle  se  place  le  bon- 
heur qui  résulte  de  l'équilibre  et  de  la  vigueur  du  corps,  de 
la  satisfaction  des  besoins  physiques  et  des  plaisirs  liés  à  cette 
satisfaction  ;  au  sommet,  le  bonheur  de  la  vertu,  l'austère 
bonheur  de  la  conscience  satisfaite  et  du  devoir  accompli. 
Non-seulement  tous  ces  bonheurs  diffèrent  par  leur  nature, 
par  leur  qualité,  mais  ils  sont  ordinairement  en  conflit;  on 
peut  rarement  goûter  l'un  dans  sa  plénitude  sans  lui  sacrifier 
le»  autres  ;  par  conséquent,  quand  on  dit  :  le  bien,  c'est  le  bon- 
heur, il  reste  à  spécifier  le  bonheur  dont  on  veut  parler. 

(1)  Philosophie  du  bonheur,  in-Sj  1863. 
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M.  Mill  n'a  pas  compris  que  ce  qui  entre  dans  l'idée  du  bien 
en  la  restreignant  et  en  la  fixant,  c'est  précisément  cette  con- 
sidération de  la  différence  spécifique,  de  l'inégalité  rationnelle 
et  de  l'antagonisme  des  divers  bonheurs. 

La  définition  de  M.  Coupcelle-Seneuil  :  le  bien,  c'est  la  vie, 
soulève  absolument  la  même  objection.  De  même  que  diverses 
espèces  de  bonheurs,  il  faut  reconnaître  diverses  espèces  de 
vies  :  vie  physique  ou  des  sens,  vie  de  l'imagination,  vie  afiec- 
tive,  vie  passionnelle,  vie  intellectuelle,  vie  morale.  De  même 
que  les  diverses  espèces  de  bonheurs,  ces  diverses  espèces  de 
vies  n'ont  pas  de  commune  mesure,  et  ne  peuvent  être  addi- 
tionnées comme  des  quantités  homogènes.  De  même  que  cha-, 
que  espèce  de  bonheur,  chaque  espèce  de  vie  ne  s'accroît  le , 
plus  souvent  qu'aux  dépens  des  autres.  Enfin,  de  même  que 
tel  bonheur  d'ordre  inférieur  doit  être  subordonné,  et,  au  be- 
soin, sacrifié  à  tel  bonheur  d'ordre  plus  élevé,  de  même  le  dé- 
veloppement des  facultés  qui  constituent  les  diverses  espèces 
de  vies,  doit  être  réglé  d'après  leur  dignité  et  leur  excellence. 
Donc,  cette  définition,  le  bien  c'est  la  vie,  a  besoin  d'être  recti- 
fiée, absolument  comme  celle  de  M.  Mill  ;  il  faut  dire  :  le  bioi, 
c'est  la  vie  rationnellement  ordonnée  ;  le  bien,  c'est  la  vie  digne  de 
Vhomme,  «  La  destinée  de  l'homme  ici-bas,  dit  M.  Vacherot 
(Essais  de  philosophie  critique),  est  le  développement  et  le  per- 
fectionnement de  toutes  les  facultés,  la  satisfaction  de  tous  les 
besoins  de  sa  nature.  Mais  comment,  dans  quelle  mesure, 
dans  quelle  proportion,  tout  cela  doit-il  se  faire  ?  Là  est  l'é- 
nigme pour  une  psychologie  qui  ne  s'élève  pas  jusqu'à  la  syn- 
thèse de  la  nature  humaine  ;  là  est  l'embarras  pour  une  mo- 
rale qui  ne  se  fonde  que  sur  une  psychologie  confuse.  Car 
tous  ces  besoins,  tous  ces  instincts,  tous  ces  penchants,  toutes 
ces  facultés  réclament  à  la  fois.  Tel  besoin  presse,  tel  instinct 
pousse  ;  l'appétit  commande  pendant  que  la  raison  parle,  que 
la  passion  crie,  que  la  sensibilité  pleure  ou  s'épanouit.  Voilà 
donc  une  formule  anarchique  dont  il  serait  impossible  de  tirer 
une  véritable  règle  d'action.  Quel  chaos  que  la  vie  humaine, 
ainsi  livrée  à  l'expansion  désordonnée,  si  la  raison  ne  parvient 
à  l'organiser  et  à  en  régler  les  mouvements  !  Donc  à  cette  for- 
mule :  développer  toutes  Us  facultés  de  notre  nature,  il  faut  ajou- 
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ter  :  en  suborâminant  toujours  celles  qui  ne  sont  que  les  moyens  et 
les  organes  à  celles  dont  la  réunion  constitue  la  fin  propre  de 
l'homme^  » 

La  formule  de  la  vie  comme  celle  du  bonheur,  présente  le 
grave  défaut  d'étendre  la  matière  de  la  morale  hors  de  ses  vé- 
ritables limites.  Embrassant  toute  la  sphère  du  bien  humain^ 
le  bien  moral  ne  tarde  pas  à  s'énerver  dans  sa  forme  impéra- 
tive,  si  admirablement  saisie  par  Kant  ;  en  quoi  nous  voyons 
le  lien  qui  unit  la  détermination  des  caractères  subjectifs  du 
devoir  à  la  délimitation  rationnelle  de  son  objet.  Précisément 
parce  qu'il  méconnaît  ou  ne  s'arrête  pas  à  considérer  ce  qu'il 
y  a  de  primitif,  de  distinct,  d'irréductible  dans  la  conception 
du  devoir,  l'utilitairianisme  est  conduit  à  faire  régner  d'une 
manière  absolue  le  principe  de  l'intérêt  général,  la  doctrine  du 
dévouement  sur  les  ruines  du  droit  individuel.  Et  d'un  autre 
côté,  ce  principe  de  l'intérêt  général,  devenu  le  critérium  uni- 
que de  la  moralité,  précisément  parce  qu'il  ne  permet  pas  de 
restreindre  suffisamment  l'objet  du  devoir,  en  diminue  la  force 
obligatoire,  lui  ôte  en  quelque  sorte  de  sa  solidité,  de  sa 
densité. 

Un  autre  reproche  que  nous  ferons  aux  moralistes  utilitaires, 
quelle  que  soit  la  formule  d'après  laquelle  ils  jugent  la  valeur 
des  actes  humains,  c'est  de  ne  tenir  aucun  compte,  lorsqu'ils 
s'appliquent  à  déterminer  la  matière  de  la  morale,  des  îns* 
tincts,  des  sentiments,  qui  affirment  en  nous  le  juste,  le  digne, 
l'honnête,  qui  le  reconnaissent  instantanément,  et  qui  nous 
poussent  à  le  faire  prévaloir  contre  toute  fatalité  interne  ou 
externe,  avant  tout  examen  des  conséquences,  avant  tout  rai- 
sonnement înductif.  Ces  instincts  forment  la  spontanéité  mo> 
raie  ;  ce  qui  dans  la  conscience  est  passion,  vie  et  chaleur,  ce 
qui  l'a  fait  considérer  parfois  comme  une  espèce  de  sens,  pro- 
cède de  cette  source;  ils  la  mettent  en  garde,  la  tiennent 
éveillée  et  armée  contre  les  sophismes  de  la  politique,  contre  la 
logique  étroite  des  systèmes,  contre  les  conclusions  prématu- 
rées de  la  science.  On  peut,  si  l'on  veut,  donner  le  nom  d'uit- 
lité  au  bien  moral  et  à  la  justice;  les  instincts  dont  nous  par- 
lons ne  laissent  pas  confondre  cette  sorte  d'utilité  qui  est 
absolue,  universelle  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  avec  les 
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utilités  relatives^  variables,  conditionnelles  de  la  politique  et 
de  réconomie  politique.  «  La  notion  de  la  justice,  dît  très-bien 
M.  Louis  Blanc,  se  lie  sans  doute  à  celle  de  Futilité  générale; 
mais  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à  l'idée  d'utilité  ne 
sont  pas  de  même  nature  ;  celles  qui  répondent  à  la  notion  du 
juste  se  distinguent  des  autres  par  la  spontanéité,  l'universa- 
lité, la  puissance,  et,  j'ajoute,  la  sûreté  du  sentiment  qu'elles 
éveillent.  » 

Toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à  Vidée  d'utilité  ne  sont 
pas  de  même  nature  :  c'est  parce  qu'ils  méconnaissent  cette  vé- 
rité, parce  qu'ils  confondent  l'utile  absolu  et  l'utile  relatif  que 
les  moralistes  utilitaires  nient  les  droits  naturels  de  l'individu, 
ces  droits  de  Thomme  que  la  Révolution  française  a  proclamés 
imprescriptibles  et  inaliénables,  antérieurs  et  supérieurs  aux 
lois  positives.  Droits  de  l'homme  y  droits  à  priori,  chimère  méta- 
physique !  Ils  ne  connaissent  que  les  droits  déterminés  par  la 
coutume  et  la  loi  sociale.  Par  lui-même,  disent-ils,  l'individu 
**  n'a  pas  de  droits  ;  il  ne  tire  pas  ses  droits  de  la  nature,  il  les 
reçoit  de  la  société,  qui  les  lui  confère  ou  les  lui  concède  au 
nom  de  l'utilité  générale.  En  un  mot,  le  droit  de  l'individu  ne 
préexiste  pas  à  l'état  social,  il  en  est  le  résultat.  «  Avoir  un 
drmt,  dit  M.  Mill,  c'est  avoir  quelque  chose  dont  la  société  doit 
me  garantir  la  possession.  Si  on  me  demande  :  Pourquoi  la  so- 
ciété le  doit-elle  ?  je  n'^n  peux  donner  d'autre  raison  que  l'u- 
tilité générale.  »  a  Le  droit,  dit  M.  Courcelle-Seneuil,  est  un 
pouvoir  personnel  défini  et  limité  par  certaines  règles.  Ce  pou- 
voir suppose  l'état  social,  et  toute  discussion  relative  aux  prin- 
cipes du  droit  conduit  à  la  recherche  des  origines  de  la  société.  » 
M.  Mill  confond  deux  devoirs  de  la  société  très-distincts  :  le 
devoir  de  respecter  le  droit  de  l'individu,  et  le  devoir  de  ga- 
rantir ce  même  droit.  Le  premier  est  commun  à  la  société  et 
k  chacun  de  ses  membres  ;  il  est  absolu  ;  il  dérive  du  droit 
même  auquel  il  est  corrélatif.  On  peut  même  dire  qu'ici  droit 
et  devoir  ne  font  qu'un,  ne  sont  que  les  deux  faces  d'une  même 
chose.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  mon  droit  à  votre  respect,  sinon 
le  devoir  que  vous  avez  de  me  respecter  ?  A  cette  question  : 
Pourquoi  tout  individu,  pourquoi  la  société  doit-elle  respecter 
mon  droit?  il  n'y  a  pas  d'autre  réponse  que  celle-ci  :  Parce 
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que  c'est  un  droit.  Si  le  devoir  de  respecter  le  droit  est  insépa- 
rable du  droit  mème^  il  n'en  est  pas  de  même  du  devoir  de  le 
garantir;  ce  devoir  dépend  de  la  puissance  sociale;  il  est  telle 
condition  où  il  ne  peut  être  rempli  ;  telle  autre  où  il  doit  être 
subordonné  à  d'autres  devoirs.  Mon  droit  est  donc  parfaite- 
ment indépendant  de  la  garantie  sociale  qui  peut  manquer^  qui 
dans  certains  cas  même  doit  manquer.  M.  Gourcelle-Seneuil 
confond  le  droit  avec  le  pouvoir,  le  droit  moral  avec  le  droit 
légal.  Eh  !  sans  doute,  c'est  la  société  qui  me  donne  des  droits 
légaux  ;  personne  ne  vous  contestera  cette  vérité  de  La  Palisse. 
Mais  ces  droits  légaux,  sur  quoi  sont-ils  fondés,  si  ce  n'est  sur 
le  droit  moral  que  j'ai  de  les  revendiquer?  Le  droit  moral  n'a 
pas  besoin  de  la  société  pour  exister  ;  supprimez  l'état  social, 
ne  laissez  que  l'état  de  famille  ;  est-ce  que  dans  l'état  de  fa- 
mille, est-ce  qu'entre  l'époux  et  l'épouse,  entre  le  père,  la 
mère  et  les  enfants,  il  n'y  a  pas  de  rapports  de  droit  moral? 
Maia,  pour  que  de  tels  i*apports  cessassent  d'exister,  il  faudrait 
qu'il  n'existât  plus  sur  la  terre  qu'un  seul  être  humain.  Loin 
d'être  le  produit  de  la  société,  le  droit  moral  en  est  la  base  ;  la 
fin  de  la  société  dite  civile  et  politique  n'est-elle  pas  en  effet  la 
réalisation,  la  garantie  du  droit?  N'est-ce  pas  précisément  par 
cette  fin  juridique  qu'elle  se  distingue  de  la  société  familiale, 
de  la  société  religieuse  et  de  toutes  les  associations  économi- 
ques? 

De  cette  proposition  que  le  droit  est  le  produit  de  l'intérêt 
social,  il  suit  logiquement,  et  M.  Gourcelle-Seneuil  n'hésite 
pas  à  accepter  cette  conclusion,  que  le  droit  ne  saurait  être 
permanent  au  milieu  des  changements  qui  surviennent  dans 
les  besoins  physiques,  intellectuels  et  moraux,  qu'il  doit  né- 
cessairement varier,  comme  l'intérêt  social,  selon  les  circons- 
tances de  temps  et  de  lieux.  C'est  ainsi  que,  selon  notre  au- 
teur, tel  régime  d'autorité,  le  communisme  établi  au  Pérou 
par  les  Incas,  ou  l'organisation  tkéocratique  des  castes  de 
l'Inde  et  de  l'Egypte,  par  exemple,  aujourd'hui  repoussé  par 
nous,  avec  raison,  comme  illégitime  et  injuste,  a  pu  être  par- 
faitement légitime  et  conforme  au  droit  à  l'époque  où  il  a  pré- 
valu, parce  qu'à  cette  époque  il  répondait  aux  besoins  géné- 
oraux.  <(  Si  le  droit  était  éternel  et  invariable,  dit  M»  Gourcelle- 
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Seneuil^  si  la  lumière  de  la  conscience  suffisait  à  le  rendre 
évident  à  tous  les  hommes^  il  faudrait  condamner  à  l'instant 
toutes  les  générations  qui  nous  ont  précédés  sur  la  terre,  'non. 
comme  ignorantes,  mais  comme  coupables,  et  supposer  que* 
l'organisation  théocratique  des  castes  de  l'Inde  et  de  TÉgypte 
a  été  Tœuvre  de  prêtres  habiles,  mais  non  convaincus  ;  que  le 
régime  de  la  Chine,  celui  du  Pérou,  ont  été  fondés  au  profit 
exclusif  de  quelques  mandarins,  et  que  les  attributions  exces- 
sives accordées  au  pouvoir  coactif  sous  tous  les  régimes  qui 
ont  existé  jusqu'à  ce  jour,  sont  le  résultat  de  manœuvres  et 
d'usurpations  criminelles.  »  Avec  l'idée  du  droit  variable  et 
relatif,  au  contraire,  nous  avons  le  précieux  avantage  d'effacer, 
de  supprimer  le  mal  moral  de  l'histoire  ;  nous  pouvons  la  lire 
sans  iadignation  et  sans  honte,  y  trouver  le  spectacle  d'un 
mouvement  où  tout  se  légitime  devant  la  raison,  où  la  respon- 
sabilité individuelle  ne  joue  aucun  rôle,  où  les  iniquités  les 
plus  odieuses  sont  mises  sur  le  compte  de  l'erreur  et  de  l'igno- 
rance, l'erreur  et  l'ignorance,  sur  le  compte  de  la  fatalité ,  noua 
pouvons  suivre  les  phases  de  ce  mouvement  avec  une  ad- 
miration sereine  que  ne  viendront  point  troubler  les  juge- 
ments de  notre  conscience;  l'humanité  passée  nous  paraissant 
innocente  et  irréprochable,  nous  puiserons  dans  ce  spectacle 
apaisant,  une  plus  grande  indulgence  pour  l'humanité  pré- 
sente, une  appréciation  plus  favorable  de  l'histoire  que  nous 
font  nos  contemporains,  une  satisfaction  plus  complète  de 
nous-mêmes  et  de  tout  ce  qui  nous  entoure,  une  froideur  phi- 
losophiquement dédaigneuse  à  l'endroit  de  cette  chimère  hos- 
tile à  tout  ordre  établi  et  qui  s'appelle  le  droit  absolu.  On  voit 
ici  l'appui  que  vient  prêter  la  morale  utilitaire,  avec  l'ombre 
qu'elle  répand  sur  la  fixité,  l'universalité  et  l'absoluité  du 
droit,  aux  doctrines  énervantes  d'optimisme  historique  que  le 
panthéisme  hégélien  et  saint-simonien  a  répandues  dans  notre 
atmosphère  intellectuelle. 


La  plupart  des  réflexions  qui  précèdent  peuvent  s'appliquera 
un  ouvrage  important  récemment  publié  par  M.  Sièrebois^  La 
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'Awàk  fouillée  dam  seê  fondements.  Essai  d'Anthropodkée, 
M.  Sièrebois  est  un  esprit  du  xvin^  siècle  par  les  idées^  par  le 
mode  de  raisonnement^  par  le  style  ;  il  professe  et  reproduit 
les  opiniions  qui  régnaient  à  cette  époque  sur  l'origine  du  lan- 
gage et  de  la  société^  sur  l'état  de  nature^  sur  la  toute-puis- 
sance de  l'éducation  ;  nulle  trace  en  son  livre  de  l'action  exer- 
cée sur  la  pensée  moderne  par  l'idéalisme  allemand  ;  il  est 
resté  Français  de  vieille  roche  et  ne  doit  rien  aux  Welches.  De 
même  que  Ck)ndillac^  son  maître^  il  parle  une  langue  d'une 
clarté  uniforme^  sans  chaleur  et  sans  couleur^  se  plaît  et  s'ar- 
rête aux  analyses  longuement  développées^  n'entend  pas  se 
payer  d'abstractions  réalisées^  de  mots  sonores^  de  métaphores 
éloquentes.  Sensualiste  en  psychologie^  il  est  utilitaire  en  mo- 
rale^ utilitaire  à  la  façon  d'Helvétius^  avec  une  intrépidité  de 
logique  que  nous  ne  trouvons  ni  chez  M.  Stuart  Mill>  ni  chez 
M.  Gourcelle-Seneuil.  Si  vous  lui  parlez  de  la  raison  pure^  des 
vérités  rationnelles  des  jugements  à  priori,  il  vous  répondra 
o  que  la  raison  n'est  au  fond  que  l'habitude  déjuger  les  choses 
qui  se  répètent  souvent^  et  de  les  juger  conformément  aux  expé- 
riences multipliées  dont  notre  mémoire  conserve  le  souvenir 
plus  ou  moins  distinct;  p  que  d  si  les  vérités  dites  rationnelles 
nous  paraissent  plus  certaines  que  les  autres,  c'est  parce  que 
la  force  de  l'habitude  se  joint  à  celle  de  la  sensation,  ou  s'y 
substitue,  c'est  aussi  parce  que  là  sensation  s'étant  répétée 
bien  des  fois,  il  y  a  évidemment  plus  de  chances  pour  que  l'ob- 
servation ait  été  bien  réellement  complète.  »  M.  Sièrebois  va 
jusqu'à  dire  que  cet  axiome  analytique  :  le  tov^  est  plus  grand 
que  sa  partie,  est  une  vérité  acquise  «par  des  observations  mul- 
tipliées, et  faites  de  toutes  les  manières  et  dans  toutes  les  cir- 
constances possibles.  » 

Bien  qu'ennemi  de  ïà  priori,  M.  Sièrebois,  pas  plus  «que 
Condillac,  ne  s'abstient  à  l'occasion  de  prendre  une  hypothèse 
pour  point  de  départ,  et  pour  base  de  ses  raisonnements.  II 
sait,  sans  avoir  eu  besoin  pour  cela  des  lumières  de  la  linguis- 
tique, comment  les  choses  se  sont  passées  dans  l'invention  du 
langage  ;  il  sait  que  les  premiers  mots  créés  furent  les  noms  des 
objets  extérieurs,  «  car  c'était  évidemment  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  facile.  7>  Il  sait  qu'après  l'invention  des  noms  vint  celle 
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des  adjectifs,  que  Tinvention  des  adjectifs  fut  suivie  de  celle 
des  verbes,  et  que  des  verbes  naquirent  les  termes  abstraits. 
Cette  théorie  du  langage  vient  certainement  à  l'appui  du  sen- 
sualisme ;  elle  n'a  qu'un'défaut,  c'est  de  n'être  pas  démontrée. 
Â  la  base  des  idées  morales,  M.  Sièrebois  rencontre  la  ques- 
tion du  libre  arbitre.  Inutile  de  dire  qu'il  la  résout,  comme 
les  philosophes  sensu alistes  qui  l'ont  précédé,  dans  le  sens  du 
déterminisme.  «  Il  est  évident^  dit-il,  que  la  volonté  est  tou- 
jours déterminée  par  un  mobile  intérieur  quelconque,  et  que 
ce  mobile,  c'est  une  tendance,  un  besoin  résultant  de  l'état 
dans  lequel  se  trouve  l'âme  elle-même,  état  qui  n'est  que  le 
produit  très-complexe  de  toutes  les  volontés,  de  toutes  les 
impressions  antérieures.  Quand  l'homme  agit  dans  le  sens  de 
son  intérêt,  c'est  qu'il  s'est  développé  en  lui  une  tendance 
réelle  à  agir  de  cette  manière  ;  quand  il  se  laisse  aller  au 
cours  de  ses  passions,  c'est  que  ses  passions  sont  réellement 
devenues  assez  fortes  pour  imposer  silence  à  tout  autre  mo- 
bile ;  quand  il  se  laisse  guider  par  les  autres  hommes,  quand 
il  les  imite  ou  qu'il  s'imite  lui-même,  c'est  qu'il  est  disposé 
d'avance  à  céder  aux  désirs  d'autrui,  à  imiter  sans  réflexion 
propre,  à  suivre  des  habitudes;  enfin,  quand  il  paraît  agir 
au  hasard,  sans  motifs  nettement  aperçus,  ou  même  en  oppo- 
sition avec  tous  les  motifs  qui  semblent  devoir  se  présenter 
à  lui,  c'est  que  son  âme  n'a  contracté  aucune  tendance  fixe, 
c'est  qu'elle  a  traversé  toute  la  partie  déjà  écoulée  de  sa  vie, 
sans  profit  pour  elle-même,  c'est  qu'elle  est  restée  semblable 
à  une  feuille  légère  que  le  moindre  souffle  emporte  où  il  veut 
jusqu'à  ce  qu'il  la  déchire;  et  tous  ces  états  de  l'homme 
«ont  les  causes  directes  d'où  naissent  les  déterminations  de 

la  volonté De  quelque  côté  qu'on  examine  les  actes  de 

i'homme,  la  liberté  absolue,  puissance  originelle  et  tirant 
tout  d'elle-même,  est  une  pure  chimère....  Nous  préférons 
la  raison  quand  elle  est  la  plus  forte,  nous  ne  pouvons  pas 
nous  laisser  guider  par  elle  quand  elle  est  la  plus  faible.  Et 
«i  l'on  prétendait  que  le  mobile  prédominant  n'est  tel  que 
parce  que  notre  volonté  le  préfère,  que  c'est  nous-mêmes  qui 
le  rendons  prédominant  en  nous  décidant  pour  lui,  ce  serait 
-s'enfoncer  dans  une  voie  sans  issue;  car  il  reste  toujours  à 
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expliquer  pourquoi  nous  prenons  cette  décision Absence 

de  toute  contrainte  extérieure,  dégagement  de  tout  lien,  affran- 
chissement de  tout  joug  actuellement  imposé  par  des  mains 
étrangères,  tel  est  le  sens  que  tous  les  hommes  donnent  au 
mot  liberté,  et  il  n'en  a  pas  d'autre.  » 

M.  Sièrebois  qui  se  montre  parfois  très-dur  pour  l'emploi  en 
morale  du  langage  figuré,  qui,  par  exemple,  ne  veut  point  qu'on 
parle  de  la  lumière  de  la  conscience,  de  la  vota?  du  remords,  ne 
paitaît  pas  s'apercevoir,  lorsqu'il  réduit  toute  volonté  à  la  force 
prépondérante  d'un  mobile,  qu'il  représente,  sans  le  moindre 
scrupule,  la  volonté  et  les  passions  par  des  images,  des  sym- 
boles, empruntés  à  la  mécanique  ;  qu'il  fait  du  moi  une  sorte 
de  corps  résistant,  une  balance  ;  des  passions,  les  forces  qui 
s'appliquent  à  ce  corps  résistant,  les  poids  qui  chargent  les 
plateaux  de  cette  balance  ;  de  l'indécision,  un  équilibre  entre 
forces  égales  ;  de  la  volition,  la  rupture  de  cet  équilibre  par  une 
force  supérieure,  ou  la  résultante  de  plusieurs  forces  concou- 
rantes. Prenant  pour  un  fait  d'observation  ce  symbolisme  gros- 
sier, il  ne  se  donne  pas  la  peine  d'établir  et  déclare  évident  ce 
qui  «rt  précisément  en  question,  c'est4,-dire  l'identité  du  mo- 
bile passionnel  prépondérant  et  de  l'arbitre.  On  comprend 
qu'une  liberté  déterminée,  une  liberté  qui  est  contenue  et 
qu'on  peut  faire  rentrer ^out  entière  en  des  antécédents,  une 
liberté  qui  ne  crée  pas,  qui  ne  commence  rien,  et  qui  ne  trou- 
ble en  rien  la  chaîne  des  causes  et  des  effets,  n'est  point  dif- 
ficile à  concilier  avec  la  prescience  divine  ;  rien  ne  s'oppose 
logiquement  à  ce  que  les  effets  d'une  telle  liberté  soient,  au 
même  titre  que  tous  les  phénomènes  naturels,  l'objet  d'une 
infaillible  prévision.  M.  Sièrebois  s'arrête  néanmoins  à  cher- 
cher la  solution  de  ce  problème,  comme  s'il  ne  venait  pas  de 
le  supprimer,  en  ôtant  au  libre  arbitre  tout  sens  métaphysique, 
c'est-à-dire  en  supprimant  en  réalité  l'un  des  deux  termes 
antinomiques  qu'il  s'agit  de  concilier. 

Nous  arrivons  à  l'analyse  des  idées  de  vertu,  de  justice,  de 
devoir  et  de  droit.  M.  Sièrebois  nie  carrément  qu'entre  le  bien 
et  le  mal  moral  il  y  ait  une  différence  essentielle,  inhérente  aux 
actes^  fondée  sur  la  nature  des  chosee,  conçue  par  notre  esprit 
par  cela  même  qu'elle  existe,  comme  les  vérités  d'un  autre 
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ordre,  les  vérités  géométriques,  par  exemple.  Cette  différence 
existàt-elle,  il  ne  voit  pas  comment  elle  pourrait  donner  nais- 
sance à  l'idée  d'obligation.  «  Admettons  pour  un  instant,  dit-il,, 
que  le  bien  diffère  du  mal  comme  une  ligne  perpendiculaire 
diffère  d'une  oblique,  et  que  les  deux  propositions  :  Ceci  est  juste 
ou  injuste;  Les  angles  opposés  par  le  sommet  sont  égaux,  s'appuient 
également  sur  la  nature  évidente  des  choses  :  comment. peut- 
on  conclure  de  là  que  nous  devons  faire  ce  qui  est  juste,  et 
nous  abstenir  de  ce  qui  est  injuste?  L'évidence  de  la  proposi- 
tion sur  les  angles  n'engendre  pour  nous  aucune  obligation,, 
pourquoi  celle  de  l'autre  proposition  nous  oblige-t-elle  à  agir 
dans  un  sens  plutôt  que  dans  l'autre?  C'est  notre  jugement 
qui  discerne  l'évidence,  et  c'est  notre  volonté  qui  détermine  les 
actes  :  dites,  si  vous  voulez,  que  le  j  ugement  est  la  lampe  qui 
éclaire  la  voie  ;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  nous  fait  marcher  et 
qui  donne  à  nos  jambes  la  force  de  se  mouvoir.  J'ai  beau  savoir 
que  les  angles  opposés  sont  égaux,  je  ne  me  sens  pas  obligé 
pour  cela  de  tracer  deux  lignes  qui  se  coupent,  afin  de  figurer 
matériellement  ces  angles;  pourquoi  donc  serais-je  tenu  à 
faire  une  chose  par  cela  seul  que  je  la  saurais  juste?  Serait-ce 
parce  que  l'idée  de  juste  ou  de  bien  renfermerait  déjà  celle  d'o- 
bligation? »  Eh,  oui,  monsieur,  l'idée  de  juste  ou  de  bien  et 
celle  d'obligation  sont  inséparablement  liées  l'une  à  l'autre. 
Par  cela  même  qu'il  est  conçu,  le  juste  est  conçu  comme  obli- 
gatoire. Voir  le  bien  et  le  mal  moral,  c'est  voir  qu'on  doit  faire 
l'un  parce  qu'il  est  le  bien,  qu'on  doit  éviter  l'autre  parce  qu'il 
est  le  mal.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  cette  proposition  :  Le 
juste,  le  bien  est  obligatoire,  soit  un  jugement  analytique,  et 
puisse  être  considérée  comme  une  tautologie.  Les  deux  idées  de 
bien  moral  et  d'obligation  sont  distinctes;  elles  s'associent  né» 
cessairement,  universellement;  mais  elles  ne  rentrent  pas  l'une 
dans  l'autre,  et  ne  peuvent  se  réduire  à  une  identité.  Elles 
forment  un  jugement  synthétique,  mais  un  jugement  syn- 
thétique quidépassel'expérience,  un  jugement  synthétique  né- 
cessaire et  universel,  absolument  comme  les  axiomes  enveloppés 
dans  la  définition  de  la  ligne  droite,  de  la  perpendiculaire  et 
des  parallèles.  Tel  est  le  sens  qu'il  faut  attacher  à  Vimpératif 
catégorique  de  Kant. 
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M.  Sièrebois  ne  veut  pas  voir  que  ce  qui  constitue  la  forme 
de  la  morale^  ce  qui  en  fait  une  science  distincte^  indépendante, 
ce  qui  la  sépare  de  l'hygiène,  de  Téconomie  politique,  de  la  po- 
litique, c'est  précisément  cette  sorte  d'impératif  que  l'illustre 
philosophe  de  Kœnigsberg  a  appelé  eatégariqtie.  L'hygiène, 
l'économie  politique  et  la  politique  parlent  aussi  de  conduite 
à  tenir,  de  direction  à  prendre,  de  règle  à  observer;  elles  ont 
aussi  leurs  impératifs,  mais  ces  impératifs  sont  hypothétiques, 
<îonditionné8  par  le  but  à  atteindre,  et  ne  décident  rien  sur  la 
valeur  absolue,  universelle  de  ce  but.  Fais  ceci,  si  tu  veux  con- 
server  ta  santé  et  développer  tes  forces,  dit  l'hygiène  ;  Fais  ceci,  si 
tu  veux  acquérir  des  richesses,  dit  l'économie  politique  ;  Fais  ceci, 
si  tu  veux  parvenir  au  pouvoir,  ou  empêcher  que  d'autres  ne  s'en 
emparent,  ou  si,  élevé  au  pouvoir,  tu  veux  en  user  pour  la  grandeur 
de  ton  pays,  dit  la  politique.  La  morale  seule  érige  en  loi  uni- 
verselle et  absolue  le  but  à  atteindre,  et  par  là  même  la  con- 
duite à  tenir,  la  règle  à  observer  :  Fats  ceci,  dit-elle,  c'est-à- 
dire  ce  qui  est  bien,  ce  qui  est  juste,  et  advienne  que  pourra. 
M.  Sièrebois  n'admettant  que  des  impératifs  hypothétiques 
{Fais  ceci,  si  tu  veux  être  aimé,  si  tu  veux  être  estimé,  si  tu  veux 
être  heureux)  fait  rentrer  la  morale  dans  l'hygiène,  la  politique, 
l'économie  politique  ;  au  lieu  de  la  rendre  indépendante,  ainsi 
qu'il  prétend,  il  la  subordonne,  ou  plutôt  la  raye  du  nombre 
des  sciences  proprement  dites. 

Kant  distingue  en  l'homme  deux  natures,  une  nature  ani- 
male qui  suit  les  impulsions  de  la  sensibilité,  une  nature 
raisonnable  qui  reconnaît  la  loi  morale,  l'impératif  catégo- 
rique. M.  Sièrebois  trouve  singulière  cette  distinction  de  deux 
natures  humaines.  En  quoi  singulière  ?  Est-ce  que  la  distinc- 
tion de  fonctions  qui  nous  sont  communes  avec  les  animaux, 
et  de  facultés  qui  nous  sont  propres  et  qui  nous  élèvent  au- 
dessus  des  animaux,  est-ce  que  la  lutte  intérieure  entre  ces 
fonctions  et  ces  facultés,  n'est  pas  un  fait  d'observation  psycho- 
logique, et  d'observation  psychologique  vulgaire  ?  N'est-ce  pas 
dans  cette  distinction  et  dans  cette  lutte  qu'il  faut  voir  l'ori- 
gine de  la  dualité  de  substance  si  longtemps  admise  par  les 
métaphysiciens?  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  M.  Sièrebois, 
dans  le  dernier  chapitre  de  son  livre,  invoque,  à  l'appui  de 
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sa  théorie  morale,  cette  idée  d'une  double  nature  humaine 
qui  lui  avait  d'abord  paru  si  singulière.  Il  nous  apprend  que 
notre  secrète  tendance  au  mal  ne  doit  s'expliquer  ni  par  le 
péché  originel,  ni  par  la  coexistence  éternelle  de  deux  premiers 
principes  opposés,  mais  par  ce  fait  qu'il  existe  en  chacun  de 
nous  deux  natures  :  a  la  nature  première,  qui  subsisterait  seule 
dans  l'homme  vivant  isolé  sur  la  terre,  et  la  nature  seconde, 
créée  par  les  habitudes  sociales;  )>  que  a  ces  deux  natures  sont 
souvent  en  lutte,  parce  que  la  première  permA  à  l'homme 
tout  ce  qui  ne  lui  est  pas  physiquement  impossible,  tandis  que 
l'autre  lui  impose  une  foule  de  prohibitions  ;  »  que  «  nous 
voyons  le  bien  (video  meHora  proboque),  c'est-à-dire  qu'accoutu- 
més à  la  vie  sociale,  nous  sentons  instinctivement  quelles  sont 
les  actions  que  commande  l'intérêt  général  ou  la  justice;  » 
mais  que  «  nous  sommes  cependant  quelquefois  entraînés  au 
mal  (détériora  seqtwr),  parce  que  notre  nature  première,  qui 
n'est  jamais  entièrement  étouffée  par  la  seconde,  nous  porte 
souvent  à  faire  ce  que  la  société  condamne.  »  Evidemment  toute 
la  différence  qui  existe  ici  entre  Kant  et  M.  Sièrebois,  c'est 
que,  suivant  le  premier,  les  deux  natures  coexistent  dans 
l'homme  primitif,  tandis  que,  pour  le  second,  l'une  des  deux 
est  acquise,  et  ne  s'ajoute  à  l'autre  que  dans  et  par  la  société, 
ce  Mais,  dit  M.  Sièrebois,  quand  on  admettrait  cette  singu- 
lière distinction  d'une  double  nature  humaine,  sans  s'arrêter 
à  la  contradiction  qu'elle  semble  offrir  avec  d'autres  passages 
où  le  même  philosophe  (Kant)  affirme  que  nous  ne  pouvons 
savoir  si  l'une  est  une  substance  spirituelle,  resterait  toujours 
la  difficulté  de  prouver  à  l'homme  animal,  à  celui  que  nous 
connaissons  le  mieux,  et  dont  les  actes  impressionnent  nos 
sens,  qu'il  doit  mettre  son  honneur  et  sa  gloire  à  suivre  la  loi 
de  son  être  suprasensible,  cette  loi  qui  est  un  impératif  caté- 
gorique, et  que  -pourtant  il  est  toujours  libre  d'enfreindre.  »  D'a- 
bord la  contradiction  à  laquelle  notre  auteur  veut  bien  ne 
pas  s'arrêter,  n'existe  nullement,  la  distinction  psycholo- 
gique d'une  nature  animale  et  d'une  nature  raisonnable  dans 
l'homme  étant  parfaitement  indépendante  du  dualisme  méta- 
physique âme  et  corps.  Ce  qui  suit,  témoigne  d'une  incroyable 
confusion  faite  par  M.  Sièrebois  entre  les  lois  dites  impératives 
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et  les  lois  fatales,  nécessaires  de  la  nature,  entre  la  nécessité 
ou  contrainte  et  Tobligation,  entre  la  liberté  conçue  comme 
antonyme  de  nécessité  ou  de  contrainte,  et  la  liberté  conçue 
comme  antonyme  d'obligation.  Il  n'est  pourtant  pas  besoin 
d'une  longue  réflexion  pour  comprendre  que  les  lois  physiques 
qui  enchaînent  les  phénomènes  naturels,  et  les  lois  impératives 
qui  s'imposent  à  l'activité  d^s  êtres  intelligents,  n'ont  guère  de 
commun  que  le  nom  de  lois  ;  que  les  premières  se  rapportent 
à  la  catégorie  de  causalité,  les  secondes  à  la  catégorie  de 
finalité  ;  que  si  une  loi  physique,  pour  mériter  vraiment  le 
nom  de  loi,  ne  doit  pas  souffrir  d'exception,  l'idée  de  loi 
morale  exclut  au  contraire  la  nécessité  ;  qu'une  telle  loi  ne 
nécessite  pas,  précisément  parce  qu'elle  commande^  qu'elle  sup- 
pose par  conséquent  la  liberté  et  la  possibilité  de  l'infraction. 
On  connaît  le  proverbe  :  rhaHtwie  est  une  seconde  nature.  Ce 
proverbe  contient  toute  la  théorie  morale  de  M.  Sièrebois.  La 
sagesse  des  nations,  dit-il,  a  certainement  senti  qu'il  y  avait 
là  une  vérité  d'une  importance  capitale  ;  car  elle  a  exprimé  cet 
axiome  dans  toutes  les  langues,  et  presque  pa;rtout  sous  la 
même  forme.  C'est  dans  cette  seconde  nature,  qui  s'appelle 
rhabitude,  que  git  toute  notre  moralité.  Le  mot  morale  ne 
vient-il  pas  du  latin  mores  qui  veut  dire  habitude?  Nous  de- 
mandions tout  à  l'heure  à  M.  John  Stuart  Mill,  comment  l'in- 
térêt personnel  peut,  en  s'éloignant  de  sa  source,  se  transfor- 
mer et  s'étendre  au  point  de  contenir  l'intérêt  général.  Je  tiens, 
nous  dit  M.  Sièrebois,  la  solution  qui  a  jusqu'à  ce  jour  échappé 
aux  moralistes  utilitaires!  JSuréAa/  L'habitude,  voilà  le  moyen 
terme  nécessaire  pour  combler  la  distance  en  apparence  infi- 
nie qui  sépare  lé  désintéressement  de  l'égoïsme.  L'égoïsme 
est  le  point  de  départ,  le  désintéressement  est  le  but,  l'habi- 
tude est  le  pont  qui  nous  permet  de  passer  de  l'un  à  l'autre. 
L'idée  de  faire  jouer  à  l'habitude,  et  par  suite  à  l'éducation, 
un  rôle  exagéré  dans  la  constitution  de  l'homme  intellectuel 
et  moral,  n'est  pas  une  idée  neuve  ;  elle  caractérise  la  philo- 
sophie sensualiste.  Le  sensualisme  donne  à  l'habitude  ce  qu'il 
ôte  à  l'innéité  ;  l'habitude  explique  tout,  simplifie  tout,  ré- 
pond à  tout.  On  sait  que  Condillac  rejetait  non  seulement  l'in- 
néité des  principes  rationnels,  mais  celle  des  sentiments  et  des 
L  15 
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penchants/  qu'il  niait  la  spontanéité  affective  et  passionnelle 
non  seulement  chez  l'homme^  mais  chez  les  animaux^  et  qu'il 
considérait  les  instincts  comme  des  habitudes  contractées  à 
l'origine  et  d'une  manière  inconsciente,  par  les  êtres  sensibles. 
Cette  thè£e  deCondillac  n'a  pas  tardé  à  rencontrer  des  ad  ver* 
saires  du  côté  même  où  régnait  sans  conteste  la  doctrine  de  la 
sensation,  c'est  à  dire  dans  les  naturalistes  et  les  physiolo- 
gistes; les  travaux  de  Lamark,  de  Cabanis,  de  Bichat,  de  Gall, 
de  Frédéric  Cuvier,  en  ont  fait  depuis  longtemps  justice.  Il  n'a 
plus  été  possible  de  voir  dans  les  passions  diverses  de  simples 
modifications  d'un  sentiment  unique,  le  sentiment  du  plaisir 
et  de  la  douleur.  Le  sensualisme  a  dû  s'élargir,  et  reconnaître 
dans  rhomme  et  dans  les  animaux  un  certain  nombre  d'élé- 
ments passionnels,  primitifs,  irréductibles  et  innés,  dont  les 
uns  sont  égoïstes  et  les  autres  altruistes.  C'est  sur  cette  no- 
tion qu'est  fondée  la  morale  d'Auguste  Comte  et  de  son  école. 
M.  Sièrebois  ne  tient  pas  compte  de  ce  mouvement  d'idées;  il 
reste  fidèle  aux  théories  de  Condillac  et  d'Helvétius.  Vous  lui 
parlez  de  Tinnéité  des  inclinations  bienveillantes  et  des  pen- 
chants altruistes  ;  il  vous  répond  que  ces  inclinations,  ces  pen- 
chants ne  peuvent  être  attribués  qu^à  la  nature  seconde  ;  qu'il 
n'est  pas,  il  est  vrai,  toujours  facile  de  faire  dans  nos  qualités, 
dans  notre  caractère,  la  part  des  deux  natures,  «  mais  qu'en 
observant  ce  qui  se  passe  chez  les  petits  enfants,  les  seuls  en 
qui  en  puisse  étudier  la  nature  première  de  l'homme,  sans 
aucun  mélange,  on  voit  toujours  qu'ils  ne  paraissent  éprouver 
de  tendres  sentiments  que  pour  ceux  qui  leur  font  du  bien,  qui 
.  satisfont  à  leurs  besoins,  qui  leur  procurent  de  petites  dou* 
ceurs;  que>  quant  aux  étrangers,  à  ceux  qu'ils  voient  pour  la 
première  fois,  ils  ne  les  regardent  qu'avec  défiance,  qu'ils  en 
ont  peur,  qu'ils  les  fuiraient,  s'ils  pouvaient  fuir,  ou  s'ils  n'é- 
taient rassurés  par  la  présence  des  personnes  qui  leur  sont  déjà 
chères;  qu'ainsi  les  premiers  mouvements  de  l'enfant  ont  tou- 
jours quelque  chose  d'essentiellement  personnel.  »    . 

Ainsi,  selon  M.  Sièrebois,  la  nature  première  ne  nous  offre 
qu'une  seule  espèce  de  mobile,  l'intérêt  personnel;  nous  n'avons 
pas  d'autre  ressort  à  faire  jouer  au  commencement  de  l'éduca- 
tion; nous  n'avons  pas  d'autre  moyen  d'agir  sur  l'esprit  et  lô 
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cœur  de  Tenfant  que  d'éveiller  et  de  solliciter  son  intérêt. per- 
sonnel. Gomment  de  cet  enfant  dont  tous  les  actes  sont  dictés 
par  l'espérance  et  la  crainte,  par  le  calcul,  soptira-t-il  un 
homme  moral  et  vertueux ?lEcou tons  M.  Sièrebois  :  Après  avoir 
agi  d'abord  par  la  seule  impulsion  du  mobile  intéressé,  les 
enfants,  dit-il,  en  viendront  bientôt  à  faire  pour  s'imiter  eux- 
mêmes,  pour  ne  pas  se  contredire,  en  un  mot,  par  habitvuie, 
les  actes  qu'ils  ne  faisaient  à  l'origine  que  par  un  calcul  d'inté- 
rêt. <(  Puis  cette  habitude  prendra  chaque  jour  une  force  nou- 
velle, d'autant  plus  grande  que  les  passions  seront  plus  tar- 
dives ou  moins  violentes.  En  supposant  que  les  passions  vins- 
sent quelquefois  se  jeter  à  la  traverse,  comme  elles  restent 
nécessairement  étrangères  aux  actions  les  plus  fréquentes  et 
les  plus  simples,  l'habitude  du  bien  se  développerait  encore 
Assez,  chez  la  plupart  des  enfants,  pour  y  constituer  ce  qu'on 
peut  appeler  l'instinct  moral  ou  la  moralité  ;  et  cet  instinct,  en 
se  développant,  se  tramformera  peu  à  peu,  engendrera  des  sen- 
timents d'un  nouveau  genre,  des  passions  qu'on  pourrait  ap- 
peler morales,  telles  que  le  besoin  d'estime,  la  crainte  du  mépris, 
l'amour  du  bien  général,  le  désir  de  contribuer,  autant  qu'on 
le  peut,  au  bonheur  de  tous.  Lorsque  tous  ces  sentiments  au- 
ront acquis,  toujours  par  l'habitude,  assez  de  force  pour  dominer 
dans  presque  tous  les  cas  les  autres  passions,  celles  qui  ont 
leur  source  dans  la  nature  première,  ce  sera  de  la  vertu;  et 
l'habitude  de  la  vertu  produira  enfin  une  dernière  passion 
qu'on  pourrait  appeler  orgueil  moral,  et  qu'on  pourrait  définir, 
l'état  d'une  âme  qui,  se  connaissant  vertueuse  et  se  jugeant 
digne  d'estime  par  sa  vertu  même,  met  son  amour-propre  à  ne 
jamais  déchoir  à  ses  propres  yeux.  » 

Intérêt  personnel,  habitude  y  instinct  moral,  passiom  morales, 
ùrgueil  moral  :  telle  est  la  série  qu'établit  M.  Sièrebois.  C'est 
ainsi  qu'il  prétend  combler  a  une  lacune  importante  que  tous 
les  moralistes  utilitaires  ont  laissée  dans  leur  théorie.  »  Il  ne 
suffit  pas,  dit-il,  de  placer  l'habitude  entre  l'intérêt  personnel 
et  la  vertu  désintéressée  ;  il  faut  montrer  la  fécondité  morale 
jde  l'habitude,  en  un  mot,  interposer  entre  l'habitude  et  la 
vertu  d'autres  termes  qui  conduisent  de  l'une  à  l'autre.  A 
l'habitude  ne  doit  pas  finir  la  culture  de  la  volonté.  L'habi- 
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tude  n'est  que  le  commencement  de  la  vertu.  «  Il  se  peut  que 
beaucoup  d'hommes  dont  Tintelligence  est  bornée,  soient  con- 
damnés à  ne  s'élever  presque  jamais  au-dessus  d'une  vertu 
purement  habituelle,  c'est  à  dire  d'une  vertu  qu'on  pourrait 
presque  appeler  aveugle  ;  mais  dans  les  esprits  mieux  cultivés^ 
les  choses  ne  s'arrêtent  pas  là,  l'habitude  engendre  des  besoins 
nouveaux,  qui  deviennent  aussi  impérieux  que  les  besoins 
physiques,  qui  le  deviennent  même  davantage,  puisqu'ils  fi- 
nissent par  les  dominer,  et  la  réflexion  peut  être  mise  en  jeu 
pour  découvrir  les  meilleurs  moyens  de  satisfaire  ces  nouveaux 
besoins,  ces  passions  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  celles  de 
la  nature  première.  »  C'est  dans  la  génération  des  passions 
qu'il  appelle  morales  (besoin  d'estime,  crainte  du  mépris,  amour 
du  bien  général,  désir  de  contribuer  au  bonheur  de  tous)  que 
M.  Sièrebois  fait  consister  ce  qu'il  y  a  d'original  dans  sa  con- 
ception. Nous  ne  parvenons  pas,  quant  à  nous,  à  saisir  un 
rapport  de  génération,  un  rapport  de  cause  à  efiPet,  entre  l'ha- 
bitude et  les  passions  morales  dont  parle  notre  auteur,  et  rien,, 
dans  le  livre  que  nous  analysons,  ne  nous  explique  ce  rap- 
port. Nous  voyons  très-bien  que  l'habitude  peut  devenir  le 
principe  d'actes  désintéressés  en  ce  sens  purement  négatif  qu'ils 
ne  sont  pas  réfléchis,  qu'ils  ne  sont  pas  faits  avec  la  conscience 
du  mobile  intéressé  qui  en  est  au  fond  la  véritable  source. 
Mais  qu'y  a-t- il  de  commun  entre  ce  pouvoir  négatif  de  l'habi- 
tude et  ces  mobiles  très  positifs  que  vous  appelez  passions  mo^ 
raies,  orgueil  moral  ?  D'après  votre  théorie  même,  l'habitude 
est  une  force  indifl'érente  en  soi,  ou  plutôt  ne  saurait  être  con- 
sidérée comme  apportant  une  force  nouvelle  et  distincte  ;  elle 
ne  fait  que  conserver  l'impulsion  communiquée  à  l'âme  par  le 
mobile  intéressé,  de  même  qu'en  vertu  de  linertie  un  corps 
conserve  le  mouvement  qu'il  aune  fois  acquis.  Comment  l'ha- 
bitude ainsi  comprise  peut-elle  mériter  le  nom  d'instinct  m&ral*t 
Comment  peut-elle  donner  naissance  à  de  nouveaux  principes 
d'action?  Comment  le  mobile  afl'ectueuxet  le  mobile  vertueux 
peuvent-ilô  y  être  contenus? 

L'idée  maîtresse  de  M.  Sièrebois,  c'est  que  les  sentiments 
moraux  ne  sont  pas  innés  mais  acquis  ^  qu'ils  sont  le  produit 
de  la  société  ;  qu'ils  se  développent  par  l'habitude  que  prend 
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forcément  l'homme  social  de  lier,  d'unir  ses  passions,  ses  in- 
térêts, aux  passions,  aux  intérêts  des  autres;  qu'il  n'existe 
dans  l'homme  naturel  que  des  penchants  exclusivement  per- 
sonnels et  égoïstes;  que  la  force  matérielle  règne  seule  dans 
l'état  de  nature,  et  que  les  notions  du  droit  et  du  devoir  n'y 
ont  aucune  place.  «  L'homme  est-il  plus  heureux  au  sein  de 
la  société,  telle  que  nous  la  voyons  aujourd'hui,  qu'il  le  serait, 
s'il  vivait  seul  ou  renfermé  dans  le  cercle  étroit  de  la  famille  ? 
C'est  une  question  qui  peut  être  controversée,  mais  c'est  une 
question  inutile.  De  l'isolement  l'homme  passe  naturellement 
à  la  famille,  de  la  famille  il  peut  passer  à  l'état  social  ;  cela  est 
incontestable  puisque  cela  est  arrivé;  mais  de  l'état  social,  il 
ne  peut  plus  retourner  à  la  famille  simple,  ni  à  l'isolement, 
cela  ne  s'est  jamais  vu,  ne  se  verra  jamais.  Il  a  trouvé  dans 
la  société  des  avantages  réels  qui  n'étaient  peut-être  pas  néces- 
saires à  son  bpnheur  quand  il  n'en  avait  pas  même  l'idée, 
mais  dont  il  ne  peut  plus  se  passer  dès  qu'il  les  a  goûtés. 
Ainsi  l'homme  tel  que  nous  le  connaissons  est  un  être  sociable, 
et  nous  ne  pouvons  pas  le  considérer  autrement.  Dès  lors  ses 
sentiments,  ses  intérêts  et  ses  habitudes  ne  peuvent  plus  se 
rapporter  uniquement  à  lui-même,  et  il  est  forcé  d'attacher 
une  grande  importance  aux  sentiments,  aux  intérêts  de  tous 
ceux  avec  qui  il  peut  se  trouver  en  rapport,'  c'est-è^dire  de 
tous  ses  compatriotes,  et  même  de  tous  les  hommes  en  gé- 
néral. L'intérêt  commun  devient  ainsi  une  partie  de  son  in- 
térêt propre C'est  de  la  sociabilité  de  l'homme  que  sortent 

toutes  les  idées  morales  de  vertp,  de  justice,  de  droit,  de 
devoir,  de  dévouement,  d'estime,  de  mérite,  de  mépris.  » 

On  a  reconnu  les  théories  du  xviii*  siècle,  notamment  de 
Rousseau,  sur  l'état  de  nature  et  l'état  civil,  sur  le  passage 
tout  accidentel  de  l'un  à  l'autre.  L'homme,  dit  M.  Sièrebois, 
jioyvait  passer  de  l'état  de  nature  à  l'état  social,  il  pouvait  de- 
venir sociable  ;  ce  changement  n'était  pas  nécessaire,  mais  il 
était  possible,  et  en  fait,  s'est  réalisé.  Par  suite,  l'homme  a 
acquis  une  seconde  nature  parfaitement  différente  de  la  pre- 
mière, et  caractérisée  par  les  idées  morales,  par  les  sentiments 
moraux.  Avant  M.  Sièrebois,  Rousseau  avait  dit  «  que  le  pas- 
sage de  l'état  de  nature  à  l'état  civil  produit  dans  l'homme  un 
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changement  très-remarquable^  en  substituant  dans  sa  conduite 
la  justice  à  l'intérêt,  et  donnant  à  ses  actions  la  moralité  qui 
leur  manquait  auparavant.  »  Mais  pour  être  rajeunie,  cette 
thèse  de  Rousseau  que  les  idées  morales  sont  le  résultat  de 
l'état  social,  n'en  supporte  pas  mieux  l'examen.  Il  faudrait 
nous  expliquer  ce  passage  de  l'état  de  nature  à  l'état  civil,  qui 
a  amené  une  modification  si  profonde  dans  les  ressorts  de  notre 
activité,  et  grâce  auquel  une  seconde  et  meilleure  nature  hu- 
maine s'est,  en  quelque  sorte,  greffée  sur  la  première.  Vous 
dites  que  de  la  sociabilité  de  l'homme  sont  sorties  les  idées 
morales  de  vertu,  de  justice,  de  devoir  et  de  droit  ;  je  demande 
d'où  est  venue  cette  heureuse  et  féconde  sociabilité  qui  n'exis- 
tait pas  dans  l'origine.  Vous  dites  que  par  l'état  social  l'homme 
a  pu  sortir  du  cercle  étroit  où  l'enfermaient  les  préoccupations 
d'un  égoïsme  primitivement  exclusif;  je  demande  si  cet 
égoïsme  de  la  première  nature  n'était  pas  radicalement  incom-» 
patible  avec  l'établissement  de  la  société.  Vous  nous  montrez 
l'arbre  de  la  vertu  «  planté  d'abord  dans  le  champ  de  l'intérêt 
individuel,  étendant  ses  racines  jusque  dans  le  champ  de  l'ha- 
bitude et  y  poussant  une  nouvelle  tige  qui  se  charge  bientôt 
débranches,  de  fleurs  et  de  fruits  présentant  toute  la  saveur  du 
désintéressement;  y>  mais  la  condition,  le  point  de  départ  de 
ce  merveilleux  développement,  c'est  la  société  ;  c'est  à  la  cul- 
tuire  sociale  que  vous  attribuez  cette  transformation  de  l'in- 
térêt individuel  qui  lui  donne  une  physionomie  si  différente 
de  son  premier  aspect;  je  demande  comment  en  dehors  de  tout 
instinct  moral  spontané,  ou  de  toute  idée  morale  préalable- 
ment acquise,  les  hommes  ont  pu  commencer  à  vivre  en  société. 
L'origine  de  la  vertu  et  de  la  justice,  dites-vous,  est  dans  l'ha- 
bitude que  prend  l'homme,  sous  l'influence  de  la  société,  de 
tenir  compte  dans  ses  actes  des  intérêts  d'autrui;  je  demande 
si  la  tendance  à  tenir  compte  des  intérêts  d'autrui  n'est  pas 
la  condition  préalable  de  la  vie  sociale,  et  comment  les  hommes 
peuvent  s'élever  à  l'idée  et  au  désir  de  l'association,  s'ils  ne 
sont  pas  déjà  sortis  de  cet  égoïsme  exclusif  et  absolu  qui  cons- 
titue, selon  vous,  leur  nature  première. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Sièrebois  dans  les  diverses  appli- 
cations qu'il  fait  de  la  doctrine  utilitaire;  nous  nous  bornerons 
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à  citer,  une  page  curieuse,  bien  propre,  suivant  nous,  à  faire' 
Juger  cette  doctrine  par  les  conséquences  qu'un  esprit  logi- 
que a  pu  en  tirer,  et  à  montrer  combien  s'obscurcit  la  no- 
tion de  justice  pour  qui  prétend  la  fonder  uniquement  sur 
l'expérience  sociale  et  Tutilité  collective.  La  justice  étant,  selon 
M.  Sièrebois,  relative  et  variable,  c'est  la  législation  qui,  dana^ 
une  foule  de  matières,  crée  elle-même  le  juste  et  Tinjùste 
qu'elle  proclame.  «Ainsi  dans  une  société  bien  ordonnée  l'unionf 
de  l'homme  et  de  la  femme  ne  peut  pas  être  abandonnée  aa 
caprice,  elle  doit  se  faire  d'après  certaines  formes  qui  soient 
les  mêmes  pour  tous;  mais  il  est  évident  que  la  raison  peut 
concevoir  de  bien  des  manières  la  réglementation  des  mariages;- 
tant  que  la  loi  n'a  rien  dit,  chacun  peut,  sur  ce  point,  faire  ce- 
qui  lui  paraît  le  plus  convenable;  mais  dés  qu'elle  a  parlé,  c'est 
un  devoir  pour  tout  le  monde  de  suivre  ses  prescriptions.  Le  mariage 
est  défendu  entre  la  mère  et  le  fils,  entre  le  frère  et  la  sœur,  et 
cette  prohibition  légale  n'est  pas  seulement  obligatoire,  mais 
encore  elle  contribue  à  entretenir  chez  les  peuples  modernes 
cette  horreur  de  l'inceste  qui  ne  s'eœplique  guère  par  la  nature  de 
l'acte  en  lui-même.  Je  sais  bien  que  dès  la  plus  haute  antiquité 
l'inceste  parut  avoir  quelque  chose  de  monstrueux  ;  nous  en 
voyons  un  exemple  frappant  dans  l'histoire  d'Œidipe  et  de 
Jocaste  ;  mais  je  suis  persuadé  que  l'influence  des  législateurs 
primitifs  se  faisait  déjà  beaucoup  sentir  dans  cette  répulsion,  en 
apparence  instinctive,  que  provoquait  la  confusion  de  certaines 
lelations  de  famille  déclarées  incompatibles  par  la  loi.  Dans 
notre  Occident  et  depuis  un  temps  immémorial,  il  n'est  permis 
à  chaque  homme  que  d'avoir  une  seule  femme,  parce  que  tou- 
tes nos  législations  s'accordent  à  proclamer  le  droit  de  là 
femme  égal  à  celui  de  l'homme  quant  à  la  fidélité  conjugale; 
mais  c'est  la  loi  seule  qui  crée  id  la  justice,  et  dans  presque  tout 
l'Orient,  l'homme  a  droit  de  posséder  plusieurs  femmes,  parce 
que  la  loi  n'a  pas  interdit  cette  possession  multiple.  Je  suis 
loin  de  penser  que  les  législateurs  aient  agi  par  pur  caprice 
quand  ils  ont  ainsi  réglé  les  conditions  du  mariage;  je  suis 
persuadé  au  contraire  qu'ils  ont  eu  en  vue  le  bien  général; 
mais  ce  que  le  bien  général  exigeait  surtout  ici,  c'était  qu'il  y  eût 
une  réglementation  quelconque  ;  ceux  qui  ont  cru*  devoir  admet- 
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tre  la  polygamie,  ont  créé  un  système  de  législation  concordant 
avec  ce  principe,  et  Vm  ne  voit  rien  là  de  contraire  à  la  justice., . 
Quant  à  l'inceste,  il  ne  semble  pas  non  plus  bien  certain  qu'H 
soit  en  lui-^néme  contraire  au  bien  -être  en  général,  surtout  en  ce 
qui  concerne  les  frères  et  les  sœurs  ;  mais  nous  ne  devons  en  au- 
cune manière  chercher  à  détruire  l'opinion  qui,  sur  ce  point, 
s^ est*  formée  som  Vinfluence  de  la  loi,  parce  qu'elle  ne  pourrait 
être  remplacée  quepar  une  autre  opinion  qui  serait  le  résultat  d'une 
loi  nouvelle,  La  raison  nous  fait  sentir  que  sur  toutes  ces  matières 
le  législateur  doit  exercer  une  pression  quelconque,  et  ce  serait 
troubler  inutilement  la  société  que  de  vouloir  remplacer  la  pres- 
sion établie  par  une  pression  nou:oeUe,  pour  le  vain  plaisir  de  voir 
pencher  la  société  d'un  côté  après  avoir  penché  de  l'autre,  » 

Jusqu'ici  nous  avions  cru  que  c'était  l'opinion,  c'est  à  dire 
la  raison,  la  conscience  publique,  qui  devait  préparer  et  faire 
la  loi  ;  que  c'étaient  les  principes  de  morale  et  de  droit  qui  de- 
vaient inspirer  et  guider  le  législateur.  M.  Sièrebois  a  changé 
tout  cela.  Il  nous  appisend  que  c'est  la  loi  qui  doit  faire  l'opi- 
nion, la  conscience  publique  ;  que  c'est  le  législateur  qui  crée 
le  juste  et  l'injuste^  le  moral  et  l'immoral.  Il  nous  déclare  que 
la  morale  utilitaire  ne  contient  aucun  principe  qui  doive  ser- 
vir  de  base  à  la  législation  matrimoniale,  qu'elle  ne  fournit 
aucune  lumière  qui  permette  de  se  prononcer  d'une  manière 
absolue  pour  ou  contre  l'inceste,  pour  ou  contre  la  polygamie. 
Affaire  de  sim'J)le  réglementatioa  !  dîl-il.  Il  faut  s'en  tenir  à  la 
légalité  existante,  s'incliner  devant  la  tradition  et  ne  point 
poursuivre  indiscrètement  en  cette  matière  une  justice  idéale 
qui  n'existe  pas  et  qui  pourrait  troubler  la  société.  Cependant, 
s'il  y  a,  pour  la  raison  et  la  conscience  modernes,  quelque 
chose  d'incontestable,  c'est  que  l'inceste  supprime  la  dignité, 
la  pudeur,  les  affections  de  famille  ;  c'est  que  la  polygamie 
est  la  négation  de  tout  droit  domestique,  une  forme  de  l'es- 
clavage. Une  doctrine  morale  qui  ne  condamne  clairement  ni 
l'inceste,  ni  la  polygamie,  est,  par  cela  même,  jugée. 

F.  PiLLON. 
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ET  LE  PRINCIPE  DE  OlftNITi. 


Massol,  F.  MoRiN,  G.  CoiGNET,  etc.  La  Morale  indépendante  y 
(journal  hebdomadaire  ;  bureaux  :  rue  Tiquetonne,  8,  Paris  ; 
administrateur  :  Gaubet.) 

I 

On  se  rappelle  qu'en  1858^  un  des  plus  vaillants  et  des  plus 
intrépides  penseurs  de  notre  temps^  P.-J.  Proudhon^  poursui* 
vit^  à  travers  trois  volumes^  la  démonstration  de  cette  thèse^ 
que  la  morale  devait  cesser  de  s'appuyer  sur  une  théologie  ou 
une  théodlcée  quelconque^  qu'elle  devait  se  dégager  de  tout 
dogme  et  de  toute  théorie  de  l'absolu^  de  toute  révélation  et 
de  toute  spéculation  sur  la  destinée  de  l'homme  après  cette 
vie,  en  un  mot  qu'elle  ne  devait  chercher  que  dans  la  cons- 
cience humaine  le  principe  et  la  sanction  de  la  justice.  Au 
système  traditionnel  par  lui  désigné  sous  le  nom  de  système 
de  la  transGendame  qui  déduit,  fait  sortir  la  morale  de  la  théo- 
logie et  de  la  métaphysique,  comme  la  conséquence  du  prin- 
cipe d'après  l'aphorisme  connu  et  souvent  répété  :  «  tel  dogme, 
telle  morale,  »  Proudhon  opposait  le  sien,  celui  de  VimmanencB, 
qui  prétend  fonder  la  morale  sur  l'innéité  de  la  justice  dans  la 
conscience,  sans  avoir  besoin  pour  l'étayer,  de  la  croyance  en 
Dieu  et  en  l'immortalité  de  l'âme.  Il  soutenait  ensuite,  et 
s'attachait  à  montrer  que  le  principe  qui  assure  à  la  morale 
son  indépendance  vis  avis  de  la  théologie  et  de  la  métaphysi- 
que, sans  la  laisser  confondre  avec  l'hygiène,  l'économie  do- 
mestique ou  politique,  sans  la  laisser  tomber  dans  l'utilitarisme, 
et  qui  nous  donne  le  véritable  sens  des  mots  devoir,  â(mt,  jus- 
^fC6>  est  le  principe  de  la  dignité  personnelle,  du  respect  de  la 
personne  humaine.  Entin,  il  développait  en  une  suite  d'études, 
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les  applications  de  ce  principe  de  la  dignité  aux  divers  rap- 
ports que  soutient  Thomme  avec  ses  semblables,  aux  diverses 
catégories  de  Tactivi té  humaine. 

Cette  thèse  de  Proudhon  est  celle  que  les  rédacteurs  du 
journal  la  Morale  indépendante  ont  reproduite  et  qu'ils  s'effor- 
cent de  vulgariser.  Le  mouvement  d'idées  à  la  tête  duquel  se 
trouvent  aujourd'hui  MM.  Massol,  F.  Morin,  C.  Coignet,  est, 
en  réalité,  ppoudhonien  ;  il  nous  paraît  utile  et  juste  de  bien 
marquer,  et  de  mettre  dans  tout. son  jour,  cette  filiation  d'une, 
doctrine  qui  a  déjà  été  l'objet  de  controverses  animées  où  nous 
ne  voyons  pas  que  le  nom  de  Proudhon  ait  été  mêlé. 

J'ouvre  le  premier  numéro  de  la  M(yrale  indépendante,  et  je 
lis  l'article  suivant  de  M.  Massol  : 

«  La  loi  morale  n'est  ni  un  acte  d'une  volonté  extérieure, 
ni  une  certaine  impression  mystérieuse,  ni  une  déduction 
d'une  conception  de  l'ordre  universel.  Car,  de  la  sorte  il  y 
aurait  autant  de  morales  que  de  révélations,  d'impressions  di- 
verses, de  manières  diverses  de  concevoir  Tordre  universel, 
•  c'est-à-dire  que  la  morale  ne  serait  point,  et  que  l'unité  sous 
ce  rapport  serait  impossible.  La  loi  morale  n'est  donc  pas,  ne 
peut  être  une  loi  dérivée.  Pour  qu'elle  ait  les  conditions  de 
fixité  et  d'universalité  que  nous  sentons  être  son  essence,  il 
faut  qu'elle  repose  sur  un  fait  avéré,  patent,  indéniable,  sen- 
sible à  tous  sans  exception,  au  savant  comme  à  l'ignorant, 
fait  que  tout  individu,  à  moins  qu'il  ait  cessé  d'être  homme, 
constate  en  lui-même.  Ce  fait  existe-t-ilî  Nous  Taffirmons.  Ce 
fait,  c'est  que  l'homme  est  un  être  libre  et  responsable,  c'est- 
à-dire  une  personne,  ou  du  moins  qu'il  se  conçoit  tel.  Que 
comme  tel,  tout  être  humain  se  révolte  contre  toute  contrainte, 
toute  violence,  sous  quelque  forme  que  ce  soit.  De  là  le  senti- 
ment de  sa  dignité,  du  respect  qu'il  se  porte  à  lui-même.  Mais  ce 
reqwct  de  soi,  l'homme,  en  présence  de  l'homme,  V exige  pour  sa 
personnel  Par  cela  même,  il  sent  forcément  que  ce  même  res- 
pect est  exigible  par  les  autres,  dû  aux  autres.  Telle  est  Tori* 
gine  du  droit  et  du  devoir,  qui  n'est  que  le  droit  reconnu  en  autrui. 
Toutes  les  prescriptions  morales  envers  soi  et  envers  les  autres 
découlent  de  ce  4ouble  respect  de  la  personne  humaine..... 
Cette  dignité,  élevée  à  l'idéal,  complète  l'ordre  moral.  Par  là- 
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le  principe  des  mœurs  n'est  plus  seulement  un  principe  régu- 
lateur, il  devient  un  principe  d'action,  un  principe  de  dévoue- 
ment et  de  transformation  universelle  ;  Thomme  poursuit  dès 

lors  et  partout  la  réalisation  du  droit  et  de  la  justice La 

morale  est  là  tout  entière,  avec  son  critérium  du  bien  et  du 
mal,  avec  sa  force  obligatoire,  sa  sanction  et  son  efficacité.  Et 
aussi  dans  sa  simplicité  et  dans  son  indépendance;  car  cette 
loi  ne  vient  pas  du  dehors^  elle  est  intime  àThomme;  l'homme 

la  possède  de  son  propre  fond Jusqu'à  ce  jour,  comme' 

venue  du  dehors,  comme  liée  à  des  hypothèses  éphémères; 
elle  n'a  pu  avoir  toute  la  force  qui  lui  est  inhérente  ;  elle  a 
suivi  la  fortune  de  ces  hypothèses,  et  la  société  s'est  trouvée 
soumise  à  un  scepticisme  intermittent.  Dégager  l'idée  morale 
de  tout  ce  qui  peut  la  dénaturer,  de  tout  ce  qui  peut  en  alté- 
rer la  pureté  et  en  compromettre  la  puissance,  la  montrer  ce 
qu'elle  est  en  effet,  une,  identique,  égale  à  elle-même  danïf 
tous  les  hommes,  constitutive  de  l'homme telle  est  la  tâ- 
che que  nous  nous  sommes  imposée Tout  le  monde  sent 

que  la  règle  des  mœurs  ne  peut  plus  reposer  sur  des  hypothèses; 
qu'une  vague  sentimentalité  est  insuffisante  comme  lien  des' 
âmes;  que  la  base  morale  doit  être  démontrée  et  démon- 
trable. Or,  de  toutes  les  idées  qui  peuvent  nous  régir,  l'idée 
seule  du  droit  et  de  la  justice,  l'idée  morale  pure  et  ren- 
due à  son  indépendance,  satisfait  aux  exigences  de  la  raison, 
est  susceptible  de  démonstration.  Seule,  l'idée  du  droit^^ 
expression  de  la  nature  humaine  dans  son  essence,  n'étant' 
que  l'homme  même  affirmant  sa  dignité,  son  inviolabilité,  est 
inaccessible  au  doute  et  répond  à  ce  besoin  (!).)> 

^Presque  tous  les  numéros  du  journal  nous  apportent  les 
mômes  affirmations  exprimées  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes.  M.  Massol  a  dit  quelque  part  qu'il  était  obligé  d'user 
de  la  figure  appelée  répétition  :  nous  remarquons  qu'il  en  use 
jusqu'à  l'abus.  Citons  encore  quelques  passages  de  cet  écri- 
vain. 

«  L'homme  n'est  pas  une  simple  individualité  comme  l'ani- 
mal.-Il  est  une  individualité  rapportée  à  elle-même,  élevée  à 

{{)  Morale  indépendante,  Q  GLoti  i^^^, 
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la  seconde  puissance^  et  e'est  ce  que  Ton  appelle  une  T^emmm, 
Cette  notion  de  personne  implique  celle  d'un  être  capable  de 
s'élever  au-dessus  de  toutes  les  forces  qui  le  constituent,  dé 
les  contenir  ou  de  les  laisser  aller 'à  son  gré^  de  dominer  ses 
pensées^  ses  sentiments^  ses  volitions^  de  leur  tracer  des  li- 
mites^ de  les  fixer  dans  une  sphère  déterminée  ;  elle  implique 
la  notion  d'un  être  maître  de  soi,  ne  relevant  que  de  soi,  d'un 
être  libre  en  un  mot.  Etre  libre,  l'homme  ne  peut  se  trouver 
en  présence  de  l'homme  sans  exiger  le  respect  de  sa  personne 
et  sans  reconnaître  l'obligation  d'accorder  à  ses  semblables  ce 
même  respect  qu'il  leur  demande.  En  d'autres  termes, 
l'homme  en  face  de  l'homme  affirme  la  dignité,  l'inviolabilité 
de  la  personne  humaine  en  soi  et  en  autrui.  LÀ  est  le  principe 
de  nos  droits  et  de  nos  devoirs,  la  règle  de  nos  mœurs,  la 
base  de  la  morale.  Elle  en  découle  tout  entière  avec  son  crité- 
rium, son  obligation,  sa  sanction,  son  efOcacité.  Son  cntetiumy 
car  le  bien  et  le  mal  se  trouvent  ainsi  nettement  définis.  Le 
bien,  c'est  tout  ce  qui  favorise,  maintient  ou  accroît  le  respect 
de  la  personne  humaine;  le  mal,  tout  ce  qui  porte  atteinte  à 
ce  môme  respect.  II obligation,  le  devoir,  est  cette  adhésion  for- 
cée de  l'esprit  au  respect  envers  autrui,  en  raison  du  respect 
exigé  par  soi.  La  sanction  est  dans  le  trouble  ou  la  paix  de 
l'âme  qui  suit  toujours  la  dignité  blessée  ou  satisfaite.  Cette 
sanction  interne  est  seule  en  rapport  avec  la  loi  de  la  cons- 
cience. Les  autres  rémunérations  ou  châtiments  peuvent  bien 
aider  à  donner  des  habitudes  morales,  mais  ne  tiennent  pas  à 
l'essence  même  de  la  moralité.  L'efficacité  consiste  en  ce  que 
le  principe  moral  n'étant  que  l'expression  de  l'homme  même 
dans  sa  plus  haute  manifestation  s'identifîant  avec  toutes  ftos 
puissances,  avec  l'intérêt  individuel  et  l'intérêt  collectif,  en 
acquiert  toute  l'énergie  indépendamment  de  sa  virtualité  pro- 
pre. Telle  est  à  nos  yeux  la  loi  morale,  la  conscience  humaine, 
tout  cela  contenu  dans  ce  simple  fait  que  je  suis  une  personne, 
et  que,  comme  tel,  je  veux  être  respecté  (1).  » 

ce  Du  travail  nous  tenons  la  plupart  de  nos  droits  ;  droit  â 
l'appropriation,  par  notre  activité;  droit  à  la  science  et  à 

(1)  Morale  indépendante^  3  septembre  1865. 
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l'expansion  de  la  pensée^  par  l'exercice  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles; droit  à  la  famille^  par  celui  de  nos  facultés  affectives. 
Mais  ces  droits  divers  sont  conditionnés  par  un  droit  antérieur 
et  supérieur^  sans  lequel  ils  ne  seraient  point.  Quel  peut  être 
ce  droit?  En  tant  que  personne^  rbomme  a  la  conscience  de 
$a  liberté^  partant  de  sa  dignité,  de  son  inviolabilité.  L'invio- 
labilité implique  l'idée  de  respect/  l'obligation  de  respecter  et 
de  faire  respecter  cette  liberté^  cette  dignité.  Par  là  le  droit  de 
l'homme  vis  à  vis  de  l'homme  se  trouve  nettement  défini,  il 
ne  peut  être  que  le  droit  au  respect.  On  voit  en  même  temps  ce 
qui  détermine  ce  respect.  Ce  ne  peut  être  la  crainte  d'une 
puissance  supérieure,  ni  l'intérêt  collectif.  Placer  ainsi  le 
principe  du  droit  et  de  la  justice  hors  de  l'homme,  ce  serait 
nier  ce  principe.  Une  justice  qui  se  réduirait  &  l'obéissance  ou 
à  l'utilité  ne  serait  pas  la  justice...  » 

«  La  morale  reposant  sur  la  conscience  que  nous  avons  de 
notre  liberté  inviolable,  le  bien  et  le  mal  se  trouvent  nette- 
ment définis,  l'obligation  est,  en  quelque  sorte,  rendue  sensi- 
ble; quant  à  la  sanction,  elle  est  dans  la  douleur  ou  la  satis- 
faction intime  que  nous  ressentons  de  toute  injure  ou  de  toute 
bonne  action  dont  nous  sommes  les  auteurs,  et  elle  est  là 
seulement.  La  peine  et  la  récompense  matérielles  ne  peuvent 
être  que  des  moyens  de  réveiller  ou  de  fortifier  la  conscience. 
Delà  suit  que  la  justice  est  purement  gratuite,  le  calcul  d'in- 
térêt n'est  pour  rien  dans  la  moralité;  l'intérêt  peut  bien  y 
trouver  son  compte,  mais  il  n'en  est  pas  la  source...  » 

a  Ce  respect  de  la  dignité  humaine,  en  quelque  personne  et 
dans  quelque  circonstance  qu'elle  se  trouve  compromise,  et  à 
quelque  risque  que  nous  expose  sa  défense,  ce  respect  qu'on 
appelle  la  justice,  est  au  plus  bas  degré  chez  le  sauvage;  il  y 
est  comme  absorbé  dans  l'intérêt  individuel.  Mais  avec  la  civi- 
lisation, il  se  fortifie,  se  développe,  se  dégage  peu  à  peu  de 
toute  considération  personnelle,  et  la  justice  finit  par  apparaî- 
tre ce  qu'elle  est,  pure  de  tout  élément  mystique,  essentielle- 
ment gratuite  ;  ce  que  l'humanité  a  résumé  dans  cette  maxime, 
l'expression  la  plus  élevée  de  la  morale  :  Fais  ce  que  dois, 
advienne  que  pourra.  Dès  lors  toute  passion  égoïste  disparait 
pour  faire  place  au  sentiment  exalté,  impersonnel  de  la  jus- 

Digitized  by  VjOOQ IC 


â66  MORALE. 

tice.  Dès  lors  se  montre  dans  sa  pureté  cette  loi  de  la  cons- 
cience :  tu  dois  respecter  et  faire  respecter  ton  prochain  comme 
toi-même.  Et  ce  n'est  point  à  cause  de  sa  force^  de  son  talent^ 
de  sa  fortune  qu'on  lui  doit  le  respect;  ce  n'est  pas  même  ei> 
raison  de  la  réciprocité  :  la  justice  affirme  la  dignité  humain» 
même  chez  l'ennemi  (1).  » 

Voici  maintenant  ce  qu'écrivait  Proudhon  en  4858  : 
«  Il  y  a  deux  manières  de  concevoir  la  réalité  de  la  justice > 
et  par  suite  de  la  déterminer  :  ou  bien  par  une  pression  de 
l'être  collectif  sur  le  moi  individuel,  le  premier  modifiant  le 
second  à  son  image  et  s'en  faisant  un  organe;  —  ou  bien  par 
une  faculté  du  moi  individuel  qui,  sans  sortir  de  son  for  inté^ 
rieur,  sentirait  sa  dignité  en  la  personne  du  prochain  avec  la= 
même  vivacité  qu'il  la  sent  dans  sa  propre  personne,  et  se 
trouverait  ainsi,  tout  en  conservant  son  individualité,  identique^ 
et  adéquat  à  l'être  collectif  même.  Dans  le  premier  cas,  la  jus- 
tice est  extérieure  et  supérieure  à  l'individu,  soit  qu'elle  ré- 
side dans  la  collectivité  sociale  considérée  comme  être  sui  ge- 
ncris,  dont  la  dignité  prime  tous  les  membres  qui  la  composent;^ 
soit  qu'on  la  place  plus  haut  encore,  dans  l'être  transcendant 
et  absolu,  qui  anime  ou  inspire  la  société,  et  qu'on  nomme 
Dieu.  Dans  le  second  cas,  la  justice  est  intime  au  moi,  homo- 
gène à  sa  dignité,  égale  à  cette  même  dignité  multipliée  par  la 
somme  des  rapports  que  suppose  la  vie  morale.  Donnons  une 
idée  de  ces  deux  systèmes. 

»  Le  premier  et  le  plus  ancien  en  date,  celui  qui  rallie  en-  '- 
core  la  masse  des  populations  du  globe,  bien  qu'il  perde  cha- 
que jour  du  terrain  chez  les  nations  civilisées,  est  le  système  - 
de  la  transcendance.  Toutes  les  religions  et  quasi-religions  ont 
pour  objet  de  l'inculquer  :  le  christianisme  en  est  depuis  Cons- 
tantin le  principal  organe.  Aux  théologiens  ou  théodicéens  il . 
faut  joindre  la  multitude  des  réformateurs  qui,  tout  en  se  se-  • 
parant  de  l'Église  et  du  théisme  lui-même,  restent  fidèles  au 
principe  de  subordination  externe,  mettant  à  la  place  de  Dieu, 
la  Société,  l'humanité,  ou  toute  autre  Souveraineté,  plus  ou  - 
moins  visible  et  respectable  (2).  » 

(1)  Morale  indépendante  y  3  février  1867.    . 

(^)  De  la  justice  dans  la  RévoMian  el  dans  VÉgHse,  1. 1,  p.  75-75. 
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«  L'autre  système,  radicalement  opposé  au  premier,  et  dont 
la  révolution  a  eu  pour  but  d'assurer  le  triomphe,  est  celui  de 
l'immanence  ou  de  Tinnéité  de  la  justice  dans  la  conscience. 
D'après  cette  théorie,  l'homme  quoique  parti  d'une  sauvagerie 
complète,  produit  incessamment,  par  le  développement  spon- 
tané de  sa  nature,  la  société.  Ce  n'est  que  par  abstraction 
qu'il  peut  être  considéré  à  l'état  d'isolement  et  sans  autre  loi 
que  l'égoisme.  Sa  conscience  n'est  pas  double,  comme  l'ensei- 
gnent les  transcendantalistes;  elle  ne  relève  point,  pour  une  part, 
de  l'animalité,  et,  pour  l'autre,  de  Dieu  ;  elle  n'est  que  polarisée. 
Partie  intégrante  d'une  existence  collective,  l'homme  sent  sa 
dignité  tout  à  la  fois  en  luirméme  et  en  autrui,  et  porte  ainsi  dans 
son  cœur  le  principe  d'une  moralité  supérieure  à  son  individu.. 
Et  ce  principe,  il  ne  le  reçoit  pas  d'ailleurs  ;  il  lui  est  intime, 
immanent.  Il  constitue  son  essence,  l'essence  de  la  société  elle-^ 
môme.  C'est  la  forme  propre  de  l'âme  humaine,  forme  qui  né 
fait  que  se  préciser  et  se  perfectionner  de  plus  en  plus  par  les 
relations  que  fait  naître  chaque  jour  la  vie  sociale...  J'écarte 
tout  théologisme,  toute  théorie  de  l'absolu.  Je  dis  simplement 
que  la  justice  est  en  nous  comme  l'amour,  comme  les  notions 
du  beau,  de  l'utile,  du  vrai,  comme  toutes  nos  puissances  et 
facultés.  Et  je  nie  en  conséquence  que,  tandis  que  nul  he 
songe  à  rapporter  à  Dieu,  l'amour,  l'ambition,  l'esprit  de  spé- 
culation ou  d'entreprise  ,  on  doive  faire  exception  pour  la  jus- 
tice. La  justice  est  humaine,  tout  humaine,  rien  qu'humaine, 
c'est  lui  faire  tort  que  de  la  rapporter,  de  près  ou  de  loin,  di- 
rectement ou  indirectement,  à  un  principe  supérieur  ou  anté- 
rieur à  l'humanité.  Que  la  philosophie  s'occupe  tant  qu'elle 
voudra  de  la  nature  de  Dieu  et  de  ses  attributs,  ce  peut  être 
son  droit  et  son  devoir.  Je  prétends  que  cette  notion  de  Dieii 
n'a  rien  à  faire  dans  nos  constitutions  juridiques,  pas  plus  que 
dans  nos  traités  d'économie  politique  et  d'algèbre.  La  théorie 
de  la  raison  pratique  subsiste  par  elle-même;  elle  ne  suppose 
ni  ne  requiert  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  des  âmes; 
elle  serait  un  mensonge  si  elle  avait  besoin  de  pareils  étais  (1).» 
.   «  Placé-  en  face  de  la  nature,  l'homme  par  sa  supériorité  et 

(1)  Ibid.,  p.  84  et  85. 
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le  déploiement  de  ses  facultés^  engendre  de  lui-même  son  droit 
sur  les  choses;  par  son  activité^  il  crée  son  droit  à  Texploita- 
tion  de  la  terre  dont  il  fait  son  domaine^  et  par  le  travail  son 
droit  à  l'appropriation;  par  les  affections  de  son  cœur^  il 
crée  son  droit  à  la  famille  et  aux  affections  qui  en  découlent. 
Mais  placé  en  face  de  Thomme^  quel  sera  le  droit  de  l'homme  ? 
que  peut-il  être?  Ce  ne  sera  pas  une  action  comme  celle  que 
l'homme  exerce  sur  les  choses  et  sur  les  animaux  eux-mêmes  : 
une  telle  action  produirait  aussitôt  le  conflit^  constaterait  le 
néant  du  droit.  Le  droit  de  l'homme  vis-à-vis  de  l'homme  ne 
peut  être  que  le  droit  au  respect.  Mais  qui  déterminera  dans 
le  cœur  ce  respect?  La  crainte  de  Dieu,  répond  le  législateur 
antique.  L'intérêt  de  la  société,  répondent  les  novateurs  mo* 
dernes,  athées  ou  non  athées.  C'est  toujours  placer  la  cause  du 
respect,  partant  le  principe  du  droit  et  de  la  justice,  hors  de 
l'homme,  et  par  conséquent  nier  ce  principe  même,  en  dé- 
truire la  condition  sine  quâ  non,  l'innéité,  l'immanence.  Une 
justice  qui  se  réduit  pour  l'homme  à  l'ohéissance  sort  de  la 
vérité,  c'est  une  fiction  (!).)> 

a  Nous  pouvons  maintenant  donner  la  définition  de  la  justice  : 

»  L'homme,  en  vertu  de  la  raison  dont  il  est  doué,  a  la  fa* 
culte  de  sentir  sa  dignité  dans  la  personne  de  son  semblable 
comme  dans  sa  propre  personne,  et  d'affirmer,  sous  ce  rapport^ 
son  identité  avec  lui. 

)i  La  justice  est  le  produit  de  cette  faculté  :  c'est  le  respect, 
spmtanément  éprouvé  et  réciproquement  garanti,  de  la  dignité  hu- 
moine,  en  quelque  personne,  et  dans  quelque  circonstance  qu'elle  se 
trouve  compromise,  et  à  quelque  risqua  que  nous  expose  sa  défense, 

D  Ce  respect  est  au  plus  bas  degré  chez  le  barbare,  quiy  sup^ 
plée  par  la  religion  ;  il  se  fortifie  et  se  développe  chez  le  civilisé, 
qui  pratiquera  justice  pour  elle-même,  et  s'affranchit  incessam- 
ment de  tout  intérêt  personnel  et  de  toute  considération  divine. 

»  Ainsi  conçue,  la  justice  est  adéquate  à  la  béatitude,  prin- 
cipe et  fin  de  la  destinée  de  l'homme...  Il  est  pour  les  œuvres 
de  la  justice  une  délectation  de  conscience,  comme  il  est  une 
volupté  pour  la  jouissance  des  sens.  Je  ne  serais  plus  moral  si 

(1)  /Wd.,  p.  171. 
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je  ne  ressentais  cette  délectation.  Les  théologiens  enseignent 
que  l'amour  de  Dieu^  dans  le  ciel,  est  inséparable  de  la  béatitude, 
qu'il  est  la  béatitude  elle-même.  C'est  justement  ce  que  dit  la 
théorie  de  l'immanence.  Le  sacrifice  de  justice  est  inséparable  de 
la  félicité  ;  il  est  la  félicité  même,  non  plus  cette  félicité  égoïste 
dont  la  justice  exige  le  sacrifice,  mais  une  félicité  supérieure, 
telle  que  la  suppose  Télévation  du  sujet  à  la  dignité  sociale. 

»  De  la  définition  de  la  justice  se  déduit  celle  du  droit  et  du 
devoir.  Le  droit  est  pour  chacun  la  faculté  d'exiger  des  autres 
le  respect  de  la  dignité  humaine  dans  sa  personne.  Le  de- 
voir, l'obligation  pour  chacun  de  respecter  cette  dignité  en 
autrui.  Au  fond,  droit  et  devoir  sont  termes  identiques, 
puisqu'ils  sont  toujours  l'expression  du  respect,  exigible  ou 
dû;  exigible  parce  qu'il  est  dû,  dû  parce  qu'il  est  exigible; 
ils  ne  diffèrent  que  par  le  sujet,  moi. ou  toi,  en  qui  la  dignité 
est  compromise. 

»  De  l'identité  de  la  raison  chez  tous  les  hommes,  et  du 
sentiment  de  respect  qui  les  porte  à  maintenir  à  tout  prix  leur 
dignité  mutuelle,  résulte  l'égalité  devant  la  justice... 

»  Cette  définition  de  la  justice  énonce  un  fait^  savoir  que, 
s'il  n'y  a  pas  toujours  et  nécessairement  communauté  d'inté- 
rêts entre  les  hommes,  il  y  a  toujours  et  essentiellement  solir 
darité  de  dignité,  chose  supérieure  à  l'intérêt.  Elle  est  pure  de 
tout  élément  mystique,  physiologique.  A  la  place  de  la  reli- 
gion des  dieux,  c'est  le  respect  de  J'humanité;  au  lieu  d'une 
affection  animale,  le  sentiment  exalté  que  la  raison  a  d'elle- 
même.  Elle  est  supérieure  à  l'intérêt.  Je  dois  respecter,  et,  si 
je  le  puis,  faire  respecter  mon  prochain  comme  moi-même  :  telle 
est  la  loi  de  ma  conscience.  En  considération  de  quoi  lui  dois- 
je  ce  respect?  En  considération  de  sa  force,  de  son  talent,  de 
sa  richesse  ?  Ce  sont  des  accidents  extérieurs,  précisément  ce 
qu'il  y  a  dans  la  personne  humaine  de  non-respec^table.  En 
considération  du  respect  qu'il  me  rend  à  son  tour?  Non,  la  jus- 
tice est  supérieure  même  à  cet  intérêt.  Elle  n'attend  pas  la 
réciproque  pour  agir;  elle  affirme,  elle  veut  le  respect  de  la 
dignité  humaine,  même  chez  l'ennemi  (1).  » 

(l)  /Wd.,  p.  182,  183,  184. 
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«  Résumons  en  quelques  lignes  cette  étude.  Le  point  da 
départ  de  la  justice  est  le  sentiment  de  la  dignité  personnelle. 
Devant  le  semblable,  ce  sentiment  se  généralise,  et  devient  le 
sentiment  de  la  dignité  humaine  qu'il  est  de  la  nature  de  Tétre 
raisonnable  d'éprouver  en  la  personne  d'autrui,  ami  oti 
ennemi,  comme  dans  la  sienne  propre.  C'est  par  là  que  là 
justice  se  distingue  de  Tamour  et  de  tous  les  sentiipents 
d'affection,  qu'elle  est  gratuite,  antithèse  de  l'égoïsme,  et 
qu'elle  exerce  sur  nous  une  contrainte  qui  prime  tous  les  au- 
tres sentiments...  La  justice  est  absolue,  immuable,  non  sus- 
ceptible de  plus  ou  de  moins.  Elle  est  le  mètre  inviolable  de 
tous  les  actes  humains  (1).  » 

«  On  peut  ramener  la  définition  de  la  justice  à  cette  for- 
mule à  la  fois  impérative  et  coercitive  :  Respecte  ton  procham 
comme  toi-même,  aîqrs  même  que  tu  ne  pourrais  V aimer  ;  et  ne 
souffre  pas  qu'on  lui  manqua,  mn  plus  qu'à  toi-même,  de  respecta 
Ainsi  déterminée,  la  justice  est  essentiellement  subjective, 
dans  son  principe,  dans  son  objet,  dans  sa  fin  (2).  » 

On  voit  que  la  doctrine  morale  de  M.  Massol  est  complète- 
ment-et  absolument  la  même  que  celle  de  Proudhon.  Ce  n'est 
pas  seulement  l'idée,  c'est  la  formule,  c'est  l'expression,  que 
le  rédacteur  en  chef  de  la  Morale  indépendante  a  empruntée  au 
célèbre  écrivain  franc-comtois.  Comment,  après  cela,  un  des 
collaborateurs  de  M.  Massol,  M.  Frédéric  Morin,  vient-il  nous 
dire  [Avenir  national  du  22-  août  1866)  que  et  la  morale  indé- 
pendante n'est  ni  celle  des  positivistes  qui  font  reposer  l'en- 
semble  des  devoirs  humains  sur  la  sympathie  qu'ils  dissimu- 
lent sous  le  nom  d'altruisme,  ni  celle  de  M.  Proudhon,  qui 
se  fonde  sur  la  métaphysique  obscure  d'un  prétendu  cou- 
ple humain  ;  qu'elle  se  rattache  à  la  vaste  philosophie  du 
XVIII®  siècle,  résumée  par  le  professeur  immortel  de  Kœnigs* 
berg ?»  En  vérité,  la  morale  indépendante,  telle  que  nous  \w 
voyons  exposée  dans  le  journal  qui  porte  ce  titre,  paraît  trop 
bien  connaître,  et  rappelle  trop  fièrement  ses  ancêtres  éloi-^ 
gnés,  pour  qu'il  lui  soit  permis  d'oublier  son  père. 


(1)  Jbid.,  p.  194,  195. 

(2)  Ibid.,  p.  204. 
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La  conception  proudhonienne  de  la  morale,  adoptée  par 
M.  Massol  et  ses  collaborateurs,  peut  se  résumer  dans  léspro- 
positions  suivantes  : 

i''  La  morale  ne  s'appuie  ni  sur  la  révélation  externe  ou 
interne  d'un  commandement  divin,  ni  sur  une  idée  méta-^ 
physique  ou  a  priori^  mais  sur  un  fait  d'expérience  psycholo- 
gique, le  sentiment  spontané  de  la  dignité  personnelle. 

2°  Le  sentiment  de  la  dignité  personnelle,  pris  pour  base  de 
la  morale,  exclut  la  morale  utilitaire  d'Helvétius  et  de  Ben- 
tham,  la  morale  théocratique  de  toutes  les  religions,  même  de 
la  religion^dite  naturelle,  et  la  morale  altruiste  et  sociocrati  • 
que  d'Auguste  Comte  et  de  l'école  positiviste. 

3°  Le  sentiment  de  la  dignité  personnelle  pose  d'abord  dans 
l'esprit  le  droit,  lequel  est  le  principe  et  l'objet  du  devoir. 

4®  Le  sentiment  de  la  dignité  personnelle,  en  se  générali- 
sant, nous  fait  passer  du  devoir  d'abstention  au  devoir  d'ac- 
tion, du  devoir  de  respecter  au  devoir  de  faire  respecter.  Ce 
passage  s'explique  par  la  solidarité  de  dignité  qui  existe  entre 
les  hommes. 

5^  Ainsi  fondée  sur  le  respect  réciproque  et  généralisé,  la 
morale  trouve  dans  la  conscience  une  sanction  immédiate  et 
suffisante,  et  n'a  nul  besoin  d'une  sanction  future  demandée 
à  l'ordre  universel  et  impliquant  survivance. 

Il  est  juste  de  remarquer  que  Proudhon,  en  posant  les 
bases  de  l'éthique,  part  du  sentiment  de  la  dignité  personnelle, 
mais  sans  analyser  l'idée  de  la  personne.  Qu'est-ce  que  c'est, 
pourrait-on  lui  dire,  que  cette  personne  humaine  qui  veut  être 
respectée?  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  animal  qui  se  sent  et 
s'affirme  inviolable?  Quel  caractère  spécial  présente-t-il  qui 
explique  ce  sentiment  et  cette  affirmation  ?  A  quelle  faculté  se 
rapporte  en  lui  cet  attribut  que  vous  appelez  dignité?  Prou- 
dhon a  cru  pouvoir  définir  la  justice  sans  répondre  à  ces 
questions.  M.  Massol  et  ses  amis  ont  compris  la  nécessité  de 
les  aborder.  C'est  la  liberté,  nous  dit  M.  Massol,  qui  constitue 
la  personne  humaine,  et  qui  la  fait  inviolable  ;  c'est  par  la  li- 
berté que  s'explique  le  sentiment  de  dignité  ;  c'est  parce  qu'il 
est  libre,  que  l'homme  ne  peut  se  trouver  en  présence  dé 
l'homme  sans  exiger  le  respect  de  sa  personne.  11  ajoute  que 
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cette  liberté  qui  distingue  la  personne  humaine  de  Tindivi- 
dualité  animale,  s'explique  elle-même  par  le  caractère  réflectif 
de  notre  intelligence,  de  notre  sensibilité  et  de  notre  volonté. 
M.  F.  Morin  surtout  insiste  sur  cette  idée  de  la  liberté  conçue 
non  plus  seulement  comme  la  condition,  le  sujet,  mais 
comme  l'objet,  la  matière  du  devoir  et  de  la  morale.  Il  se  plaît 
à  la  développer  et  semble  en  avoir  fait  son  domaine  particu- 
lier. Le  sentiment  de  la  dignité  devient  sous  sa  plume  le  sen- 
timent de  la  liberté  inviolable,  le  respect,  le  maintien  de  la 
dignité,  le  respect,  la  défense  de  la  liberté.  Écoutons-le  : 

«  Suivant  les  partisans  de  la  morale  indépendante,  l'idée 
du  devoir  est  un  fait  comme  un  autre,  et  qui  doit  être  observé 
et  analysé  dans  ses  conditions  d'existence,  pour  qu'on  puisse 
en  tirer  une  science  véritable.  Or  l'expérience  intime  prouve 
que  nous  ne  pouvons  pas  considérer  notre  liberté  sans  être 
convaincu  qu'elle  est  légitime  et  inviolable.  En  d'autres  ter- 
mes, de  même  qu'en  me  percevant  comme  la  cause  vivante  et 
active  de  certains  phénomènes,  je  conçois  qu'aucun  phé- 
nomène ni  en  moi,  ni  hors  de  moi,  ne  peut  être  sans  une 
cause  qui  le  produise,  de  même  en  me  percevant  comme  une 
force  libre,  c'est-à-dire  comme  une  force  capable  de  choisir 
entre  mes  déterminations,  je  conçois  du  même  coup  qu'aucune 
détermination,  ni  en  moi  ni  hors  de  moi,  ne  doit  être  sans  li- 
berté, ou  que  toute  violence  contre  une  personne  est  un  crime. 
L'idée  abstraite  et  générale  du  devoir  et  du  droit  émerge  de  là 
conscience  concrète  et  individuelle  que  j'ai  de  ma  liberté, 
comme  le  principe  général  et  abstrait  de  causalité  émerge  de 
la  conscience  individuelle  et  concrète  de  ma  prppjie  causalité. 
Et  par  une  conséquence  nécessaire,  de  même  que  le  principe 
de  causalité  se  détermine  et  s'applique  à  la  science  d'après 
l'idée,  que  je  me  fais  de  moi-même,  considéré  comme  cause, 
le  principe  du  devoir  se  détermine  et  s'applique  à  la  vie  prati- 
que d'après  l'idée  que  je  me  fais  de  ma  propre  liberté.  Ce  qui 
revient  à  dire  qu'affirmer  que  nous  avons  des  devoirs,  c'est 
affirmer  que  la  liberté  est  sacrée,  bien  plus  que  la  liberté  est  la 
règle  et  le  but  de  la  vie.  En  un  mot,  l'idée  de  justice  a  sa  racine 
dans  l'idée  de  liberté,  et  se  définit  par  elle.  0  hommes  !  les 
sages  de  l'antiquité  vous  répétaient  dans  leurs  leçons  sublimes, 
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mais  incomplètes  :  que  ta  vie  soit  Texpression  exacte  de  ton 
essence  d'homme,  suis  la  nature,  sequere  naturam;  et  nous^ 
nous  vous  disons  :  Foc  lihertatem,  crée  la  liberté,  crée-la  et  en 
toi  et  hors  de  toi  !  voilà  la  loi  suprême  de  ton  existence  telle 
que  la  conscience  la  révèle,  et  par  conséquent  telle  est  la  fin 
souveraine  ;  car  ce  n'est  pas  Tidée  de  la  loi  morale  qui  vient  de 
ridée  de  fin,  c*est  au  contraire  l'idée  de  fin  qui  est  entée 
sur  l'idée  de  la  loi  morale.  Grée  la  liberté  en  toi,  et  quand  tu 
l'auras  créée,  toaintiens-la  inviolable,  à  Tabri  de  toutes  les 
effractions  des  choses  et  des  hommes  (1).  » 

Ainsi,  selon  M.  F.  Morin,  l'essence  de  cette  nature  que  les 
stoïciens  commandaient  dé  suivre,  c'est  la  liberté  ;  le  principe  de 
cette  dignité  que  Proudhon  commande  de  respecter  et  de  faire 
respecter  en  toute  personne,  c'est  la  liberté.  M.  Morin  déter- 
mine, précise,  éclaircit  ce  principe  de  dignité  auquel  Proudhon 
ramenait  l'idée  de  justice;  pas  plus  que  M.  Massol,  il  ne  sort 
réellement  de  la  doctrine  proudhonienne,  mais  il  lui  donne  une 
physionomie  particulière.  Le  sentiment  de  la  liberté  inviolable 
n'est  qu'un  autre  nom  du  sentiment  de  la  dignité  ;  il  présente 
du  reste  la  même  fécondité  morale.  Appliqué  à  nos  rapports 
avec  les  choses,  il  devient  le  principe  des  devoirs  envers  soi- 
même.  Appliqué  à  notre  activité  sociale,  il  devient  le  principe 
des  devoirs  de  solidarité.  Respecte-toi,  dit  Proudhon;  sois  et 
reste  libre,  dit  M.  Morin,  c'est-à-dire  afî'ranchi  intérieure- 
ment de  tout  fatalisme  passionnel.  «  Mène  une  vie  simple^ 
dégagée,  austère  ;  ne  te  laisse  aller  ni  aux  désirs,  ni  à  la 
crainte  ;  sois  plus  fort  non  seulement  que  tes  passions  égoïstes, 
mais  même  que  tes  passions  généreuses;  ne  crois  pas  que  Ton 
puisse  être  véritablement  honnête,  sans  un  peu  d'héroïsme. 
Ne  convoite  ni  les  voluptés,  fussent-elles  les  plus  nobles  de 
toutes,  à  la  manière  des  épicuriens,  car  les  voluptés  cap- 
tivent, à  moins  qu'on  ne  les  prenne  comme  des  hôtesses  pas- 
sagères, ni  les  souflVances  qui  sont  le  bonheur  des  mystiques, 
car  la  souffrance  convoitée  est  un  plaisir  amer  qui  affaiblit. 
Passe  au  milieu  des  plaisirs  et  des  douleurs,  sans  t' arrêter  ni 


(1)  Avenir  naiionaly  22  août  1866. 
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à  celles-ci,  ni  à  ceux-là,  et  ne  cherche  que  raction»  (1),  Ne 
sois  pas  seulement  juste,  dit  Proudhon,  sois  justicier;  conr 
sidère-toi  comme  le  serviteur  de  la  dignité  humaine  en  général. 
«  Ne  crois  pas,  dit  M.  F.  Morin,  que  lorsque  tu  t'interroges  sur 
la  valeur  morale  de  ta  vie,  il  te  suffise  de  pouvoir  répondre  : 
j'ai  respecté  ma  dignité  d'homme  et  je  n'ai  jamais  nui  à  per- 
sonne. Non  !  la  conscience  publique  a  le  droit  d'ajouter  :  qu'as- 
tu  fait  pour  la  liberté  universelle  à  laquelle  tu  étais  obligé  de 
travailler  puisque  cette  liberté  universelle  est  le  but  de  ta 
propre  existence,  la  loi  supérieure  de  ta  volonté.  »  (2) 

Si  Proudhon  a  laissé  dans  sa  doctrine,  morale  une  lacune 
que  les  rédacteurs  de  la  Morale  indépendante,  notanunent 
M.  F.  Morin,  se  sont  efforcés  de  combler  en  ramenant  l'invio- 
labilité de  la  personne  à  celle  de  la  liberté,  on  doit  reconnaître 
qu'il  a,  mieux  que  ses  successeurs,  aperçu  le  point  faible  de 
son  système,  et  qu'il  s'est,  plus  qu'eux,  appliqué  à  le  fortifier. 
Ce  point  faible,  qui  est  en  même  temps  le  point  fondamental, 
parce  qu'il  constitue  l'originalité  et  l'unité  de  la  doctrine,  c'est 
la  possibilité  de  faire  du  respect  un  principe  d'action,  de  dé- 
vouement, et  de  passer,  sans  invoquer  l'amour,  la  charité,  de 
la  justice  négative  qui  respecte  le  droit,  à  la  justice  positive 
qui  le  fait  respecter,  qui  le  défend  et  l'impose  à  l'injuste. 
Gomment  justifier  cette  extension  ingénieuse,  sans  doute,  mais 
énorme,  de  la  dignité  et  de  la  justice?  Proudhon  fait  intervenir 
ici  une  sympathie  de  nature  particulière,  qui  est  différente  de 
la  sympathie  affective,  et  qui  établit  la  communion,  la  solida- 
rité de  dignité  entre  les  hommes  :  c'est  la  faculté  qu'a  chacun 
de  nous,  non-seulement  de  sentir  sa  propre  dignité,  non- 
seulement  de  sentir  la  dignité  de  son  prochain,  mais  de  sentir 
sa  dignité  dans  la  personne  de  son  semblable,  comme  dans  sa 
propre  personne,  et  d'affirmer  sous  ce  rapport  son  identité  avec 
lui.  Il  convient  qu'on  peut  trouver  étrange  au  premier  abord 
cette  faculté  «  de  sentir  son  être  dans  les  autres,  au  point  de 
sacrifier  à  ce  sentiment  tout  autre  intérêt,  d'exiger  pour  autrui 
le  même  respect  que  pour  soi-même,  et  de  s'irriter  contra 

(1)  Ibid. 

(2)  Ibid. 
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l'indigne  qui.  souffre  qu'on  lui  manque^  comme  si  le  soin  de 
sa  dignité  ne  le  regardait  pas  seul.  9  Cette  faculté  étrange  a 
besoin  d'être  expliquée  ;  voici  l'explication  qu'il  en  propose  : 
'  «  C'est  une  loi  de  la  création  et  de  la  raison  que  les  êtres 
^e  distinguent  les  uns  des  autres  par  leurs  différences,  et  réci- 
proquement que  l'identité  d'attributs  implique  l'identité  d'es- 
sence ;  en  sorte  que  l'essence  paraissant  surtout  dans  la  géné- 
ralité, se  conservant  par  la  généralité,  se  définissant  d'autant 
mieux  que  la  généralité  est  plus  nombreuse,  les  individus  que 
séparent  leurs  différences,  se  confondent,  par  l'essence  qui  leur 
est  commune,  en  une  existence  unique.  Or,  tout  homme  tend 
à  déterminer  et  à  faire  prévaloir  son  essence,  qui  est  sa  dignité. 
Il  en  résulte  que  l'essence  étant  identique  et  une  pour  tous  les 
hommes,  chacun  de  nous  se  sent  tout  à  la  fois  comme  per- 
sonne et  comme  collectivité;  que  l'injure  commise  est  res- 
sentie par  l'offenseur  comme  par  l'offensé,  et  par  la  collectivité 
tout  entière  ;  qu'en  conséquence  la  protestation  est  commune  ; 
ce  qui  est  précisément  la  justice.  Pour  me  servir  du  langage 
théologique,  qui  consiste  à  mettre  des  réalités  transcendantes 
là  où  la  science  se  borne  à  mettre  des  concepts,  quand  la  jus- 
tice fait  entendre  dans  notre  âme  sa  voix  impérieuse,  c'est  le 
yerhe,  Logos,  âme  commune  de  l'humanité  dont  chacun  de 
nous  est  une  incarnation  et  un  organe,  qui  nous  appelle  et 
«ous  somme  de  le  défendre  (1).  » 

Cette  explication,  les  écrivains  de  la  Morale  indépendante  ne 
l'ont  pas  reproduite,  probablement  parce  qu'ils  n'en  étaient 
pas  satisfaits;  mais  nous  ne  voyons  pas  qu'ils  aient  pris  la 
peine  d'en  donner  une  autre.  lis  ne  nous  parlent  pas  de  cette 
sympathie  juridique,  de  cette  identification  de  la  dignité  de 
chacun  avec  la  dignité  de  tous,  à  laquelle  Proudhon  fait  jouer 
un  si  grand  rôle.  M.  Massol  se  borne  à  nous  affirmer  que  la 
dignité,  qui  n'était  d'abord  qu'un  principe  régulateur,  un 
frein,  devient,  en  s' élevant  à  l'idéal,  un  stimulant  fécond,  un 
principe  d'action,  de  dévouement  et  de  transformation  uni- 
verselle. Il  ne  sort  pas  de  là.  M.  G.  Coignet  invoque  aussi 
l'idéal.  L'idéal  rend  toute  simple  cette  extension  de  devoir  par 

(l)  De  la  justice  danslaRëvoîuiiohet  dans  V Église j  U I,  p.  1T3. 
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laquelle  nous  passons  de  Tabstention  à  l'action.  «  En  même 
temps  que  nous  concevons  la  nature  humaine  comme  in* 
violable  et  obligée^  nous  la  concevons  comme  perfectible^  et 
ridéal  devient  pour  nous  l'objet  de  l'obligation  (1).  »  M.  P.  Morin 
avoue  que  la  formule  :  Respecte  la  personne  humaine,  «  isemble 
au  premier  aspect  une  formule  abstraite  et  presque  négative, 
une  formule  qui  prohibe  plutôt  qu'elle  n'ordonne.  »  Mais  atten- 
dez un  peu  ;  elle  va  prendre^  entre  les  mains  de  M.  Morin,  bien 
d'autres  formes  qui  vous  satisferont.  Voici  la  première  méta- 
morphose :  —  Sois  l'agent  libre  de  tous  les  changements  favo- 
râbles  au  développement  de  la  personne  humaine.  En  voici  une 
seconde  :  —  Transformê-toi  et  transforme  toute  chose  autour  de 
toi  de  manière  à  placer  toute  personne  humaine  dans  son  meUlewr 
milieu.  En  voulez-vous  une  troisième?  —  Fais  éclore  et  mets  à 
Vabri  de  toute  effraction  la  personne  libre  en  toi  et  hors  de  toi. 
Une  quatrième  :  —  Transforme-toi  toinméme  et  transforme  toiUe 
chose  autour  de  toi  de  fa^m  à  créer  le  meilleur  milieu  social  pour 
le  développement  et  l'inviolabilité  de  la  personne  humaine,  -* 
Dira-tH)n,  s'écrie  M. -F.  Morin  triomphant,  que  de  pareils  pré- 
ceptes sont  purement  prohibitifs?  —  Ëh!  non  certainement; 
mais  nous  voudrions  savoir  par  quel  procédé  analytique  vous 
les  faites  sortir  de  la  formule  :  Respecte  la  personne  humaine. 
Dans  les  transformations  que  vous  faites  subir  à  votre  pre- 
mière équation,  nous  ne  la  reconnaissons  pas:  pourquoi  avez- 
vous  changé  les  signes  des  valeurs  ? 

II 

Maintenant  que  le  lecteur  connaît  la  théorie  morale  exposée 
et  défendue  par  Proudhon,  MM.  Massoi,  F.  Morin,  G.  Coignet, 
Bernard  Laverie,  etc.,  il  convient  d'examiner  les  rapports  que 
présente  cette  théorie  avec  la  doctrine  de  Kant.  Proudhona  dit 
de  luirmême,  dans  un  de  ses  derniers  ouvrages,  qu'il  était  dis- 
ciple de  Kant  et  de  Comte.  Tel  il  se  montre,  en  effet,  et  tels  se 
montrent  à  sa  suite,  M.  Massol  et  ses  amis,  dans  leur  concep- 

(1)  Morale  indépendante,  3  juin  1866. 
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tion  de  la  morale  indépendante.  C'est  caractériser  très-exacte- 
ment cette  conception^  de  dire  qu'elle  procède  tout  à  la  fois  du 
criticisme  et  du  positivisme.  Geite  idée  que  la  morale  ne  sau- 
rait avoir  son  principe  dans  une  théologie  ou  une  ontologie 
quelconque^  et  cette  autre  idée  que  la  première  loi  des  mœurs 
est  le  respect  de  la  personnalité  humaine,  appartiennent  en 
réalité  au  criticisme.  Au  positivisme  reviennent  la  prétention 
de  fonder  la  morale  avec  des  éléments  empruntés  à  la  seule 
expérience,  et  celle  d'établir  son  incompétence  et  son  indif- 
férence relativement  aux  questions  de  finalité,  de  destinée 
humaine,  d'harmonie  future  entre  la  vertu  et  le  bonheur. 
Mais  voyons  en  quels  termes  Proudhon  et  les  rédacteurs  de  la 
Morale  indépendante  distinguent  et  séparent  eux-mêmes  leurs 
principes  de  ceux  de  Kant. 

«  Kant,  dit  Proudhon,  s'efforce  de  construire  la  morale^ 
comme  la  géométrie  et  la  logique,  sur  une  conception  a  priori 
en  dehors  de  tout  empirisme,  et  ne  réussit  pas.  Son  principe 
fondamental,  le  commandement  absolu,  ou  impératif  catégo^ 
rique,  de  la  justice,  est  un  fait  d'expérience,  dgnt  sa  méta- 
physique est  impuissante  à  donner  l'interprétation.  Le  droit,, 
dit-il,  est  l'accord  de  ma  liberté  avec  la  liberté  de  tous.  De  là 
sa  maxime  :  Agis  en  tmUe  chose  de  manière  qtie  ton  action  puisse 
être  prise  pour  régie  générale.  Le  moindre  défaut  de  ces  propo- 
sitions de  Kant  est  qu'au  lieu  de  définir  la  justice,  elles  en 
posent  }e  problème.  Comment  obtenir  cet  accord  des  libertés? 
En  vertu  de  quel  principe?  D'où  puis-je  savoir  que  mon  action 
peut  ou  non  servir  de  règle  générale?  Et  que  m'importe  qu'elle 
en  serve?  Que  me  fait  cette  abstraction  ?  Aussi  Kant,  prenant 
Dieu  pour  contre-fort  de  la  justice,  par  là  même  anéantit  la 
justice  et  livre  son  système  (1).  » 

tt  II  y  a,  dit  M.  F.  Morin,  sur  la  morale  de  Kant,  si  sublime 
qu'elle  soit,  un  demi-nuage.  Dans  la  pratique,  dans  l'ensemble 
de  ses  préceptes,  et  surtout  lorsqu'elle  étudie  le  droit,  elle  est 
tout  entière  fondée  sur  la  liberté,  bien  que  le  philosophe  n'ac- 
cepte pas  la  liberté  comme  un  fait  vivant  et  d'observation,, 
mais  en  fasse  un  simple  postulat,  et  par  conséquent  une  en- 
Ci)  De  lajustice  dans  la  Révolution,  t.  I,  p.  190, 
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tité  toute  logique.  En  théorie,  au  contraire,  Kant  cherche  à 
définir  la  loi  morale,  en  ne  considérant  que  la  notion  abstraite 
^e  nous  en  avons,  comme  si  une  notion  abstraite  n'émergeait 
pas  d'un  fait  concret.  De  là  son  assertion  que  la  loi  morale  peut 
se  déterminer  dans  ses  diverses  applications  au  point  de  vue 
de  la  maxime  suivante  :  Agis  de  telle  sorte  que  la  règle  de  con- 
dmte  réalisée  'par  ton  action  puisse  être  vne  loi  universelle.  On 
peut  donc  affirmer  qu'il  y  a  dans  la  morale  du  philosophe 
deux  directions  contraires,  l'une  qui  est  celle  du  dix-huitième 
siècle  tout  entier,  et  qui  résume  la  morale  dans  la  justice,  la 
justice  dans  la  liberté  ;  une  autre  qui  tient  à  son  idéalisme 
excessif,  et  qui  fait  de  la  morale,  non  plus  quelque  chose  de 
vivant  et  de  concret,  mais  une  catégorie  de  la  raison  pure, 
sans  base  aucune  dans  la  réalité...  Au  fond,  la  maxime  de  Kant 
n'est  que  l'affirmation  du  caractère  universel  de  l'obligation 
morale.  Nous  ne  nions  certes  pas  ce  caractère.  Mais  dire  que  la 
loi  est  universelle,  ce  n'est  pas  dire  ce  qu'ordonne  et  prescrit 
la  loi  morale,  c'est  dégager  un  de  ses  attributs^  ce  n'est  pas 
la  définir.  La  maxime  de  Kant  ne  suffit  pas  plus  à  la  déter- 
mination exacte  du  devoir  que  cette  autre  si  souvent  citée 
et  qui  n'est  que  sa  forme  plus  populaire  et  moins  abstraite  : 
Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qui  te  fut  fait  à 
toi-même.  Fort  bien,  le  précepte  est  incontestable;  mais  que 
dois -je  vouloir  qui  me  soit  fait  à  moi-même?...  Le  travail  de 
notre  école  consiste,  en  partie,  à  dégager  Tune  de  l'autre,  les 
deux  théories  qui  se  mêlent  dans  la  critiqua  de  la  raison  pra- 
tique. Nous  sommes  avec  Kant  lorsque  poursuivant  l'analyse 
pratique  de  nos  devoirs,  il  les  subordonne  tous  au  respect 
actif  de  la  dignité  personnelle,  c'est-à-dire  de  la  liberté  ;  nons 
ne  sommes  plus  avec  lui  lorsque,  par  un  idéalisme  outré,  il 
tente  de  définir  le  devoir  ou  l'impératif  cafégorique,  sans 
prendre  pied  dans  le  fait  vivant  et  concret,  et  qu'il  veut  rester 
dans  le  domaine  absolu  de  l'abstraction  (i).  i» 

Ni  Proudhon,  ni  M.  F.  Morin,  ne  paraissent  se  douter  que 
Kant  ait  donné  du  principe  moral  une  autre  formule  que  la 
suivante  :  Agis  de  telle  sorte  que  les  maximes  de  tes  actions  puis- 

(1)  Morale  indépendante^  Z\  mars  1867, 
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sent  être  érigées  par  ta  volonté  en  lois  universelles.  Cette  formule 
même,  Proudhon  la  rapporte  inexactement  et  sans  comprendre 
la  différence  qui  existe  dans  la  philosophie  morale  de  Kant 
entre  une  régie  et  une  loi,  entre  une  idée  générale  et  une  no- 
tion universelle.  Non-seulement  il  la  reproduit  d'une  manière 
Inexacte,  mais  il  la  fait  dériver  d'un  principe  qu'elle  embrasse 
et  qui  n'en  est  qu'une  détermination,  une  application  spéciale  : 
je  veux  parler  du  principe  juridique  de  l'accord  des  libertés» 
Enfin,  il  semble  croire  que  c'est  l'impuissance,  la  stérilité  de 
cette  formule  abstraite  qui  a  conduit  Kant  à  établir  un  lien 
entre  là  loi  morale  et  la  croyance  à  l'immortalité  ;  et  par  suite 
Cl  à  prendre  Dieu  pour  contre-fort  de  la  justice.  »  Il  est  impos- 
sible de  présenter  une  doctrine  sous  un  plus  faux  jour. 

M.  F.  Morin  a  bien  vu  que  dans  l'analyse  pratique  des  de- 
voirs et  surtout  lorsqu'elle  étudie  le  droit,  la  morale  de  Kant 
e^i  tout  entière  fondée  sur  la  liberté;  mais  il  a  cru  y  remar- 
quer deux  directions  contraires,  l'une  expérimentale  qu'il  faut 
suivre,  l'autre  idéaliste  et  sans  issue,  et  dans  laquelle  on  ne 
peut  s'engager  sans  s'éloigner  de  la  réalité.  Il  ne  nous  dit  pas: 
(en  quoi  il  nous  donne  une  idée  incomplète,  et  par  conséquent^ 
fausse,  du  principe  moral,  de  l'impératif  catégorique  dé  Kant) 
que  cet  impératif  est  présenté  par  le  philosophe  sous  deux  for-: 
mes.  Tune  dans  laquelle  est  affirmée  l'universalité  de  la  loi' 
morale,  l'autre  dans  laquelle  est  posé  d'une  manière  générale 
l'objet  de  cette  loi.  Il  ne  nous  dit  pas  que  le  principe  de  la^- 
dignité  :  Respecte  la  personne  humaine,  se  trouve  précisément 
contenu  dans  cette  seconde  formule. 

M.  Massol  ne  croit  pas  non  plus  devoir  nous  l'apprendre/ 
Il  saisit  et  spécifie  du  reste  assez  bien  les  différences  qui  sépa- 
rent sa  doctrine  de  celle  de  Kant  :  —  différence  quant  au  prin-; 
cipe  moral,  qui  pour  Kant  est  une  loi  de  la  raison,  une  idée?^ 
a  priori,  uiie  idée  universelle  et  nécessaire,  et  pour  M.  Massol 
un  fait  d'expérience  généralisé  ;  —  différence  quant  au  rap- 
port à  établir  entre  le  droit  et  le  devoir,  laquelle  paraît  liée  à 
la  précédente  ;  —  différence  quant  à  la  religion  que  Kant  sou- 
met à  la  morale,  que  M.  Massol  respecte  trop  pour  ne  pas  la- 
déclarer  indépendante  de  la  morale,  —  différence  quant  à  la 
vie  future  dans  laquelle  Kant  nous  promet  l'harmonie  entre  Je 
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bien  moral  et  le  bonheur^  sur  laquelle  M.  Massol  défend  à  la 
vertu  de  compter  sous  peine  de  mériter  qu'on  lui  dise  :  tu  n'es 
qu'un  calcul  ;  —  différence,  enfin,  quant  à  Dieu,  qui  suivant 
Kant,  indémontrable  à  la  raison  pure,  est  postulé  par  la  raison 
pratique,  non  comme  principe  de  la  loi  morale,  mais  comme 
condition  de  la  sanction  de  cette  loi,  qui,  pour  M.  Massol, 
ne  peut  occuper  une  place  utile  dans  Téthique  ni  comme 
base,  ni  comme  couronnement  de  l'édifice.  «  Quand  on  nous 
fait  descendre  en  droite  ligne  de  Kant,  dit  M.  Massol,  oh  com- 
met une  erreur.  Kant,  quelque  modification  profonde  qu'il  ait 
fait  subir  au  point  de  vue  moral  des  théologues,  n'en  est  point 
sorti.  Nous  nous  en  sommes,  nous,  complètement  séparés. 
Kant  appuie  la  morale  sur  un  principe  de  la  raison,  sur  une 
loi  de  la  raison;  pour  nous,  elle  s'appuie  sur  un  fait;  son 
principe  est  ce  fait  généralisé.  Kant,  par  suite  de  sa  concep- 
tion, fait  procéder  logiquement  le  droit  du  devoir,  nous  faisons 
au  contraire  procéder  le  devoir  du  droit.  Kant  regarde  l'idée 
religieuse  comme  un  postulat  de  la  morale.  Nous  considé- 
rons, au  contraire,  l'idée  religieuse  comme  indépendante, 
comme  ayant  son  domaine  à  part.  Nous  croirions  manquer  de 
respect  à  l'idée  religieuse  en  la  faisant  l'humble  servante  de 
la  morale.  Enfin,  le  champ  du  mérite  et  du  démérite,  de  la 
sanction  externe,  parait  à  Kant  devoir  être  déterminé  comme 
complément  indispensable  de  la  morale.  L'incertitude,  à  ce 
sujet,  nous  semble  une  condition  jessentielle  au  désintéresse- 
ment de  la  vertu  (1).  » 

Il  importe  d'établir  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  que  le 
principe  de  dignité  appartient  réellement  au  criticisme,  qu'il 
n'a  pas  été  seulement  introduit  par  Kant  dans  l'analyse  des 
devoirs  et  dans  l'étude  du  droit,  mais  formellement  posé 
comme  principe  fondamendal  de  l'éthique. 

Le  problème  moral  conçu  dans  sa  plus  haute  généralité  ren- 
ferme deux  grandes  questions  :  question  des  caractères,  de  la 
forme  de  la  loi  morale  ;  question  de  Tobjet,  de  la  matière  de  la 
loi  morale.  Répondre  à  ces  deux  questions,  c'est  poser  les  bases 
de  la  science  du  devoir  ;  c'est  précisément  ce  qu'a  tenté  Kant 

(l)  Morale  indépendante^  17  septembre  1865. 
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dans  ses  Fondements  de  la  métaphysique  des  mceursAl  s'est  d'a« 
bord  attaché  à  déterminer  les  caractères  de  la  loi  morale.  Gom- 
ment Tobligation  se  présente-t-elle  àTesprit?  Gomme  une  loi 
que  la  raison  impose  à  la  volonté^  comme  une  prescription^  un 
commandement  :  de  là  le  nom  A* impératif  que  lui  donne  Kant. 
Il  y  a  deux  sortes  d'impératifs^  les  impératifs  hypothétiques  et 
l'impératif  catégorique.  Les  premiers  sont  ceux  qui  prescrivent 
une  action  comme  moyen  pour  quelque  autre  chose.  Gette 
prescription  est  évidemment  conditionnelle^  relative  ;  elle  sup- 
pose un  certain  but  auquel  elle  est  subordonnée,  et  qui,  lui, 
n'est  pas  objet  de  commandement,  et  reste  arbitraire.  Gomme 
ce  but  ne  s'impose  pas  à  la  volonté,  nous  pouvons  toujours  y 
renoncer,  et  par  là  même  nous  affîranchir  du  précepte  qui  ne 
porte  que  sur  le  moyen  en  tant  que  moyen.  Mais  il  y  a  un  im* 
pératif  qui  est  inconditionnel,  absolu  ;  c'est  cet  impératif  appelé 
par  Kant  catégorique  qui  constitue  l'obligation  ;  il  nous  com- 
mande immédiatement  une  certaine  conduite  sans  avoir  lui- 
même  comme  condition  une  fin  pour  laquelle  cette  conduite  ne 
serait  qu'un  moyen.  De  Tabsoluité  et  de  l'invariabilité  de  l'im- 
pératif catégorique,  dérive  son  universalité  ;  nous  le  concevoxts 
comme  une  loi  qui  s'impose  à  tout  être  libre  et  raisonnable  ; 
ces  deux  idées,  agent  libre  et  raisonnable,  obligation  ou  impératif 
catégorique,  Boui  inséparables  dans  notre  esprit.  De  là  cette  for- 
mule :  Agis  de  telle  sorte  que  la  maxinie  de  ton  action  puisse  ^tre 
érigée  par  la  volonté  en  une  loi  universelle,  formule  qui  exprime 
le  triple  caractère  impératif,  absolu  et  universel  de  l'obliga- 
tion. 

Formule  abstraite,  inutile  et  vide,  disent  Proudhon  et 
M.  F.  Morin,  formule  qui  ne  détermine  rien,  qui  ne  mène  à 
rien,  et  qui  nous  laisse  incertains  sur  le  devoir  !  —  a  D'où  puis- 
je  savoir,  dit  le  premier,  que  mon  action  peut  ou  non  servir 
de  règle  générale?  Et  que  m'importe  qu'elle  en  serve?, Que  me 
lait  cette  abstraction  ?»  —  a  Dire  que  la  loi  morale  est  univer- 
selle, objecte  le  second,  ce  n'est  pas  dire  ce  qu'ordonne  et  pres- 
crit la  loi  morale,  c'est  dégager  un  de  ses  attributs,  ce  n'est  pas 
la  définir.  »  —  Gomment  !  dégager  les  attributs  d'une  chose,  ce 
n'est  pas  la  définir  !  Mais  qu'est-ce  donc,  à  votre  sens,  qu'une 
définition?  Dites  que  ce  triple  caractère  impératif,  absolu,  et 

10. 
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universel  ne  vous  paraît  pas  définir  la  loi  morale  d  une  manière 
complète  ;  soit  ;  mais  ne  dites  pas  que  c'est  chose  vaine  et  de 
mince  importance  d'avoir  séparé  l'impératif  catégorique  desim* 
pêratifs  hypothétiques^  et  par  là  même  la  morale  de  l'hygiène  > 
et  de  l'économie  domestique  ou  politique.  Sans  doute  la  for- 
mule que  vous  dédaignez^  ne  détermine  pas  les  devoirs  parti* 
cùliers  d'une  manière  directe  et  positive^  mais  il  est  évident 
qu'elle  délimite  le  champ  de  la  morale^  qu'elle  trace  entre  ce 
qui  est  conforme  au  devoir  et  ce  qui  ne  l'est  pas^  une  ligne  de 
démarcation  le  plus  souvent  facile  à  reconnaître  ;  c'est-à-dire 
qu'elle  commence  par  le  commencement.  Kant  a  admirable- 
ment vu  que  l'infraction  au  devoir  se  pose  dans  l'esprit  comme 
une  exception  h  une  loi  universelle^  comme  une  faveur^  une 
sorte  de  grâce  que  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes }  que  ce 
caractère  d'exception^  de  faveur,  qui  détruit  l'universalité  de 
la  loi,  est  précisément  ce  qui  constitue  le  délit  ;  qu'à  ce  carac- 
tère nous  pouvons  reconnaître  la  violation  de  la  loi  morale.  Il  : 
faut  l'entendre,  et  se  convaincre  que  son  génie  d'observateur 
égale  son  génie  de  critique  et  de  dialecticien. 

«  Faisons  attention  à  ce  qui  se  passe  en  nous  chaque  fois  que; 
nous  transgressons  un  devoir.  En  réalité  nous  ne  voulons- 
pas  faire  de  notre  maxime  une  loi  universelle,  car  celà> 
nous  est  impossible  ;  nous  voulons  bien  plutôt  que  le  contraire - 
de  cette  maxime  reste  une  loi  universelle  ;  seulement  nous- 
prenons  la  liberté  d'y  faire  une  exception  en  notre  faveur  ou- 
en  faveur  de  nos  penchants,  et  pour  cette  fois  seulement.  Par 
conséquent,  si  nous  examinions  les  choses  d'un  seul  et  même- 
point  de  vue,  c'est-à-dire  du  point  de  vue  de  la  raison,  nous 
trouverions  une  contradiction  dans  notre  propre  volonté,  puis- 
que tout  en  voulant  qu'un  certain  principe  soit  objectivement 
nécessaire  comme  loi  universelle,  nous  voulons  que  subjecti- 
vement ce  principe  cesse  d'être  universel,  et  qu'il  souffre  des 
exceptions  en  notre  faveur;  mais  comme  nous  envisageons 
notre  action  d'un  double  point  de  vue,  de  celui  d'une  volonté 
entièrement  conforme  à  la  raison,  et  en  même  temps  de  celui- 
d'une  volonté  affectée  par  l'inclination,  il  n'y  a  point  ici  de 
contradiction  réelle,  mais  seulement  une  résistance  de  l'inclina- 
tion au  commandement^  résistance  qui  convertit  l'universalité 
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du  principe  en  une  simple  généralité^  et  qui  fait  que  le  prih*) 
cipe  pratique  rationnel  et  la'  maxime  se  rencontrent  à  moitié: 
chemin.  Or,  quoique  notre  propre  jugement,  quand  il  est  impars: 
tial,  ne  puisse  justifier  cette  espèce  de  compromis,  on  y  voit 
néanmoins  la  preuve  que  nous  reconnaissons  réellement  la 
validité  de  l'impératif  catégorique,  et  que  sans  cesser  de  le  res-. 
pecter,  nous  nous  permettons  à  regret  quelques  exceptions^ 
qui  nous  semblent  de  peu  d'importance (!).)> 

Mais  la  difficulté,  dites-vous,  c'est  de  reconnaître  si  telle 
maxime  peut  être  universalisée  par  la  volonté.  Au  fond,  la  for- 
mule kantienne  ne  jette  pas  plus  de  lumière  sur  nos  devoirs; 
que  l'aphorisme  évangélique  ;  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu 
ne  voudrais  pas  qui  te  fût  fait  à  toi-même,  dont  elle  n'est, 
d'ailleurs. qu'une  expression  moins  populaire  et  plus  abstraite. 
Le  précepte  est  incontestable  ;  mais  que  dois-je  vouloir  qui  me 
soit  fait  à  moi-même? — Le  précepte  est  incontestable!  en  étes-vouSi 
bien  sûr?  Eh  bien,  n'en  déplaise  à  M.  Morin,  à  tous  les  admi- 
rateurs de  la  morale  évangélique,  nous  le  cent  estons  ;  nous^ 
Q'admettons  pas  qu'on  vienne  le  mettre  sur  la  même  ligne  que 
le  principe  d'universalité  formulé  par  Kant,  qu'on  vienne  le. 
confondre  avec  ce  principe.  Analysez  l'aphorisme  évangélique,. 
vous  y  trouverez  l'idée  de  réciprocité,  nullement  celle  de  loi. 
universelle  ;  et  remarquez  que  la  détermination  de  l'objet  sur: 
lequel  porte  la  réciprocité,  est  abandonnée  au  désir,  c'est-à-dire; 
à  l'attrait,  ou  à  l'intérêt  individuel.  C'est  le  désir  hypothétique 
de  l'un  qui  devient  la  mesure  de  son  devoir  vis-à-vis  de  l'aur, 
tre,  du  droit  de  cet  autre.  Par  conséquent,  le  devoir  et  le  droit 
varieront  suivant  les  variations  possibles  du  désir.  Notez  enfin,, 
Kant  vous  l'a  dit,  que  ce  précepte  ne  contient  le  principe  ni. 
des  devoirs  envers  soi-même,  ni  même  des  devoirs  des  hom- 
mes les  uns  envers  les  autres,  «  car  un  criminel  pourrait  tircD 
un  argument  de  ce  principe  contre  le  juge  qui  le  punirait  (2).  » 
D'un  précepte  qui  fait  du  désir  le  principe  du  devoir  et  du 
droit,  à  la  formule  rationnelle  de  Kant,  il  y  a  vraiment  si  loin. 

(1)  Fondements  de  la  mélaphysique  des  mœurs j  trad.  de  J.  Bar- 
ni,p.63et64. 

'  (2)  Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs ^  trad.  deBarnù' 
p.  72  (note). 
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qu'on  s'étonne  de  la  confusion  où  est  tombé  M.  F.  Morin.  En 
réalité^  Taphorisme  évangélique  n'a  de  place  dans  la  morale 
scientifique  que  sous  la  forme  suivante  :  Ne  faites  pas  à  autrui  ce 
que  vous  ne  jugeriez  point  devoir  vous  être  fait  ;  encore  sous  cette 
forme^  ne  nous  donne-t-il  qu'une  équation  entre  le  droit  et  le 
devoir,  et  non,  comme  la  formule  de  Kant,  un  critère  qui  per- 
mette de  déterminer  l'un  ou  l'autre. 

Mais  l'objection  subsiste  toujours.  Gomment  appliquer  le 
critère  de  Kant,  sans  chercher  hors  de  cette  formule  abstraite^ 
des  lumières  qu'elle  ne  saurait  donner?  En  vertu  de  quoi  est- 
il  possible  ou  impossible  à  la  volonté  d'universaliser  telle  ou 
telle  maxime?  A  votre  critère  d'universalité,  peut-on  nous 
dire,  il  faut  en  joindre  un  autre  qui  permette  de  distinguer  les 
maximes  unîversalisables  de  celles  qui  ne  le  sont  pas. 

C'est  précisément  ce  que  fait  Kant  ;  et  c'est  ainsi,  que  pas- 
sant des  caractères,  delà  forme,  à  l'objet,  à  la  matière  de  la  loi 
morale,  il  pose  le  principe  de  dignité.  CSomment  est-il  conduit 
à  ce  principe  ?  S'il  faut  en  croire  M.  Vacherot,  c'est  par  l'ex- 
périence, par  la  connaissance  expérimentable  de  la  nature 
humaine,  à  laquelle  il  a  bien  fallu  descendre  des  hauteurs  de 
la  raison  pure  pratique.  «  Kant,  dit  M.  Vacherot,  sent  bien 
qu'il  ne  suffit  pas  de  prescrire  le  devoir,  même  par  la  formule 
propre  à  en  faire  reconnaître  les  vrais  caractères.  «  Devoir  I 
»  mot  grand  et  sublime,  s'êcrie-t-il  dans  son  anxiété,  quelle 
»  origine  est  digne  de  toi?  Où  trouver  la  racine  de  ta  noble 
I)  tige  qui  repousse  fièrement  toute  alliance  avec  le  penchant, 
9  cette  racine  où  il  faut  placer  la  condition  indispensable  de  la 
p  valeur  que  les  hommes  peuvent  se  donner  à  eux-mêmes?  9 
Où  la  trouver  en  efl'et  cette  racine,  sinon  dans  l'expérience? 
C'est  à  quoi  Kant  finit  par  se  résigner,  non  sans  regret,  et  en 
empruntant  à  la  psychologie  le  moins  possible.  Dans  cette 
partie  de  notre  être  qui  est  supérieure  au  monde  sensible,  et 
indépendante  de  ses  lois,  fleurit  le  sentiment  de  notre  volonté 
libre  et  raisonnable,  et  du  respect  qui  s'y  attache.  Tandis  que 
toutes  les  choses  du  monde  extérieur,  y  compris  le  corps, 
peuvent  être  considérées  et  traitées  comme  des  moyens,  la 
volonté  libre  et  raisonnable,  la  personne  seule  doit  être  consi- 
dérée et  traitée  comme  une  fin...  Ce  sentiment  de  respect  est 

Digitized  by  VjOOQ le 


LA  MORALE  Ix\l)£PENDÂNTB  BT  LE  PRINCIPE  DE  DIGNITÉ.   285 

tout  ce  que  Kant  emprunte  à  Texpépience  pour  arriver  à  sa  for- 
mule des  droits  et  des  devoirs.  Mais  cela  suffît  pour  infirmer 
sa  prétention  4e  construire  toute  la  morale  à  priori,  à  la  ma- 
nière des  géomètres.  Agis  de  telle  sorte  que  la  maxime  de  ton 
action  puisse  être  érigée  par  ta  volonté  en  loi  universelle,  est  une 
formule  qui  sert  à  reconnaître  la  présence  d'un  devoir,  mais 
dont  il  est  impossible  de  tirer  la  moindre  application.  Res- 
pecte la  personne  humaine  en  toi  et  en  autrui,  est  le  principe  de 
tous  les  droits  et  de  tous  les  devoirs  qui  s'en  déduisent  comme 
autant  de  conséquences  directes.  C'est  la  différence  de  V axiome 
à  I9.  définition  en  géométrie.  Entre  les  deux  formules  il  y  a  un 
abîme  que  toutes  les  abstractions  et  les  constructions  possibles 
ne  sauraient  combler.  Si  la  raison  pratique  donne  la  première, 
l'expérience  seule  donne  la  seconde  (i),  >ï 

Respecte  la  personne  humaine  en  toi  et  en  autrui  :  il  est  clair 
maintenant  que  ce  principe  a  été  posé  par  Kant  avant  de  l'être 
par  Proudhon  et  par  les  rédacteurs  de  la  MorcUe  indépen- 
dante. Mais  M.  Vacherotnous  le  présente-t-il  sous  son  véritable 
aspect?  Nous  donne-t-il  la  véritable  pensée  de  Kant  sur  sa 
nature  et  son  origine?  Est-il  vrai  que  l'auteur  des  Fonde- 
ments de  la  métaphysique  des  mcsurs,  ait  dû  le  chercher  et  l'ait 
trouvé  dans  la  pure  expérience?  N'y  a-t-il  vu  qu'un  senti- 
ment —  le  sentiment  du  respect  —  fourni  par  la  psycholo^pie 
expérimentale,  et  non  une  idée  de  la  raison  pure  pratique? 
Est-il  vrai  qu'il  n'ait  vu  et  n'ait  établi  aucun  lien  entre 
«es  deux  formules  du  principe  moral,  et  qu'il  n'ait  produit  la 
seconde  que  par  une  réelle  infidélité  à  sa  méthode  strictement 
et  rigoureusement  rationnelle?  Est-il  vrai  qu'entre  ces  deux 
formiJiles  il  y  ait  un  abîme  que  toutes  les  abstractions  et  les 
constructions  possibles  ne  sauraient  combler?  Nous  croyons' 
que  ce  sont  là  autant  d'erreurs  de  M.  Vacherot,  et  nous  aHons 
le  montrer. 

Dans  la  Critique  de  la  raison  pratique  comme  dans  la  Critique 
de  la  raison  pure,  Kant  s'est  attaché  à  distinguer  la  sphère  de  la 
raison,  de  la  sphère  de  l'expérience.  Toute  idée  qui,  produite 
dans  l'esprit  à  l'occasion  de  l'expérience^  en  dépasse  l'étendue 

(1)  Essais  de  philosophie  critique  (1864),  p.  321,  322,  323. 
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et  la  portée  relatives,  et  s'élève  h.  l'universel,  appartient  à  la 
sphère  de  la  raison  :  c'est  ieiinsî  que  l'idée  de  cause  est  ration- 
nelle, tandis  que  l'idée  de  tel  mouvement,  de  tel  changement 
qui  a  donné  lieu  à  l'idée  de  cause,  est  empirique.  Dans  l'ordre 
pratique  nous  retrouvons  cette  distinction  fondamentale  établie 
par  la  philosophie  critique,  entre  l'empirique  et  le  rationnel. 
L'objet  des  impératifs  hypothétiques  est  un  moyen  relatifs 
une  fin  arbitraire,  contingente,  empirique  ;  l'impératif  catégo- 
rique, et  c'est  à  cette  condition  qu'il  est  catégorique  et  univer- 
sel, porte  sur  une  action  posée  directement,  immédiatement 
comme  une  fin,  comme  une  fin  rationnelle  et  non  empirique,, 
comme  une  fin  en  soi,  et  non  dépendante  d'une  autre  fin.  Nous, 
voyons  que  l'idée  d'impératif  est  inséparable  de  celle  de  fin^ 
l'idée  d'impératif  hypothétique,  de  celle  de  fin  empirique,, 
l'idée  d'impératif  catégorique  de  celle  de  fin  rationnelle. 
Ainsi  la  seule  définition  de  l'impératif  catégorique  jette- 
déjà  quelque  lumière  sur  son  objet.  Mais  où  trouverons- 
nous  cette  fin  rationnelle,  cette  fin  en  soi  que  la  raison  impose 
d'une  manière  absolue  à  la  volonté,  et  à  toute  volonté?  Kant 
nous  déclare  formellement  qu'il  serait  absurde  de  la  faire 
dériver  de  la  constitution  joarficw/tére  de  la  nature  humaine,  et 
que  la  psychologie  empirique  est  impuissante  à  nous  donner  la 
matière  comme  la  forme  de  l'impératif  catégorique.  <(  En  effets 
dit-il,  le  devoir  doit  être  une  nécessité  d'agir  pratiquement 
absolue  ;  il  doit  donc  avoir  la  même  valeur  pour  tous  les  êtres 
raisonnables  (auxquels  peut  s'appliquer  en  général  un  impéra- 
tif), et  c'est  à  ce  titre  seul  qu'il  est  aussi  une  loi  pour  toute 
volonté  humaine.  Au  contraire,  tout  ce  qui  dérive  des  disposi- 
tions particulières  de  la  nature  humaine,  de  certains  senti-, 
ments  et  de  certains  penchants,  et  même,  s'il  est  possible,, 
d'une  direction  particulière  qui  serait  propre  à  la  raison  hu- 
maine, et  n'aurait  pas  nécessairement  la  même  valeur  pour, 
la  volonté  de  tout  être  raisonnable,  tout  cela  peut  bien  nous 
fournir  une  maxime,  mais  non  pas  une  loi  ;  un  principe  sub- 
jectif d'après  lequel  nous  aurions  du  penchant  et  de  l'inclina- 
tion à  agir  d'une  certaine  manière,  mais  non  pas  un  principe 
objectif  d'après  lequel  nous  serions  tenus  de  faire  une  certaine 
action,  alors  même  que  nos  penchants,  nos  inclinations  et 
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toutes  les  dispositions  de  notre  nature  s'y  opposeraient  (1).  » 
Ainsi  la  psychologie  expérimentale  à  laquelle  M.  Vacherot  pré- 
tend que  le  sentiment  de  respect,  le  principe  de  dignité  a  été 
emprunté  par  Kant,  ne  peut  nous  donner,  selon  Kant,  que  des 
fins  particulières,  relatives,  empiriques,  que  des  moyens  relatifs 
^  ces  fins,  en  un  mot,  que  des  impératifs  hypothétiques.  La  fin 
«nsot,  qui  est  le  principe  objectif  de  la  volonté,  lorsqu'elle  obéit  à 
Vimpératif  catégorique,  n'est,  ne  peut  être  donnée  que  par  la 
raison,  et  doit  avoir  la  môme  valeur  pour  tous  les  êtres  raison- 
nables. Donc,  s'il  y  a  quelque  chose  dont  l'existence  ait  en 
«oî  une  valeur  absolue,  et  qui  comme  fin  en  soi  puisse  être  le 
fondement  de  lois  déterminées,  c'est  là,  et  là  seulement  qu'il 
faut  chercher  l'objet,  la  matière  de  la  loi  morale.  «  Or,  dit  Kant, 
l'homme,  et  en  général  tout  être  raisonnable,  existe  comme  fin 
tnsoiy  et  non  pas  simplement  comme  moyen  pour  l'usage  arbi- 
traire de  telle  ou  telle  volonté  ;  dans  toutes  ses  actions,  soit 
qu'elles  ne  regardent  que  lui-même,  soit  qu'elles  regardent  aussi 
d'autres  êtres  raisonnables,  il  doit  toujours  être  considéré  comme 
fin.  Tous  les  objets  des  inclinations  n'ont  qu'une  valeur  condi- 
tionnelle ;  car  si  les  inclinations  et  les  besoins  qui  en  dérivent 
n'existaient  pas,  ces  objets  seraient  sans  valeur.  Mais  les  inclina- 
tions mêmes  ou  les  sources  de  nos  besoins,  ont  si  peu  une  valeur 
absolue  et  méritent  si  peu  d'être  désirées  pour  elles-mêmes,  que 
tous  les  êtres  raisonnables  doivent  souhaiter  d'en  être  entière- 
ment délivrés.  Ainsi  la  valeur  de  tous  les  objets  que  nous  pouvons 
nous  procurer  par  nos  actions,  est  toujours  conditionnelle.  Les 
êtres  dont  l'existence  ne  dépend  pas  de  notre  volonté,  mais  de 
la  nature,  n'ont  ainsi,  si  ce  sont  des  êtres  privés  de  raisonj 
qu'une  valeur  relative,  celle  de  moyens,  et  c'est  pourquoi  on 
les  appelle  des  choses,  tandis  qu'au  contraire  on  donne  le  nom 
'de  personnes  aux  êtres  raisonnables,  parce  que  leur  nature 
même  en  fait  des  fins  en  soi,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui  ne 
doit  pas  être  employé  comme  moyen,  et  qui  par  conséquent  res- 
treint d'autant  la  liberté  de  chacun,  et  lui  est  un  objet  de  res- 
pect.  Les  êtres  raisonnables  ne  sont  pas  en  effet  simplement  des 
fins  subjectives,  dont  l'existence  a  une  valeur  powrnoitô,  comme 

,  (i)  Fonclements  de  la  métaphysique  des  mœrirs;  trad;  de  Bami, 
p.  64  et  65.  .      . 
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effet  de  notre  action,  mais  ce  sont  des  fins  objectives,  c'est- 
à-dire  des  choses  dont  l'^existence  est  par  elle-même  une  fin, 
et  une  fin  qu'on  ne  peut  subordonner  à  aucune  autre,  par  rap- 
port à  laquelle  elle  ne  serait  qu'un  moyen.  Autrement  rien 
n'aurait  une  valeur  absolue.  Mais  si  toute  valeur  était  condi- 
tionnelle, et  par  conséquent  contingente,  il  n'y  aurait  plus 
pour  la  raison  de  principe  pratique  suprême.  Si  un  tel  principe 
existe,  il  doit  être  fondé  sur  la  représentation  de  ce  qui  étant 
une  fin  en  soi,  .l'est  aussi  nécessairement  pour  chacun,  car 
c'est  là  ce  qui  en  peut  faire  un  principe  objectif  de  la  volonté, 
et  par  conséquent  une  loi  pratique  universelle.  La  nature  rai" 
sonnable  existe  comme  fin  en  soi,  voilà  le  fondement  de  ce  prin- 
cipe. L'hommQ  se  représente  nécessairement  ainsi  sa  propre 
existence,  et  en  ce  sens  ce  principe  est  pour  lui  un  principe 
subjectif  d'action.  Mais  tout  autre  être  raisonnable  se  repré- 
sente aussi  son  existence  de  la  même  manière  que  moi,  et  par 
conséquent  ce  principe  est  en  même  temps  un  principe  objectif  t 
d'où  l'on  doit  pouvoir  déduire,  comme  d'un  principe  pratique 
suprême,  toutes  les  lois  de  la  volonté.  L'impératif  pratique  se 
traduira  donc  ainsi  :  Agis  de  telle  sorte  que  tu  traites  tot^jours 
Vhumanité,  soit  dans  ta  personne,  soit  dans  la  personne  d'autrui, 
comme  une  fin,  et  que  tu  ne  t'en  sauves  jamais  comme  d'un  moyen.,  ^ 
Ce  principe  qui  nous  fait  concevoir  l'humanité  et  en  général 
toute  nature  raisonnable  comme  fin  en  soi,  n'est  pas  dérivé  de 
l'expérience;  car,  premièrement,  il  est  universel,  puisqu'il 
s'étend  à  tous  les  êtres  raisonnables  en  général,  ce  qu'aucune 
expérience  ne  peut  faire;  secondement,  il  ne  nous  fait  pas  con- 
cevoir l'humanité  comme  une  fin  subjective,  c'est-à-dire 
comme  un  objet  dont  on  se  fait  réellement  à  soi-même  un  but, 
mais  comme  une  fin  objective,  à  laquelle  doivent  être  subor- 
données toutes  les  fins  subjectives,  quelles  qu'elles  puissent 
être  comme  à  leur  loi  ou  à  leur  suprême  condition,  et  qui,  par 
conséquent,  doit  dériver  de  la  raison  pure  (1).  » 

Il  résulte  clairement  de  ce  qui  précède  que  M.  Vacherot  s'est 
fait  une  idée  très-superficielle  de  la  doctrine  morale  de  Kant^ 


(l)  Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs,  trad.  de  Bami, 
p.  69,  70,  71,  73,  74. 
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que  l'anxiété  de  Kant,  forcé  de  demander  à  l'expérience  la  ra- 
cine, le  fondement  objectif  du  devoir,  n'a  jamais  existé  que 
dans  Timagination  du  philosophe  français;  qu'entre  la  for- 
mule qui  exprime  les  caractères  de  l'obligation,  et  la  formule 
qui  en  énonce  la  matière,  il  n'y  a  pas  d'abîme,  mais  un  facile 
passage;  que  les  deux  formules  reposent  l'une  et  l'autre  sur 
les  concepts  de  volonté  raisonnable  et  de  fin  en  soi,  lesquels 
dépassent  la  sphère  de  l'expérience;  qu'elles  ne  ressemblent 
nullement,  la  première  à  un  axiome  analytique,  la  seconde  à 
une  définition  expérimentale,  mais  qu'elles  constituent,  aussi 
bien  l'une  que  l'autre,  des  j  ugements  synthétiques  àpriori  ;  que 
le  sentiment  de  respect  n'est  pas  un  principe,  qu'il  a  besoin 
d'être  expliqué  par  l'idée  de  fin  rationnelle,  de  fin  en  soi,  et 
qu'il  dérive  de  cette  idée  ;  que  le  principe  d'universalité  et  le 
principe  de  dignité  s'impliquent  mutuellement,  parce  que  l'être 
raisonnable  ne  saurait  être  sujet  de  la  loi  morale,  sans  s'élever 
par  cela  même  à  la  dignité  et  à  la  valeur  d'une  fin  en  soi,  et 
qu'il  ne  saurait  prétendre  à  cette  dignité,  s'il  n'était  sujet  de 
la  loi  morale. 


Revenons  aux  thèses  de  Proudhon,  MM.  Massol,  F.  Morin, 
C.  Goignet,  etc. 

La  question  de  l'indépendance  de  lamorale  vis-à-vis  de  la  théo- 
logie s'ofl're  d'abord  à  notre  examen.  Il  convient  d'exposer  les  con- 
sidérations sur  lesquelles  s'appuient  M.  Massol  et  ses  collabora- 
teurs pour  séparer  la  morale  de  toute  idée  théologique,  de  toute 
croyance  surnaturelle  ou  naturelle  à  l'existence  de  Dieu  et  à  l'im- 
mortalité de  l'ange .  Lamorale,  disent-ils,  ne  peut  échapper  à  la 
dissolution  actuelle  des  croyances  que  par  la  rupture  du  lien 
qui  l'unit  à  toute  croyance  ;  rivée  au  dogme,  elle  suit  la  fortune 
du  dogme,  elle  reçoit  les  coups  portés  au  dogme,  et  celui-ci  peut 
l'entraîner  dans  sa  chute.  Cette  idée  théologique,  "où  la  morale 
puisait  sa  vie,  n'a  cessé,  depuis  trois  siècles,  de  s'atrophier  ;  elle 
n'a  plus  aujourd'hui  de  couleur,  de  forme,  de  consistance,  de 
densité;  la  critique  historique  a  ruiné  les  certitudes  du  christiar 
nisme,  la  critique  philosophique,  les  certitudes  du  déisme  ;  non- 
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seulement  Jésus,  mais  Dieu  lui-même  n'est  pour  un  grand 
nombre  d'esprits  qu'un  idéal.  Les  âmes  ne  peuvent  plus  être 
suspendues  au  ciel,  parce  que  le  ciel  moral,  comme  le  ciel  phy- 
sique, a  perdu  sa  réalité  et  sa  solidité;  il  n'est  plus  que  l'es- 
pace où  se  promène  notre  imagination.  Malheureusement  le 
scepticisme  s'étend  de  la  foi  h  la  conscience  en  vertu  d'une 
solidarité  funeste.  Là  est  le  grand  péril  :  dire  que  la  morale 
doit  dépendre  du  dogme,  que  hors  du  dogme  il  n'y  a  pas  de 
morale,  c'est  dire  qu'il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  morale  possi- 
ble; car  tous  les  dogmes  anciens  s'en  vont,  emportant  avec  eux, 
dans  leurs  ténèbres  et  leur  discrédit,  la  clarté  et  l'autorité  de 
la  morale  traditionnelle  ;  car  aucun  dogme  nouveau  ne  peut 
désormais  prétendre  à  régner  sur  des  esprits  que  la  méthode 
expérimentale  et  positive  a  affranchis  et  disciplinés. 

La  morale  doit  être  indépendante  de  toute  croyance  théolo- 
gique, afin  de  se  dégager  de  tout  ce  qui  l'obscurcit,  de  tout  ce 
qui  l'altère,  afin  de  conquérir  dans  l'humanité,  l'imité  et  l'unL 
versalité.  On  invoque  contre  cette  unité  et  cette  universalité 
la  diversité  des  mœurs  nationales,  la  variété  des  lois  criminel- 
le- Tiné§alité  des  civilisations.  Mais  cette  diversité  des  cou- 
tumes et  des  lois  mviv*.: ._    „  ..       ,     , 

vient  précisément  de  la  diver^sït^/^^el^rlSl^^^^^^  .tn  7™' 
site  des  religions  s'explique  par  leur  objet,  qui  es^es^senu^" 
lement  obscur  et  incertain.  Là  est  pour  les  idées  morales  le 
principe  de  corruption,  et  en  même  temps,  comme  dirait 
Pascal,  la  racine  des  divisions  et  des  dispûtes.  Cette  diversité 
des  religions  est  d'ailleurs  sans  remède,  car  chaque  religion  se 
donne  pour  la  vérité  absolue  et  nie  toutes  les  autres  ;  car  les 
hommes  religieux  sont,  à  toute  époque  et  en  toute  contrée,  les 
moins  disposés  à  subordonner  les  religions  particulières  à  une 
religion  universelle,  les  plus  zélés  à  maintenir  la  diversité  des 
cultes.  Ce  sont  les  révélations  et  les  théologies  qui  ont  mis 
obstacle  à  l'unité  de  conscience,  à  l'unité  de  sens  moral  dans 
l'humanité;  cette  unité  de  conscience  n'est  impossible  que 
parce  qu'on  la  fait  dépendre  de  l'unité  de  foi. 

La  morale  doit  être  indépendante  de  toute  croyance  théo- 
logique pour  se  constituer  scientifiquement.  Est-ce  qu'il  y  a 
une  géométrie  chrétienne  et  une  géométrie  bouddhique,  une 
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astronomie  brahmanique  et  une  astronomie  mahométane^  une 
physique  catholique  et  une  physique  protestante  ?  La  géomé- 
trie^ l'astronomie^  la  physique  ne  sont  des  sciences^  que  parce 
qu'aucune  épithète  tirée  d'un  dogme  ne  peut  leur  être  appliquée. 
La  morale  ne  peut,  non  plus  qu'elles,  prétendre  à  la  dignité  de 
science,  qu'à  la  condition  de  repousser  toute  épithète  semblable 
et  de  rompre  ses  attaches  théologiques.  Remarquez  que  l'astro- 
nomie et  la  physique  n'ont  pas  toujours  été  indépendantes  de 
la  théologie  ;  au  moyen  âge,  elles  étaient  les  servantes  du  dogme 
(ancillœ  tehologiœ)  ;  elles  ne  se  sont  pas  affranchies  sans  lutte  ;  on 
sait  le  procès  de  Galilée.  Gomment  se  sont-elles  affranchies  ? 
En  se  cantonnant  dans  la  sphère  de  l'expérience,  de  la  certitude 
expérimentale;  en  écartant  de  leurs  recherches  et  de  leurs  rai- 
sonnements, l'indémontrable  et  l'invérifiable,  c'est-à-dire  toutes 
les  questions  d'origine  et  de  fin.  La  morale,  à  son  tour,  doit 
rompre  la  chaîne  qui  la  tient  liée  et  asservie  à  la  croyance  ;  à 
son  tour,  et  par  la  même  méthode,  elle  doit  devenir  scientifi- 
que et  positive,  c'est-à-dire  purement  humaine  et  terrestre. 

La  morale  doit  être  séparée  de  toute  croyance  et  de  toute 
doctrine  théologique,  pour  que  la  liberté  des  croyances  et  des 
doctrines  soit  assurée  et  repose  sur  une  base  solide.  Sans  la 
morale,  en  effet,  il  n'y  a  pas  d'ordre.  Si  la  morale  dépend  du 
dogme,  si  elle  ne  peut  être  que  la  fille  du  dogme,  la  nécessité 
sociale  de  la  morale,  liée  à  celle  de  l'ordre,  entraîne  celle  du 
dogme.  La  société  est  donc  conduite  à  imposer  le  dogme  com- 
me condition  de  sa  vie.  Cette  déduction  est  parfaitement  lo- 
gique :  dès  qu'on  affirme  que  les  croyances  peuvent  influer  sur 
la  morale,  on  arrive  à  la  persécution  dogmatique,  à  l'inqui- 
sition. Mettre  les  croyances  hors  la  conscience  morale,  les 
reléguer  dans  le  domaine  inoffensif  de  l'imagination,  de  la 
poésie,  du  rêve,  est  donc  le  seul  moyen  de  fonder  la  tolérance. 

Ces  considérations  sont  de  nature  à  frapper  un  grand  nombre 
d'esprits;  elles  ne  constituent  cependant  pas  une  réelle  démons- 
tration de  l'indépendance  de  la  morale  vis-à-vis  de  la  théodicée. 
Le  déisme  rationaliste  est  fondé  à  répondre  qu'il  est  injuste 
d'assimiler  aux  dogmes  surnaturellement  révélés,  imposés  à 
l'esprit  par  une  autorité  extérieure,  qui  s'affirme  infaillible  et 
divine^  et  qui,  à  ce  titre,  réclame  le  silence  et  l'abstention  de  la 
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raison,  la  croyance  libre,  intérieure,  rationnelle,  à  l'existence 
de  Dieu  et  à  la  vie  future,  croyance  qui  relève  du  libre  examen, 
et  qui  prétend  en  être  le  résultat  et  non  la  négation  ;  —  que 
cette  croyance  rationnelle  constitue  le  fond  commun  des  religions 
diverses,  fond  commun  qu'a  altéré  chaque  race,  chaque  peuple, 
en  lui  donnant  la  couleur  particulière  de  son  imagination  et  de 
ses  passions;  —  que  cette  croyance  rationnelle  peut  se  dégager, 
se  séparer  de  la  croyance  ecclésiastique,  laquelle  est  seule  at- 
teinte par  la  critique  philosophique,  historique,  scientifique; 

—  que  cette  séparation  est  nécessaire,  et  qu'il  importe  d'y  pro- 
céder, en  vue  de  l'unité  et  de  l'universalité  de  la  morale  ;  —  que 
la  diversité  des  religions  et  des  théologies  a  mis  obstacle  h 
l'unité  et  à  l'universalité  de  la  morale,  précisément  dans  la 
mesure  où  elle  a  altéré  la  croyance  rationnelle  en  Dieu  et  en 
l'immortalité  ;  —  que  la  diversité  des  idées,  des  croyances  mo- 
rales ne  tient  pas  uniquement  à  la  diversité  des  conceptions  et 
des  traditions  religieuses,  puisque  nous  voyons  trois  types  très- 
distincts  de  morale  indépendante,  la  morale  utilitaire,  la  mo- 
rale altruiste  d'Auguste  Comte,  et  la  morale  proudhonienne  se 
partager  les  esprits  qui  prétendent  également  suivre  la  mé- 
thode expérimentale  et  positive,  et  écarter  les  questions  d'origine 
et  de  fin  ;  —  que  l'expérience  ne  saurait  être  considérée  comme 
l'unique  fondement  de  certitude,  l'unique  condition  de  légiti- 
mité du  consentement  intellectuel,  et  qu'on  n'a  pas  le  droit,  en 
logique,  de  tracer  autour  de  la  sphère  expérimentale  une  ligne 
de  démarcation  absolue,  en  déclarant  qu'au  delà  de  cette  ligne 
îln'y  a  que  fantaisies  et  que  rêves;  — que  la  science  du  devoir  ne 
peut  être  placée  sur  la  même  ligne  que  les  sciences  de  la  na- 
ture, ni  constituée  d'après  la  môme  méthode,  parce  qu'il  y 
entre  forcément  des  éléments  de  foi  rationnelle,  qui  non-seule- 
ment concourent  avec  l'expérience,  mais  la  mettent,  en  un 
certain  sens,  au-dessus  de  l'expérience,  et  qui  sont  d'ailleurs  de 
même  nature  que  la  foi  rationnelle  en  Dieu  et  en  l'immortalité; 

—  enfin,  que  l'argument  tiré  de  la  nécessité  de  mettre  les  croyan- 
ces religieuses  hors  la  canscience  morale  pour  fonder  la  to- 
lérance, prouve  trop  pour  prouver  quelque  chose  ;  car  il  est 
évident  que  si  les  croyances,  les  doctrines  ne  peuvent  être  libres 
qu'à  la  condition  d'être  indifférentes  à  la  morale^  si  la  liberté 
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de  conscience  ne  peut  exister  que  pour  ce  qui  est  étranger  à  la 
conscience,  cette  liberté  n'est  pas  possible  pour  les  divers  sys- 
tèmes de  morale  indépendante,  à  moins  que  Ton  n'accorde  à 
ces  systèmes  aucune  influence  sur  la  morale. 

Il  faut  serrer  la  question  de  plus  près.  Les  rapports  de  la 
morale  avec  la  théodicée  portent  sur  deux  points  :  sur  Vorigine 
de  la  loi  morale  et  sur  la  sanction  de  cette  loi.  Nous  distinguerons 
ces  deux  points.  Suivant  les  théologiens  et  les  déistes  rationa- 
listes, ridée  du  devoir  n'est  pas  inhérente  à  la  constitution 
de  notre  entendement  ;  le  devoir  n'est  pas  un  rapport  purement 
interne  de  la  raison  à  la  volonté,  mais  un  rapport  extérieur  de 
la  volonté  divine  à  la  volonté  humaine  ;  il  suppose  deux  termes  : 
Dieu  auteur  de  la  loi,  législateur  ;  l'homme  qui  accomplit  ou 
viole  la.  loi.  «  Selon  les  théologiens,  dit  Bergier,  la  loi  est  la 
volonté  de  Dieu  intimée  aux  créatures  intelligentes,  par  laquelle 
il  leur  impose  une  obligation,  c'est-à-dire  les  met  dans  la  né- 
cessité de  faire  ou  d'éviter  telle  action,  sinon  d'être  punies. 
Ainsi,  selon  cette  définition,  sans  la  notion  d'un  Dieu  et  d'une 
providence,  il  n'y  a  point  de  loi  et  d'obligation  morale  propre- 
ment dite.  C'est  par  analogie  que  nous  appelons  /ois  les  volontés 
des  hommes  qui  ont  l'autorité  de  nous  récompenser  et  de  nous 
punir  ;  mais  si  cette  autorité  ne  venait  pas  de  Dieu,  elle  serait 
nulle  et  illégitime.  »  (1)  Bergier  accorde  bien  que  notre  raison 
peut  aller  jusqu'à  découvrir  l'utilité  de  la  loi;  mais  il  nie  qu'elle 
puisse  nous  en  faire  un  devoir.  «  La  raison,  dit-il,  ou  lafacultéde 
raisonner,  peut  nous  indiquer  ce  qu'il  nous  est  avantageux  de 
faire  ou  d'éviter,  mais  elle  ne  nous  impose  aucune  nécessité  de 
faire  ce  qu'elle  nous  dicte  ;  elle  peut  nous  intimer  la  loi,  mais 
elle  n'a  point  par  elle-même  force  de  loi.  Si  Dieu  ne  nous  avait 
point  ordonné  de  la  suivre,  nous  pourrions  y  résister  sans  être 
coupables.  Le  flambeau  qui  nous  guide  et  la  loi  qui  nous  oblige 
ne  sont  pas  la  même  chose.  » 

Un  des  représentants  les  plus  distingués  du  déisme  con- 
temporain, M.  Patrice  Larroque, place  également  la  force  obli- 
gatoire de  la  loi  morale  dans  la  volonté  divine,  (c  Notre  esprit, 
dit-il,  perçoit  une  différence  essentielle  entre  le  bien  et  le  mal 

(1)  Dictionnaire  de  théologie. 
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moral.  D'un  autre  côté^  puisque  nous  sommes  libres^  nous  avons 
le  pouvoir  de  faire  l'un  ou  l'autre.  Mais  nous  est^il  permis  de 
faire  indifiTéremment  l'un  ou  l'autre?  Non  assurément.  Nous 
devons  faire  le  bien  et  éviter  le  mal,  et  la  raison  de  ce  devoir  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  facile  à  comprendre.  Dieu,  qui  est  la  per- 
fection infinie,  ne  peut  pas  vouloir  que  les  êtres  soient  détour- 
nés des  fîn£  qu'il  leur  propose.  Dès  lors,  s'il  nous  fait  capables 
de  percevoir  la  différence  essentielle  qui  existe  entre  le  bien 
et  le  mal,  et'  libres  de  faire  l'un  ou  l'autre,  quel  but  peut-il 
avoir,  sinon  que  nous  fassions  le  bien  et  évitions  le  mal  ?  Cette 
volonté  de  Dieu,  qui  nous  est  notifiée  par  la  conscience  et  le 
raisonnement,  s'appelle  loi  naturelle  (1).  »  M.  Larroque  ajoute 
que  cette  volonté  de  Dieu,  qui  est  la  raison  du  devoir,  n'est  pas 
arbitraire,  mais  absolue  et  immuable;  qu'elle  ne  peut  dispen- 
ser de  la  loi  qu'elle  impose,  ni  rien  y  changer,  «  car  cette  loi  a 
pour  objet  ce  qui  est  bien  ou  mal  par  l'essence  des  choses;  » 
que  l'idée  du  bien  et  du  mal  ne  découle  pas,  ainsi  que  l'ont 
dit  quelques  théologiens,  de  la  volonté  de  Dieu  ;  «  car  nous  ne 
pouvons  arriver  rationnellement  à  connaître  que  Dieu  veut 
que  nous  fassions  telle  chose,  ou  que  nous  évitions  telle 
autre,  qu'après  que  nous  avons  perçu,  indépendamment  de 
toute  idée  théologique,  que  telle  chose  est  essentiellement 
bonne,  telle  autre  essentiellement  mauvaise.  »  Ainsi,  selon 
M.  Larroque,  l'idée  du  bien  et  du  mal  moral,  objet  du  devoir, 
doit  être  avec  soin  distinguée  de  celle  du  devoir  même  ;  la  pre- 
mière est  logiquement  antérieure  à  la  seconde  et  indépendante 
de  toute  théodicée;  dans  la  seconde  seule  entre  l'idée  de 
la  volonté  divine  ;  en  d'autres  termes,  la  raison  nous  donne 
directement  la  matière  de  la  loi  morale,  elle  n'en  saisit  la 
forme  impérative  qu'en  y  reconnaissant  la  volonté  de  Dieu. 

Voyons  si  la  volonté  divine,  le  commandement  divin,  est 
réellement  le  principe  du  devoir.  M.  Larroque  nous  a  dit 
que  ce  commandement  n'était  pas  arbitraire;  s'il  n'est  pas  ar- 
bitraire, il  a  sa  source  dans  la  raison  divine,  et  constitue  pour 
Dieu  une  nécessité  morale,  une  obligation  ;  obligation  qui  est 
sans  doute  infailliblement  accomplie,  parce  que  la  volonté  est 

(IJ  Rénovation  religieuse^  p.  138. 
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conçue  en  Dieu  comme  une  faculté  essentiellement  impeccable 
et  parfaitement  soumise  à  la  raison^  mais  qu'il  faut  admettre 
pourtant  comme  distincte  de  la  volonté  qui  l'accomplit,  et  lo- 
giquement antérieure  à  cette  volonté,  si  Ton  veut  donner  un 
sens  à  la  perfection  morale  dont  on  fait  un  des  attributs  di- 
vins. Or,  si  l'obligation  en  Dieu  ne  peut  être  conçue  que  comme 
un  rapport  de  la  raison  à  la  volonté,  c'est-à-dire  un  rapport 
entre  deux  facultés  différentes  d'un  même  sujet,  pourquoi  n'en 
serait-il  pas  de  même  dans  l'homme?  Pourquoi  faire  intervenir, 
pour  expliquer  le  devoir,  un  commandement  qui  a  besoin  lui- 
même  d'être  expliqué  et  légitimé  par  la  raison?  Le  déisme  ne 
professe-t-il  pas  que  l'homme  est  fait  à  l'image  de  Dieu,  que 
les  mots  volonté  et  raison  présentent  le  même  sens  appliqués  à 
l'homme  et  à  Dieu,  qu'entre  la  volonté  et  la  raison  humaines 
d'une  part,  la  volonté  et  la  raison  divines  de  l'autre,  il  faut  voir 
une  différence  de  perfection,  non  une  différence  de  nature  î 
Pourquoi  lorsqu'il  accorde  à  la  raison  humaine  la  puissance  de 
discerner,  comme  la  raison  divine,  le  bien  et  le  mal  moral,  lui 
refuserait-il  la  puissance  de  dire  à  la  volonté,  comme  la  raison 
divine  :  tu  dois  faire  l'un  et  éviter  l'autre?  Faudra- t-il,  pour 
expliquer  l'obligation  dans  le  Dieu  qui  vous  commande,  faire 
intervenir  la  volonté  supérieure  d'un  autre  Dieu  ?  Mais  cette 
volonté  supérieure,  à  son  tour,  aura,'  selon  l'expression  de 
Bossuet,  besoin  d'avoir  raison;  et  voilà  que,  montant  de  volonté 
en  volonté,  sans  pouvoir  nous  arrêter,  nous  aboutissons  à 
l'impossibilité  logique  du  progrès  à  l'infini,  du  cercle  vicieux. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'obligation  morale,  dites-vous,  repose  en- 
tièrement sur  cette  croyance,  que  la  vertu  est  prescrite  par  un 
commandement  de  Dieu.  Mais  comment,  peut-on  demander, 
cette  croyance  fonde-t-elle  une  obligation  ?  On  ne  peut  faire  à 
cette  question  qu'une  seule  réponse  :  c'est  que  nous  devons  con-^ 
former  notre  volonté  à  celle  de  l'auteur  et  du  maître  de  l'uni- 
vers. En  d'autres  termes,  le  commandement  de  Dieu,  pour 
obliger,  suppose  le  devoir  d'obéir  à  Dieu.  Ce  devoir  d'obéir  à 
Dieu  a  besoin,  à  son  tour,  d'être  expliqué  par  un  commande* 
ment,  auquel  cas  nous  rencontrons  encore  le  progrés  à  l'infini, 
le  cercle  vicieux.  Ou  bien  il  faut  accorder  que  ce  devoir  d'obéis- 
sance est  indépendant  de  tout  commandement,  qu'il  se  suffit 
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à  lui-même,  et  que,  fondé  sur  la  nature  des  choses,  il  est  pure- 
ment et  simplement  prescrit  par  la  raison  à  la  volonté.  Or,  s'il 
existe  un.  devoir  qui  soit  un  rapport  direct  et  interne  de  la 
raison  à  la  volonté,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  de 
tout  autre  devoir,  de  celui  de  rendre  un  dépôt,  par  exemple? 

Ainsi  ce  n'est  pas  le  commandement  divin  qui  est  le  principe 
et  le  fondement  de  l'impératif  catégorique,  c'est  l'impératif 
catégorique  qui  est  le  principe  et  le  fondement  du  commande- 
ment divin,  si  tant  est  qu'un  tel  commandement  existe.  Les 
déistes  ont  pris  le  principe  pour  la  conséquence,  et  vice  versa. 
Il  est  étrange  que  Proudhon  nomme  parmi  les  philosophes  à 
qui  cette  erreur  est  commune,  celui  qui  le  premier  l'a  signalée, 
Kant.  Il  faut  n'avoir  jamais  ouvert  les  Fondements  de  la  méta- 
physique des  mœurs  et  la  Critique  de  la  raison  pratique,  pour 
ignorer  que,  selon  Kant,  les  actions  justes  ne  sont  pas  obliga- 
toires, parcejque  la  volonté  de  Dieu  les  impose  à  celle  de  l'homme, 
mais  que,  a  ces  actions^  au  contraire,  nous  apparaissent  comme 
des  ordres  de  Dieu,  parce  que  nous  y  sommes  tenus  intérieure- 
ment; »  qu'ainsi  le  commandement  divin  est  complètement, 
essentiellement  subordonné  à  l'impératif  catégorique,  et  n'y 
ajoute  rien  ;  qu'il  ne  pose,  ni  ne  détermine  la  loi  morale,  qu'il 
n'en  donne  ni  la  forme  ni  la  matière  ;  qu'il  ne  peut  avoir  de  va- 
leur que  comme  principe  et  condition  de  sanction.  La  loi  mo- 
rale est  donc  immanente  au  sujet;  le  devoir  ne  constitue  pas 
un  lien  entre  Dieu  et  moi,  formé  par  Dieu;  je  ne  vois  pas  der- 
rière ma  conscience  une  volonté  qui  lui  dicte  la  loi  ;  je  puis 
reconnaître  l'obligation  d'obéir  à  la  justice,  sans  adorer  l'Être 
suprême,  et  sans  spéculer  sur  ses  attributs  ;  l'athée  échappe  au 
cri  de  réprobation  poussé  contre  lui  par  les  dogmatistes  de  tous 
les  temps  ;  il  peut  être  honnête  homme,  sans  être  inconséquent. 

Remarquez  que,  sans  cette  exclusion  de  la  volonté  divine 
comme  principe  de  la  loi  morale,  on  ne  peut  concevoir  cette  loi 
dans  sa  pureté.  Le  devoir,  pour  tous  ceux  qui  l'appuient  sur  le 
commandement  divin,  se  change  en  un  grossier  rapport  de  su- 
bordination externe.  «  C'est  par  analogie,  nous  dit  Bergier, 
que  nous  appelons  lois  les  volontés  des  hommes  qui  ont  l'auto- 
rité de  nous  récompenser  et  de  nous  punir.  »  Rien  de  plus  exact 
que  cette  analogie  entre  les  lois  humaines  et  la  loi  morale  di- 
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vinisée;  mais  ce  ne  sont  pas  les  lois  humaines  qui  sont  faîtes 
à  rimage  de  la  loi  morale  ;  c'est  la  loi  morale  que  nous  avons 
faite  à  l'image  des  lois  humaines^  en  la  divinisant^  en  la  con- 
sidérant comme  Texpression  d'une  autopijé  extérieure,  d'une  vo- 
lonté souveraine.  Dans  cette  conception  enfantine,  nous  voyons, 
avec  la  forme  de  la  loi  morale,  s'altérer  le  mobile  moral.  On  ne 
parle  plus  de  respect  de  la  justice,  d'amour  de  la  justice,  pas 
môme  de  crainte  de  la  justice  en  tant  que  justice;  il  s'agit  de  plaire 
au  tout-puissant  maître,  surtout  de  ne  pas  l'offenser,  démériter 
et  d'obtenir  le  bonheur  qu'il  promet  à  notre  obéissance,  d'échap- 
per à  sa  vindicte.  Ce  sont  les  sentiments  que  nous  inspire  sa 
personne,  qui  nous  poussent  à  accomplir  le  devoir,  qui  nous 
détournent  de  le  violer.  On  sait  que  la  théologie  chrétienne  ne 
connaît  que  deux  mobiles  du  repentir  :  l'un  supérieur,  l'amour 
de  Dieu;  l'autre  inférieur,  la  crainte  de  Dieu.  Comment  en 
serait-il  autrement,  lorsque  le  devoir  est  conçu  comme  l'ex- 
pression d'une  volonté,  comme  un  rapport  de  supérieur  à  in- 
férieur? 

Voyez  maintenant  les  conséquences  :  si  c'est  la  volonté  di- 
vine qui  constitue  le  devoir,  la  connaissance  de  cette  volonté 
devient  l'objet  par  excellence  de  notre  curiosité.  Il  est  bien 
naturel  que  l'attention  se  concentre  sur  ce  point  capital  ;  il  est 
bien  naturel  que  les  regards  se  tournent  vers  cette  grande  vo- 
lonté  qui  fait  du  bien  un  devoir  en  s'.imposant  à  la  nôtre,  et  lui 
demandent  pieusement  de  se  faire  eonnaitre  : 

Brise  cette  voûte  profonde, 
Qui  couvre  la  création  ; 
Soulève  les  voiles  du  monde, 
Et  montre- toi,  Dieu  juste  et  bon. 

Ne  seraitril  pas  sage,  à  elle,  en  effet,  et  bienfaisant  de  ne  pas  se 

laisser  chercher  et  deviner  péniblement  dans  les  lois  de  la  nature, 

^t  de  nous  épargner  le  long  détour  des  études  et  des  méditations 

«nxieuses  !  Quand  on  interroge  Dieu  et  qu'on  désire  ardemment 

.entendre  sa  réponse,  il  est  rare  qu'on  ne  l'entende  pas.  Et  voil^ 

-que  nous  arrivons  à  la  révélation  de  la  loi-volonté,  c'est-à-dire  à  la 

^  négation  de  la  science  morale.  Oh  !  ce  n'est  pas  sans  raison  que 

-prédicateurs  et  évoques  ont  jeté  un  cri  d'alarme,  en  voyant 

l'idée  de  l'indépendance  de  la  morale  sortir  du  sanctuaire  de 
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la  philosophie  et  pénétrer  dans  la  conscience  publique  !  Tai^t 
que  la  volonté  divine  reste  la  racine  de  la  morale,  il  est  tou- 
jours possible  d'en  faire  sortir  la  tige  révélation  avec  ses  fleurs 
et  ses  fruits.  Vaineipent  le  déisme  rationaliste  semble-t-îl 
prendre  des  précautions  contre  cette  volonté,  en  déclarant 
qu'elle  ne  peut  être  arbitraire,  et  en  laissant  à  la  raison  la  puis- 
^sance  et  le  soin  de  lui  tracer  l'objet  de  ses  commandements  et 
de  ses  prohibitions  ;  une  volonté  est  toujours  une  volonté,  et  je 
ne  vois  pas  pourquoi  il  lui  serait  interdit  d'apporter,  en  se  ma- 
nifestant et  en  dissipant  nos  doutes,  un  secours  précieux  à 
notre  raison  débile  et  à  nos  faibles  lumières.  S'il  est  reconnu^ 
au  contraire,  que  la  loi  morale  n'a  pas  sa  source  dans  la  volonté 
divine,  il  n'y  a  plus  à  s'enquérir  de  cette  volonté,  de  ses  ma- 
nifestations, de  ses  interprètes  ;  la  morale  cesse  d'être  une  ré- 
vélation et  devient  une  science;  elle  ne  procède  plus  de  la 
religion;  elle  ne  relève  plus  des  prophètes,  des  thaumaturges 
et  des  dieux  incarnés;  prophètes,  thaumaturges,  dieux  in- 
camés, sont  dépossédés  du  gouvernement  des  consciences. 
Gomment  veut-on  que  les  représentants  des  religions  révélées 
se  résignent  à  ce  découronnement?  Ce  n'est  jamais  volontaire- 
ment que  les  souverains  abdiquent. 

L'immanence  de  la  loi  morale  au  sujet  est  désignée,  dans  la 
philosophie  pratique  de  Kant,  sous  le  nom  de  principe  de  V autono- 
mie de  la  volonté.  Nous  avons  déjà  fait  connaître  le  principe  d'uni- 
versalité  et  le  principe  de  dignité  ;  le  principe  d'aiitonômie  se 
joint  aux  deux  précédents  pour  compléter  la  doctrine  de  Kant; 
il  s'offre  ici  tout  naturellement  à  notre  examen. 

Nous  avons  dit  que  le  problème  moral,  conçu  dans  sa  plu» 
haute  généralité,  renferme  deux  grandes  questions  :  question 
des  caractères  ou  de  la  forme  de  la  loi  morale,  question  de 
l'objet  de  cette  loi.  Il  en  renferme  une  troisième,  celle  du  mo- 
bile moral.  Le  principe  de  V autonomie  de  la  volonté  est  la  soin* 
tion  donnée  par  Kant  à  cette  troisième  question,  Kant  rattache 
l'autonomie  de  la  volonté  aux  caractères,  à  la  forme  de  la  loi 
morale.  Quel  est  le  caractère  essentiel  de  l'impératif  catégori- 
que ?  C'est  de  commander  une  action  purement  et  simplement^ 
non  pas  comme  moyen  pour  une  certaine  fin,  mais  en  elle- 
même^  c'est  par  conséquent  d'exclure  tout  intérêt,  tout  mobile 
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autre  que  la  loi  même.  Or  cela  est  impossible,  selon  Kant,  si 
Ton  ne  suppose  une  loi  que  la  volonté  se  dicte  à  elle-même 
et  ne  reçoit  point  d'ailleurs.  Supposez,  en  effet,  une  volonté 
soumise  à  une  loi  qu'elle  ne  se  donne  pas  à  elle-même, 
il  faudrait  admettre  quelque  attrait  ou  quelque  intérêt  qui 
décidât  la  volonté  à  obéir  à  cette  loi  ;  mais  alors  Timpératif, 
de  catégorique,  deviendrait  purement  hypothétique,  car  la 
loi  ne  commanderait  plus  à  la  volonté  d'agir  d'une  certaine 
manière  que  pour  satisfaire  un  certain  besoin  ou  un  certain 
intérêt.  Ainsi  Kant  admet  qu'il  y  a  une  parfaite  identité  entre 
le  principe  de  l'impératif  catégorique  et  le  principe  de  l'auto- 
nomie. 01  II  n'est  pas  étonnant,  dit-il,  que  toutes  les  tentatives 
faites  jusqu'ici  pour  découvrir  le  principe  de  la  moralité  aient 
échoué.  On  voyait  l'homme  lié  par  son  devoir  à  des  lois, 
mais  on  ne  voyait  pas  qu'il  n'est  soumis  qu'à  une  législation  qui 
lui  est  propre,  mais  qui  est  en  même  temps  universelle.  En  effet,  si 
l'on  se  bornait  à  concevoir  l'homme  soumis  à  une  loi  (quelle 
qu'elle  fût),  il  faudrait  admettre  en  même  temps  un  attrait  ou 
ûfae  contrainte  extérieure,  en  un  mot  un  intérêt  qui  l'attachât 
à  l'exécution  de  cette  loi,  puisque  ne  dérivant  pas  comme  loi 
de  sa  volonté,  elle  aurait  besoin  de  quelque  autre  chose  pour  le 
forcer  à  agir  d'une  certaine  manière.  C'est  cette  conséquence 
nécessaire  qui  rendait  absolument  vaine  toute  recherche  d'un 
principe  suprême  du  devoir  ;  car  on  ne  trouvait  jamais  le  de- 
voir, mais  seulement  la  nécessité  d'agir  dans  un  certain  inté- 
rêt. Que  cet  intérêt  fût  personnel  ou  étranger,  l'impératif  était 
toujours  conditionnel  et  ne  pouvait  avoir  la  valeur  d'un  prin- 
cipe moral.  J'appellerai  donc  ce  dernier  le  principe  de  l'auto- 
nomie de  la  volonté,  pour  le  distinguer  de  tous  les  autres  que 
je  rapporte  à  Yhétéronomie(i).  » 

Cette  volonté  autonome,  cette  volonté  qui  se  dicte  à  elle- 
même  sa  loi,  soulève  une  objection  grave.  Si  nous  devons 
prendre  le- mot  volonté  dans  la  signification  ordinaire  générale- 
ment adoptée  par  Kant  lui-même,  on  peut  demander  comment 
la  faculté  de  vouloir  peut  être  législatrice.  La  loi  morale  doit- 

(1)  Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs,  trad.  de  Bamî, 
p.  76  et  77. 
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elle  être  conçue  comme  un  rapport  de  la  volonté  à  elle-même, 
non  plus  comme  un  rapport  de  la  raison  à  la  volonté?  Alors 
que  devient  la  définition  que  nous  avons  donnée,  d'après  Kant, 
de  l'impératif  catégorique  ?  Ne  résulte-t-il  pas  de  cette  défini- 
tion, que  c'est  la  raison  qui  commande  à  la  volonté,  qui  oblige 
la  volonté,  non  la  volonté  qui  s'oblige  elle-même  ;  que  c'est  la 
raison,  non  la  volonté  qui  fait  l'universalité  de  la  loi? 
Comment  de  la  volonté  séparée  de  la  raison  peut-il  sortir  une 
loi  universelle?  Cette  loi  qui  n'est  pas,  que  je  fais,  peut-elle 
échapper  au  reproche  de  contingence  ? 

On  peut  répondre  qu'il  n'y  a  là  qu'une  équivoque  facile  à 
dissiper.  La  volonté  autonome,  la  volonté  pure  de  Kant,  c'est  la 
volonté  affranchie  de  la  sensibilité,  séparée  de  tous  mobiles  et  de 
toutes  fins  empiriques,  de  toutes  conditions  subjectives,  et  qui 
arrive  par  son  caractère  abstrait  à  s'identifier,  à  se  confondre 
avec  la  raison  pure  pratique.  La  loi  morale  est  le  rapport 
de  cette  volonté  idéale  à  la  volonté  liée  au  monde  sensible. 
Mais  l'objection  subsiste.  Il  n'est  pas  admissible  qu'à  la  même 
faculté,  considérée  en  deux  états  différents,  doivent  se  rap- 
porter l'origine  de  la  loi  et  l'obéissance  à  la  loi  ;  il  n'e$t  pas 
admissible  que  la  volonté,  même  idéalisée,  même  séparée  de 
la  sensibilité  et  de  ses  mobiles,  cesse  d'être  distincte  de  la 
raison,  subordonnée  à  la  raison  ;  il  n'est  pas  admissible  enfin, 
que  la  raison,  pour  porter  la  loi,  ait  besoin  de  l'intervention  de 
la  volonté.  Une  volonté  sainte,  une  volonté  absolument  bonne 
n'est  pas  telle  parce  qu'elle  est  autonome,  parce  que,  se  con- 
fondant avec  la  raison,  elle  prend  le  rôle  souverain  et  législa- 
teur de  la  raison,  mais  parce  qu'elle  est  pleinement  et  parfai- 
tement soumise  à  la  raison  et  à  la  loi  portée  par  la  raison  ; 
c'est  ce  rôle  subordonné  et  obéissant  de  la  volonté  qui  seul 
peut  donner  un  sens  aux  mots  bonne  et  sainte. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  le  raisonnement  par  lequel  Kant 
est  conduit  au  principe  de  l'autonomie  de  la  volonté.  Il  faut 
exclure,  dit-il,  de  l'accomplissement  de  la  loi  morale  tout  mobile 
empirique  ;  si  la  volonté  est  mue,  déterminée  par  un  attrait 
ou  par  un  intérêt,  l'acte  par  lequel  elle  accomplit  la  loi  n'a 
pas  de  valeur  morale.  Comment  écarter  tout  mobile  empirique, 
toute  détermination  empirique  de  la  volonté?  A  une  seule  con- 
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dition,  c'est  que  la  loi  .soit  propre  à  celui  qui  Taccomplit,  qu'elle 
dérive  comme  loi  de  sa  volonté  considérée  en  elle-même,  et 
non  de  la  nature  des  divers  objets  qui  peuvent  agir  sur  cette 
volonté.  Si  la  volonté  ne  se  dicte  pas  la  loi  à  elle-même,  si  elle 
la  reçoit  d'un  objet  quelconque,  elle  ne  peut  l'accomplir  que 
par  l'influence  de  cet  objet,  influence  nécessairement  empiri- 
que. «  Lorsque  la  volonté,  sortant  d'elle-même,  cherche  la  loi 
qui  doit  la  déterminer  dans  la  nature  de  quelques-uns  de  ses 
objets,  il  y  a  toujours  hétéronomie.  Ce  n'est  pas  alors  la  volonté 
qui  se  donne  à  elle-même  sa  loi,  mais  c'est  l'objet  qui  la  lui 
donne  par  son  rapport  avec  elle.  Que  ce  rapport  soit  fondé  sur 
Tinclination  ou  sur  des  représentations  de  la  raison,  il  ne  peut 

jamais  donner  lieu  qu'à  des  impératifs  hypothétiques Toutes 

les  fois  que  la  volonté  a  besoin  d'un  objet  qui  lui  prescrive  la 
règle  qui  la. détermine,  cette  règle  n'est  autre  chose  que  l'hé- 
téronomie  ;  l'impératif  est  alors  conditionnel,  à  savoir  :  si  ou 
parce  que^e  veux  cet  objet,  je  dois  agir  de  telle  ou  telle  ma- 
nière ;  et,  par  conséquent,  il  ne  peut  jamais  prescrire  un  ordre 
moral,  c'est-à-dire  catégorique.  Or  que  l'objet  détermine  la 
volonté  au  moyen  de  l'inclination,  comme  dans  le  principe  du 
bonheur  personnel,  ou  au  moyen  de  la  raison  appliquée  en  gé- 
néral à  des  objets  possibles  de  notre  vouloir,  comme  dans  le 
principe  de  la  perfection,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  volonté  ne 
se  détermine  pas  immédiatement  elle-même  par  la  représen- 
tation de  l'action,  mais  elle  est  simplement  déterminée  par 

l'influence  que  l'etfet  supposé  de  l'action  a  sur  elle Gomme 

l'influence  que  la  représentation  d'un  objet  de  notre  activité 
peut  exercer  sur  la  volonté,  dépend  de  la  nature  môme  du 
sujet,  soit  de  la  sensibilité,  soit  de  l'entendement  et  de  la 
raison,  qui,  en  vertu  des  dispositions  particulières  de  leur  na- 
ture, s'occupent  d'un  objet  avec  satisfaction,  c'est  proprement 
ici  la  nature  qui  donne  la  loi,  et  puisque  cette  loi,  comme  loi 
de  la  nature,'ne  peut  être  connue  et  démontrée  que  par  l'expé- 
rience, elle  est  contingente  en  soi,  et  par  là,  impropre  à  consti- 
tuer une  règle  pratique  apodictique,  telle  que  doit  être  la  règle 
des  mœurs.  Elle  n'est  jamais  autre  chose  qu'une  hétéronomie  de 
la  volonté,  c'est-à-dire  que  la  volonté  ne  se  la  donne  pas  à  elle- 
même,  mais  qu'elle  la  reçoit  d'une  impulsion  étrangère,  à  la- 
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quelle  la  soumet  la  nature  particulière  du  sujet.  La  volonté  ab- 
solument bonne,  celle  dont  le  principe  doit  être  un  impératif 
catégorique,  sera  donc  indéterminée  à  l'égard  de  tous  les-objets, 
et  ne  contiendra  que  la  forme  du  vouloir  en  général,  et  c'est  ici 
que  paraît  l'autononiie,  c'est-à-dire  que  l'aptitude  de  la  maxime 
de  toute  bonne  volonté  à  s'ériger  elle-même  en  loi  universelle 
est  l'unique  loi  que  s'impose  à  elle-même  la  volonté  de  tout 
être  raisonnable,  sans  avoir  besoin  pour  cela  d'un  mobile  ou 
d'un  intérêt  quelconque  (1). 

Du  raisonnement  sur  lequel  il  fonde  le  principe  de  l'auto- 
nomie de  la  volonté,  Kant  tire  cette  conséquence,  que  ce 
n'est  pas  le  concept  du  bien,  comme  objet,  qui  détermine  et 
rend  possible  la  loi  morale,  mais  tout  au  contraire  la  loi  mo- 
rale, qui  détermine  et  rend  possible  le  concept  du  bien,  dans  lé 
sens  rationnel  du  mot.  Supposez,  dit-il,  que  nous  devions 
débuter  par  le  concept  du  bien  pour  en  déduire  la  loi  ^e  la 
volonté,  cet  objet  (conçu  commp  bon)  serait  nécessairement 
le  principe  dominant  de  la  volonté.  Mais  comment  la  détermi- 
nerait-il? Ce  ne  pourrait  être  que  par  son  rapport  particulier  à 
la  faculté  de  désirer,  c'est-à-dire  par  le  plaisir.  Ainsi  la  pierre 
de  touche  du  bien  et  du  mal  ne  pourrait  être  placée  ailleurs 
que  dans  l'accord  de  l'objet  avec  le  sentiment  de  plaisir  ou  de 
peine,  et  la  raison  n'aurait  d'autre  fonction  que  de  détermi- 
ner, d'une  part,  le  rapport  de  chaque  plaisir  ou  de  chaque 
peine  avec  l'ensemble  de  toutes  les  sensations  de  notre  exis- 
tence, et,  d'autre  part,  les  moyens  de  nous  en  procurer  les 
objets.  Or,  comme  il  est  absolument  impossible  de  juger  à 
priori  quelle  représentation  sera  accompagnée  de  plaisir  ou  de 
peine,  ce  serait  à  l'expérience  seule  à  décider  de  ce  qui  est' 
bon  et  mauvais,  et,  par  conséquent,  les  maximes  de  notre  vo- 
lonté seraient  nécessairement  empiriques.  Nous  n'avons  pas 
besoin  d'insister  sur  le  lien  qui  unit  cette  idée,  que  la  loi  dérive 
de  la  volonté,  à  cette  autre  idée,  que  le  bien  dérive  de  la  loi.  Une 
loi  qui  ne  dérive  pas  de  la  volonté,  ne  peut  être  accomplie, 
selon  Kant,  que  grâce  à  l'influence  d'un  mobile  empirique, 

(1)  Fondements  de  la  métaphysique  des  mmirs,  trad.  de  Bami, 
p.  91,  95,96. 
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c'est-à-dire  du  sentiment  de  plaisir  et  de  peine.  Un  objet,  quel 
qu'il  soit,  conçu  comme  bien,  ne  peut  a^ir  sur  la  volonté  que 
d'une  manière  empirique,  c'estrà-dire  que  par  ses  rapports  avec 
le  sentiment  de  plaisir  et  de  peine. 

Est-il  vrai  qu'un  objet  ne  puisse  déterminer  la  volonté  à 
agir  que  par  l'intermédiaire  du  plaisir  et  de  la  douleur?  Est-il 
vrai  que  la  volonté  ne  puisse  s'affranchir  dans  ses  détermina- 
tions des  mobiles  empiriques,  qu'à  la  condition  de  se  dicter  à 
soi-même  la  loi,  et  de  donner  à  cette  loi  une  valeur  et  en  quel- 
que sorte  une  existence  de  forme  pure,  indépendante  dp  tout 
objet  proposé  au  vouloir?  Kant  Taffirme;  mais  il  ne  prend  pas 
la  peine  de  l'êtobblir.  Dans  cette  affirmation  nous  signalons 
l'erreur  qui  vicie  tout  son  raisonnement. 

Si  dans  la  position  de  la  loi,  tout  concept,  même  rationnel, 
d'un  objet  de  la  volonté  doit  être  exclu,  à  peine  d'hétéronomie, 
la  volonté  autonome  ne  peut  pas  mieux  s'accommoder  du  prin- 
cipe de  dignité  que  de  tout  autre  concept  rationnel,  que  du 
principe  de  perfection,  par  exemple.  Le  principe  de  dignité 
assigne,  en  effet,  au  vouloir  un  objet  déterminé,  qui  est  de 
traiter,  de  respecter  partout  la  personne  humaine  comme  une 
fn  m  soi  ;  ce  concept  de  fin  en  soi  est  évidemment  un  concept 
rationnel  de  l'objet  de  la  volonté.  L'intervention  de  ce  concept 
dans  la  détermination  de  la  volonté  est  donc  la  négation  de  l'au- 
tonomie telle  que  la  définit  Kant;  la  volonté  cesse  d'être  auto- 
nome, parce  que,  recevant  sa  loi  d'un  objet  qui  lui  est  proposé  par 
la  raison,  elle  contient  autre  chose  que  la  forme  pure  du  vou- 
loir. Cessant  d'être  autonome,  elle  ne  peut  être  mue,  selon  Kant, 
que  par  un  attrait  ou  un  intérêt,  elle  ne  peut  agir  que  sous  une 
influence  et  par  un  mobile  empiriques.  Voilà  le  principe  de 
dignité,  transformé  lui-même,  d'après  ce  raisonnement,  en 
impératif  hypothétique.  Dire  qu'aucun  objet,  aucun  concept 
ne  peut  déterminer  la  volonté  que  par  l'attrait  tout  contingent 
qu'il  excite,  c'est  détruire  la  possibilité  même  de  l'impératif 
catégorique.  Il  faut  donc  faire  une  exception  en  faveur  du 
concept  de  fin  en  soi;  et,  si  vous  m'accordez  que  ce  concept  de 
fin  en  soi  s'impose  à  ma  volonté,  et  la  détermine  par  lui- 
môme  et  sans  intermédiaire,  rien  ne  m'empêche  d'y  ramener 
tout  autre  concept  rationnel,  et  par  cette  étendue  donnée  à 
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votre  exception,  de  réduire  à  néant  les  arguments  que  vous 
tirez  de  l'hétéronomie.  Vous  interdisez,  par  exemple,  à  ma 
volonté  de  puiser  sa  loi  dans  le  concept  de  perfection.  Eh 
bien  !  je  réponds  qu'à  mes  yeux  ce  concept  entraîne  par  lui- 
même  la  nécessité  de  Tapplication  ;  que  je  ne  puis  me  repré- 
senter la  perfection  de  mon  être,  sans  me  reconnaître  immé- 
diatement tenu  de  la  chercher;  qu'en  un  mot  je  ne  me 
l'impose  pas  à  moi-même  pour  mon  bonheur,  c'est-à-dire 
comme  moyen  d'une  fin  empirique,  mais  qu'elle  se  présente  à 
ma  raison  et  s'impose  à  ma  volonté,  comme  une  fin  rationnelle, 
comme  une  fin  en  soi.  La  perfection  pet t-elle  être  conçue,  s'im- 
pose-t-elle  réellement  comme  une  telle  fin  ?  Ceci-est  une  autre 
question.  Toujours  est-il  que  si  Ton  est  fondé  à  repousser  le 
principe  de  perfection,  ce  ne  peut  être  en  invoquant  l'autono- 
mie de  la  volonté. 

Il  est  facile  de  voir  que  la  notion  kantiste  de  l'impératif  ca- 
tégorique exclut,  loin  de  l'impliquer,  l'autonomie  de  la  volonté. 
Qu'est-ce  que  l'impératif  catégorique?  C'est,  répond  Kant,  un 
commandement  de  la  raison  à  la  volonté.  Le  philosophe  ajoute 
que  l'action,  la  conduite  qui  est  l'objet  de  ce  commandement,  est 
immédiatement  et  absolument  prescrite,  et  non  comme  moyen 
relativement  à  une  fin  contingente.  C'est  donc,  parce  qu'elle 
s'offre  à  l'esprit  comme  fin  en  soi,  que  cette  action,  cette  con- 
duite est  commandée  ;  l'impératif  catégorique  peut  donc  être 
défini  :  ce  qui  est  conçu  par  la  raison  et  par  toute  raison  comme 
fin  en  soi  s'imposant  à  la  volonté  et  à  toute  volonté  ;  la  volonté  ne 
se  donne  donc  pas  la  loi  à  elle-même,  elle  la  reçoit  de  la  raison, 
qui  lui  propose  ou  plutôt  lui  impose  un  objet  comme  fin  en 
soi  ;  elle  la  reçoit  de  la  fin  en  soi  perçue  et  affirmée  par  la 
raison  ;  et  c'est  ainsi,  comme  nous  l'avons  vu,  que  nous  pas- 
sons très-facilement,  très-naturellement  de  la  forme  à  la  ma- 
tière de  la  loi  morale,  du  principe  d'universalité  au  principe 
de  dignité.  L'autonomie  de  la  volonté  tend  à  nous  éloigner  de 
ce  dernier  principe,  en  fi|^nl  uniquement  notre  attention  sur 
la  forme  pure  du  vouloir  ou  l'aptitude  de  la  maxime  d'une 
bonne  volonté  à  s'ériger  elle-même  en  loi  universelle.  Là  est 
la  source  du  reproche  qu'on  a  fait  à  la  doctrine  de  Kant,  et 
qu'elle  a  paru  mériter,  de  ne  point  descendre  des  hauteurs  de 
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rabstraction,  et  de  s'attacher  exclusivement  aux  caractères 
formels  de  la  loi  morale.  Il  est  certain  que  Kant  a  été  conduit, 
par  son  idée  de  la  volonté  autonome,  à  laisser  dans  Tombre, 
après  l'avoir  établi,  le  principe  de  dignité,  et  surtout  le  lien  qui 
unit  ce  principe  à  l'ensemble  de  sa  doctrine,  tandis  qu'il  insis- 
tait avec  complaisance,  et  revenait  sans  cesse  sur  la  célèbre 
formule  :  Agis  de  telle  sorte  que  la  maxime  de  ton  action  puisse 
être  érigée  par  ta  volonté  en  loi  universelle.  On  remarquera  que 
l'autonomie  de  la  volonté  se  trouve  en  germe  dans  l'énoncé  de 
cette  formule  littéralement  interprétée  ;  aussi  nous  paraît-il 
important,  pour  dissiper  toute  équivoque,  d'y  substituer,  comme 
l'a  fait  quelquefois  Kant  lui-même,  au  mot  volonté  le  mot  rai^ 
son.  C'est  la  raison,  non  la  volonté,  qui  légifère  j  c'est  la  raison, 
non  la  volonté,  qui  peut  ou  ne  peut  pas  ériger  une  maxime  en 
loi  universelle  ;  on  doit  éviter  toute  ex-pression  qui  paraîtrait 
transporter  de  la  raison  à  la  volonté  la  faculté  législatrice  ;  car 
les  erreurs  les  plus  graves  peuvent  avoir  leur  source  dans  des 
exfiressions  qu'on  a  laissées  passer  malgré  leur  défaut  d'exac- 
titude et  de  rigueur. 

Gomme  le  philosophe  de  Kœnigsberg,  nous  admettons  deux 
modes  très-difFérents  de  détermination  de  la  volonté;  mais 
tandis  qu'à  l'impulsion  de  l'attrait  ou  de  l'intérêt,  il  oppose  la 
volonté  autonome,  la  volonté  se  commandant  à  elle-même^* 
nous  opposons  à  cette  même  impulsion  le  commandement  de 
la  raison  pratique,  le  concept  de  la  fin  rationnelle,  de  la  lin  en 
soi  s' imposant  comme  loi  souveraine.  Avec  l'autonomie  de  la 
volonté,  tombe  le  paradoxe  de  Kant  sur  la  notion  du  bien  et  du 
mal.  Le  concept  du  bien  et  du  mal,  dit  Kant,  n'est  le  fonde- 
ment de  la  loi  morale  qu'en  apparence  ;  il  en  procède  au  lieu 
de  la  déterminer.  M.  Larroque,  nous  l'avons  vu,  veut  au  con- 
traire que  l'idée  du  devoir  soit  postérieure  dans  l'esprit  à  celle 
du  bien  et  du  mal.  On  ne  saurait  établir,  dirons-nous,  un  rap- 
port de  succession  et  de  filiation  entre  l'idée  d'obligation,  et 
celle  de  fin  en  soi,  entre  l'idée  de  loi  morale,  et  celle  de  bien 
moral.  Il  faut  distinguer  ce  qui  est  fin  en  soi,  des  fins  empiri- 
ques, ce  qui  est  bien  moral,  bien  en  soi,  des  biens  physiologi- 
ques et  psychologiques.  Les  fins  empiriques,  les  biens  physiolo- 
giques et  psychologiques  entraînent  la  volonté  par  l'attrait  et 
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l'intérêt  ;  la  fin  en  soi,  le  bien  moral,  a  précisément  pour  carac- 
tère essentiel  d'apparaître  à  la  raison  sous  la  forme  impérative, 
de  déterminer  la  volonté  en  lui  commandant.  Il  suit  de  là  que 
l'idée  d'impératif  catégorique,  d'obligation,  et  celle  de  fin  en  soi, 
de  bien  moral,  forment  dans  l'esprit  une  association  insépara- 
ble, une  synthèse  nécessaire.  Nous  ne  pouvons  concevoir  le 
bien  moral,  sans  le  revêtir  de  la  forme  impérative  ;  nous  ne  pou- 
vons concevoir  l'impératif  catégorique,  pans  lui  donner  pour 
objet  le  bien  moral.  Kant  et  M.  Larroque  séparent  arbitraire- 
ment les  deux  idées  du  devoir  et  du  bien,  parce  qu'ils  introdui- 
sent dans  la  première,  celui-ci,  l'idée  de  la  volonté  divine,  ce- 
lui-là, l'idée  de  la  volonté  autonome. 

Comment  Kant  a-t-il  été  amené  à  fausser,  dans  sa  théorie 
morale,  le  rôle  de  la  volonté?  Il  est  intéressant  de  le  rechercher. 
Nous  remarquons  d'abord  qu'il  ne  parait  pas  avoir  bien  saisi 
le  lien  qui  rattache  l'idée  d'obligation  à  celle  de  finalité.  La 
volonté  et  l'obligation  sont  posées  par  des  jugements  synthéti- 
ques à  priori  distincts  de  tous  autres  jugements  de  cette 
nature,  et  peuvent,  par  conséquent,  être  considérées  comme 
des  éléments  constitutifs  de  la  représentation,  comme  des  ca- 
tégories. Ces  catégories  ofl'rent  cette  particularité,  qu'elles  sont, 
la  première  à  l'idée  de  cause,  la  seconde  à  l'idée  de  fin,  ce  que 
l'espèce  est  au  genre.  Qu'est-ce  que  la  volonté?  Une  cause 
libre.  Qu'est-ce  que  l'obligation?  Une  fin  qui  s'impose  à  une 
cause  libre.  Dans  les  impératifs  hypothétiques  nous  ne  voyons 
que  l'idée  de  fin  ;  dans  l'impératif  catégorique  la  fin  prend  un 
caractère  spécial,  le  caractère  de  loi  souveraine  et  absolue, 
caractère  qui  la  sépare  de  toutes  autres  fins,  et  qui  en  fait  une 
catégorie  distincte,  l'obligation.  Kant,  dans  sa  conception  du 
devoir,  a  bien  rencontré  l'idée  de  fin,  mais  il  s'est  hâté  de  s'en 
éloigner,  afin  de  rendre  impossible  toute  confusion  entre  l'im- 
pératif catégorique  et  les  impératifs  hypothétiques.  Préoccupé 
de  séparer  le  devoir  de  l'attrait  et  de  l'intérêt,  et  négligeant  de 
distinguer  deux  sens  très-difi'érents  qu'a  reçus  dans  le  lan- 
gage philosophique  le  mot  liberté,i\  voit  dans  l'obligation  le  pro- 
duit et  l'expression  de  la  cause  libre.  L'agent  moral,  a-t-il  dit^ 
ne  peutpascéderàla  passion,  sans  s'abandonner,  sans  se  livrer^ 
sans  cesser  d'être  libre.  Le  triomphe  du  devoir  est  le  triomphe 

Digitized  by  VjOOQ le 


lA  MORALE  INDÉPENDANTE  ET  LE  PRINCIPE  DE  DIGNITÉ.    307 

de  la  liberté.  Le  triomphe  de  la  passion  est  la  mort  de  la  liberté. 
En  effet,  la  volonté  qui  reste  soumise  à  la  passion  est  entraînée 
fatalement,  elle  n'est  plus  libre,  elle  n'est  plus  volonté.  Donc, 
la  moralité  consiste  à  rester  cause  libre.  Donc,  l'obligation  n'est 
pas  autre  chose  que  la  volonté  se  maintenant  indépendante 
des  fatalités  internes,  et  repoussant  ces  fatalités  qui  mena- 
cent de  l'asservir. 

Le  rapport  qu'établit  Kant  entre  la  cause  libre  et  l'obliga- 
tion, vient,  selon  toute  apparence,  de  la  difficulté  qu'éprouve 
l'esprit  à  admettre  l'idée  d'un  impératif,  d'un  commandement 
qui  n'est  pas  rapporté  à  une  volonté.  C'est  cette  difficulté, 
qu'on  ne  l'oublie  pas,  qui  a  fait  la  longue  fortune  de  la  morale 
théocratique.  Aujourd'hui  encore,  nous  l'avons  vu,  le  déiste 
le  plus  hostile  aux  révélations,  ne  peut  s'expliquer  la  forme 
impérative  et  la  force  obligatoire  de  la  loi  morale  qu'en  invo- 
quant la  volonté  divine.  Aujourd'hui  encore,  un  esprit  distin- 
gué, M.  Léon  Brothier,  nous  déclare,  dans  le  journal  la  Morale 
indépendante  (1),  que  la  raison  pratique  ou  la  conscience  n'a 
pas  le  caractère  impératif  que  gratuitement  on  lui  attribue  ; 
qu'elle  n'est  rien  de  plus  que  le  discernement,  que  l'intelli- 
gence des  rapports  de  Tordre  moral;  qu'elle  nous  donne  des 
idées  et  des  principes,  non  des  ordres  ;  que  tout  commande- 
ment suppose  une  volonté  qui  commande  ;  qu'il  faut  par  con- 
séquent chercher,  en  dehors  de  la  conscience,  dans  une  vo- 
lonté, un  fondement  à  l'obligation  ;  que  c'est  dans  notre  propre 
volonté,  et  non  ailleurs,  que  nous  trouvons  l'origine  du  devoir, 
lequel  n'est  rien  de  plus  que  ce  que  nous  sommes  obligés  de  faire 
pour  que  notre  volonté  s'accomplisse.  Cette  thèse  curieuse  de 
M.  Brothier,  qui  aboutit  à  transformer  l'impératif  catégorique 
en  impératif  hypothétique,  et  comme  l'a  très-bien  montré 
M.  F.  Morin  (2),  à  détruire  le  caractère  universel  de  la  loi 
morale,  nous  semble  jeter  une  précieuse  lumière  sur  le  principe 
kantiste  de  l'autonomie  de  la  volonté  ;  elle  permet  de  juger  ce 
principe  par  les  conséquences  qui  s'en  déduisent  logiquement, 
lorsqu'on  le  détache  de  l'ensemble  de  la  doctrine  de  Kant,  en 
donnant  un  sens  intelligible  au  mot  volonté.  Quant  à  l'objec- 

(1)  Morale  indépendante,  23  juin  et  7  juillet  1867. 

(2)  Morale  indépendante,  14  et  21  juillet  1867. 
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tion  soulevée  contre  le  caractère  impératif  attribué  à  la  con- 
science, elle  ne  peut  arrêter,  si  Ton  considère  que  ces  mots 
ordre  de  la  conscience,  commandement  de  la  raison  sont  une 
image,  —  ni  plus  ni  moins  que  ceux-ci,  flambeau  de  la  con- 
science, voix  de  la  consctence,  —  image  qui  ne  fait  que  traduire 
d'une  manière  vive  et  saisissante  le  jugement  synthétique 
à  jfniori  d'obligation;  qu'il  est  légitime  et  souvent  néces- 
saire de  se  servir  de  figures  dans  le  langage,  pourvu  qu'on  se 
préserve  des  illusions  dont  elles  pourraient  être  la  source  ;  que 
la  raison  sans  doute  se  borne  à  discerner,  à  juger,  mais  que 
parmi  ses  jugements  nous  en  trouvons  un  qui  associe  sponta- 
nément et  nécessairement  les  deux  idées  de  devoir  et  de  Men, 
qui  prononce  que  telle  action  doit  être,  comme  nous  en  trou- 
vons un  autre,  —  le  jugement  de  liberté,  —  qui  affirme  que 
telle  action  peut  être. 

Une  autre  considération  qui  a  pu  contribuer  à  faire  placer 
dans  la  volonté  le  principe  du  devoir,  est  celle  des  obligations 
particulières  qui  naissent  des  contrats.  En  voyant  l'homme 
s'obliger  lui-même  en  certaines  circonstances,  par  sa  propre 
volonté,  on  a  généralisé  l'idée  d'obligation  consentie,  contrac- 
tée, on  a  posé  en  principe,  que  l'homme  n'est  pas  obligé,  mais 
qu'il  s'oblige  en  contractant,  que  tout  devoir  vient  d'un  con- 
trat. Ainsi  est  née  la  célèbre  théorie  qui  assigne  à  l'état  moral, 
comme  à  l'état  social,  une  origine  contractuelle.  Mais  l'opinion  ' 
qui  fait  naître  le  devoir  du  contrat  se  heurte  au  même  écueil 
que  celle  qui  le  fonde  sur  le  commandement  divin,  c'est-à-dire 
au  progrès  à  l'infini,  au  cercle  vicieux.  L'obligation  que  produit 
le  contrat  suppose  nécessairement  le  devoir  d'exécuter  les  con- 
trats, devoir  qu'il  faut  bien  reconnaître  indépendant  de  tout 
contrat,  antérieur  à  tout  contrat,  dont  il  faut  bien  placer  l'ori- 
gine dans  la  seule  raison,  si  l'on  ne  veut  remonter  de  contrat 
en  contrat,  sans  jamais  pouvoir  s'arrêter. 

C'est  surtout  parce  que  dans  la  société  familiale  ou  civile, 
la  loi  se  montre  à  nous  inséparable  d'une  volonté  qui  l'im- 
pose, que  nous  sommes  portés  à  refuser  à  la  raison  la  puis- 
sance d'obliger,  et  à  chercher  ailleurs  un  fondement  à  cette 
puissance.  Les  philosophes  framçais  du  xviii®  siècle,  notamment 
Rousseau  et  Diderot,  ont  obéi  à  cette  tendance,  lorsqu'ils  ont 
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fait  du  devoir  et  du  droit  le  produit  et  l'expression  de  la  volonté 
générale.  On  sait  que  la  volonté  générale  de  Rousseau  et  de 
Diderot  est  essentiellement  droite  et  bonne  comme  la  volonté 
pure  de  Kant.  Il  y  a  même  entre  elles  une  analogie  cu- 
rieuse :  la  volonté  pure  de  Kant  doit  être  indéterminée  à 
l'égard  de  tous  les  objets,  et  ne  contenir  que  la  forme  pure  du 
vouloir;  la  volonté  générale  de  Rousseau,  «  pour  être  vraiment 
telle,  doit  l'être  dans  son  objet  ainsi  que  dans  son  essence; 
elle  doit  partir  de  tous  pour  s'appliquer  à  tous  ;  elle  perd  sa 
rectitude  naturelle  lorsqu'elle  tend  à  quelque  objet  individuel 
et  déterminé  »  (4).  On  peut  croire,  avec  M.  Paul  Janet,  que 
Kant,  malgré  la  puissance  et  l'originalité  de  son  génie,  n'a  pas 
complètement  échappé  à  l'influence  des  idées  qui  régnaient  de 
son  temps.  c(  Kant,  dit  M.  Janet,  se  représente  une  sorte  de 
régne  des  volontés  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  l'état  abs- 
trait que  Rousseau  nous  décrit  dans  le  Contrat  social.  Ce  que 
Rousseau  appelle  la  volonté  générale,  qui  veut  infailliblement 
le  bien  de  l'Etat,  ressemble  fort  à  ce  que  Kant  appelle  la  volonté 
pure,  voulant  infailliblement  la  loi  universelle  des  volontés 
particulières.  Cette  espèce  d'ordre  moral  où  nous  sommes  tous 
législateurs,  me  paraît  une  réminiscence  de  l'ordre  politique 
rêvé  par  Rousseau,  et  l'importance  extrême  que  Kant  donne  à 
la  volonté  dans  sa  théorie  a  son  origine  dans  l'exagération  de 
Rousseau  lui-même,  qui  fait  reposer  le  droit  sur  la  volonté  gé- 
nérale» (2). 

Que  le  lecteur  ne  nous  accuse  pas  d'oublier,  en  une  digres- 
sion inopportune,  le  journal  la  Murale  indépendante  et  ses  ré- 
dacteurs ;  Vautonomie  de  la  volonté  est  la  formule  kantienne  de 
l'indépendance  de  la  morale  ;  il  n'était  pas  inutile  de  signaler 
ce  que  cette  formule  présente  d'inexact,  et  de  restituer  à  la 
raison  le  rôle  législatif  qui  lui  appartient.  Enlever  ce  rôle  à  la 
faculté  de  vouloir,  en  quelque  sujet  et  de  quelque  manière 
qu'elle  soit  considérée,  c'est  rendre  impossible  toute  espèce  de 
retour  à  l'idée  traditionnelle  du  Dieu  législateur.  En  montrant 


(1)  Contrat  social,  livre  II,  chap.  iv. 

(2)  Histoire  de  la  philosophie  morale  et  politique,  t.  II,  p.  528, 
529. 
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que  la  loi  morale  ne  dérive  pas  plus  de  la  volonté  que  de  la 
sensibilité,  pas  plus  de  la  volonté  considérée  abstraitement  que 
de  la  volonté  générale,  que  de  la  volonté  divine  ;  qu'elle  tire  de 
la  raison,  de  la  raison  seule,  son  origine,  sa  forme  impérative  et 
sa  force  obligatoire,  nous  ne  croyons  pas  être  sorti  de  notre  sujet. 

IV. 

Nous  avons  dit  que  les  rapports  de  la  théodicée  avec  la  mo- 
rale portaient  sur  deux  points  :  sur  l'origine  de  la  loi  morale  et 
sur  la  sanction  de  cette  loi.  On  a  vu  que  sur  le  premier  point, 
la  morale  ne  doit  rien  à  la  théodicée,  qu'elle  ne  peut  rien  lui 
devoir,  parce  que  dans  l'ordre  moral,  aucune  volonté  n'est  lé- 
gislatrice. En  est-il  de  même  sur  le  second  point?  La  sanction 
peut  être  définie  la  conséquence  de  la  loi  accomplie  ou  violée, 
relativement  au  bonheur  de  l'agent  moral.  L'existence  de  la  loi 
morale  exige-t-elle  qu'une  telle  conséquence  se  produise? 
Cette  conséquence  supposée  nécessaire  se  produit-elle  infailli- 
blement dans  la  vie  présente  ?  Implique-t-elle  la  vie  future  et 
la  perpétuité  des  personnes  ?  Est-il  besoin  pour  la  croûte  assurée 
d'invoquer  une  volonté  toute-puissante  ? 

Proudhon  reconnaît  la  nécessité  de  la  sanction  morale  :  «il 
est  certain,  dit-il,  que  la  justice  ne  serait  pas  pour  l'homme 
une  loi,  si  la  pratique  pouvait  en  être  regardée  comme  in- 
différente au  bonheur.  »  Cette  sanction  nécessaire,  il  la  place 
uniquement  dans  les  sentiments  de  joie  ou  de  tristesse  qui, 
dans  le  cœur  de  l'agent,  suivent  l'accomplissement  ou  la  vio- 
lation de  la  loi.  Il  déclare  que  «  la  justice  est  adéquate  à  la 
béatitude,  principe  et  fm  de  la  destinée  de  l'homme;  >>  que 
«  pour  les  œuvres  de  la  justice,  il  est  une  délectation  de  cons- 
cience, comme  il  est  une  volupté  pour  la  jouissance  des  sens;  » 
que  ((l'on  n'est  pas  moral,  si  l'on  ne  ressent  cette  délectation  ;  » 
que  «  d'après  la  théorie  de  l'immanence,  le  sacrifice  de  justice 
est  inséparable  de  la  félicité,  est  la  félicité  même,  de  môme 
que,  selon  les  théologiens,  l'amour  de  Dieu  dans  le  ciel  est  in- 
séparable de  la  béatitude,  est  la  béatitude  même.  »  Dans  l'étude 
spéciale  qu'il  consacre  à  la  sanction,  nous  lisons  :  ((  que  la 
sanction  de  la  justice,  identique  à  la  justice  même,  est,  comme 
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celle-ci^  immanente  à  la  conscience^  que  c'est  dans  la  conscience^ 
et  nulle  part  ailleurs^  que  s'exerce  cette  sanction;  conséquemment 
qu'il  est  contre  toute  philosophie^  après  avoir  reconnu  la  sanction 
intérieure,  de  parler  encore  d'une  sanction  extérieure  dont  le  mi- 
nistre serait  Dieu;  »  et  plus  loin  :  que  «c  la  sanction  morale  n'est 
rien  de  plus  que  le  mouvement  de  la  conscience,  joyeuse  quand 
nous  faisons  le  bien,  triste  et  malade  quand  nous  nous  rendons 
coupables  ;  »  que  «  cette  sanction  intérieure  suffit  pour  assurer 
l'ordre  au  dehors,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  prix  à  proposer  à 
l'homme  de  bien,  pas  d'autre  barrière  à  opposer  au  coupable.» 
Les  considérations  sur  lesquelles  Proudhon  fonde  cette  théo- 
rie de  la  sanction  méritent  d'être  connues,  a  Dans  Tenfance 
des  sociétés,  dit-il,  la  loi  n'est  autre  chose  que  la  volonté,  soit 
du  père  de  famille,  soit  du  prince  ou  du  Dieu  protecteur  de  la 
cité  :  un  commandement  subjectif,  émané  du  pur  arbitre,  et 
qui  n'a  de  valeur  que  celle  que  lui  confère  la  puissance  de  son 
auteur.  Élevéjusqu'à  l'idéalité  théologique,  cet  empirisme  lé- 
gal est  devenu  le  système  entier  de  la  religion...  La  philoso- 
phie moderne  nous  fait  concevoir  la  loi  sous  un  tout  autre  point 
de  vue.  La  loi  est  la  raison  ou  le  rapport  des  choses,  aussi 
bien  dans  la  société  que  dans  la  nature  ;  raison  essentiellement 
objective,  par  conséquent  impersonnelle,  affranchie  de  tout 

arbitraire,  et  qui  subsiste  par  elle-même,  indépendamment  du 
caprice  et  aes  aDerranoiis  ue»  pretenaus  wgioiwtx^wxo,  i^a  la  loi 
et  son  sujet  apparaissent  identiques;...  ce  qui  signifie  que  la 
loi  est  considérée  comme  étant  elle-même  le  sujet  des  choses, 
intelligent  de  sa  propre  raison,  c'est-à-dire  des  rapports  que  la 
loi  exprime...  J'ajoute  qu'elle  possède  en  soi  sa  sanction  pé- 
nale, ce  qui  veut  dire  que  rien  de  ce  qui  se  fait  contre  elle  ne 
peut  durer,  en  sorte  qu'elle  est  à  elle-même,  considérée  comme 
sujet  intelligent,  sa  joie  ou  son  supplice.  Une  comparaison  me 
fera  comprendre.  En  vertu  de  l'attraction,  les  corps  s'attirent 
réciproquement  en  ligne  droite.  Pour  qu'un  édifice  se  tienne 
debout,  il  faut  donc,  conformément  au  principe  sur  lequel  re- 
pose toute  la  statique,  qu'il  ait  été  élevé  dans  la  perpendicu- 
laire à  son  horizon  ;  pour  peu  qu'il  dévie,  il  tombera.  Sa  chute 
%era  la  sanction  de  la  loi.  Ainsi  en  est-il  de  la  justice  :  elle 
porte  sa  sanction  en  elle-même  ;  ni  l'homme,  ni  la  société  ne 
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subsisteront  contrairement  à  ses.  règles...  Mais  tandis  que 
l'attraction  est  une  loi  de  fatalité  dont  le  sujet  aveugle,  muet, 
sourd,  insensible,  ne  peut  ni  jouir,  ni  souffrir  des  violations 
qu'elle  éprouve,  il  en  est  autrement  de  la  justice  dont  le  sujet 
est  vivant,  intelligent  et  libre,  capable  d'attester  sa  dignité, 
et  de  se  dévouer  pour  la  défendre...  D'après  la  notion  que  nous 
venons  de  nous  faire,  la  loi  et  le  législateur  sont  un  ;  or,  cette  loi 
et  ce  législateur  ne  sont  autres  que  l'homme  :  donc  l'homme 
est  la  loi  vivante,  consciente,  personnifiée.  La  justice,  en  deux 
mots,  est  l'humanité  :  voilà  un  premier  point.  Mais  la  sanction 
pénale  inhérente  à  la  loi  ne  fait  également  qu'un  avec  la 
loi.  Si  donc  la  loi  est  violée,  qui  souffrira  de  la  violation?  qui 
élèvera  la  voix  î  qui  portera  plainte  î  La  loi  elle-même,  c'est-à- 
dire  encore  l'homme.  Ceci  va  nous  expliquer  un  phénomène 
d'un  merveilleux  intérêt,  sur  lequel  la  philosophie  a  discouru 
jusqu'à  présent  sans  rien  dire,  je  veux  parler  de  la  délectation 
qui  accompagne  dans  le  cœur  de  l'homme  l'accomplissement 
de  la  justice,  et  du  remords  qui  en  suit  la  violation.  Tous  les 
peuples  ont  cru,  d'un  sentiment  spontané,  qu'en  ce  qui  con- 
cerne particulièrement  la  loi  morale,  lorsqu'elle  est  fidèlement 
observée,  il  y  a  quelqu'un  qui  s'en  réjouit,  lorsqu'elle  est  foulée 
aux  pieds,  quelqu'un  qui  s'en  offense.  Et  ce  quelqu'un,  con- 
formément à  leurs  habitudes_mentaleav)^  ront  ulacâdAiifl  h^ 
cîei...yuB  Bignine  poumons,  quf  considérons  surtout  en  Dieu 
la  conscience  de  l'humanité,  ce  magnifique  symbole?  C'est  que 
l'homme,  quand  la  vertu  le  délecte,  ou  que  le  péché  le  tour- 
mente, se  réjouit,  pàtit,  non  pas  en  qualité  de  serf  de  la  loi, 
attendant  punition  ou  récompense  de  son  souverain,  comme  le 
donnent  à  entendre  les  moralistes;  il  souffre,  il  pàtit  en 
qualité. de  législateur.  C'est  parce  que  l'homme  est  le  sujet  de 
la  loi,  l'être  en  qui  elle  existe,  comme  l'attraction  dans  la  ma- 
tière, que  le  crime  commis  par  autrui  et  au  préjudice  d'autrui 
ne  le  trouve  jamais  indifférent  :  cette  loi  violée,  c'est  lui-même; 
c'est  sa  dignité  législative  qui  est  atteinte,  c'est  sa  per- 
sonne (1).» 
Si  nous  comprenons  bien  ce  passage,  tout  le  raisonnement 

(l)  De  la  justice  dans  la  Révolution^  t.  III,  p.  497  et  suiv. 
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par  lequel  Proudhon  établit  que  le  remords  et  la  joie  de  la 
conscience  sont  la  conséquence  nécessaire  et  suffisante  des  actes 
qui  violent  ou  accomplissent  la  loi,  porte  sur  ces  propositions  : 
la  loi  doit  être  conçue,  non  plus  comme  le  commandement 
d'une  volonté  qui  s'impose  à  la  nôtre,  mais  comme  l'expression 
de  la  constitution  de  notre  être;  la  loi  et  son  sujet  sont  identiques. 
Il  s'ensuit  que  le  sujet  est  atteint  du  même  coup  que  la  loi; 
qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  l'être,  et  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas 
l'être  suffisamment.  Le  jugement  qui  menace  la  mauvaise  ac- 
tion du  remords,  est,  aux  yeux  de  Proudhon,  un  jugement 
analytique  semblable  à  celui  qui  affirme  que  le  sacrifice  de 
l'attrait  ou  de  l'intérêt  est  une  privation  pénible.  Si  la  loi  du 
devoir  n'était  pas  d'une  autre  nature  que  celle  de  l'attrait  ou 
de  l'intérêt,  il  serait  vrai  de  dire  que  la  sanction  est  inhérente 
à  la  loi  même.  Mais  c'est  là  précisément  l'erreur.  De  ce  que  la 
loi  morale  ne  dérive  pas  d'une  volonté,  d'une  autorité  exté- 
rieure, il  ne  suit  nullement  qu'on  doive  l'assimiler  aux  lois 
physiques,  en  la  définissant  un  rapport  des  choses.  Les  lois 
physiques  sont  l'expression  de  ce  qui  est,  des  faits  généralisés, 
des  rapports  qui  existent  entre  les  choses;  la  loi  morale  est 
l'expression  de  ce  qui  doit  être,  des  rapports  qui  doivent  exis- 
ter entre  l'activité  de  certains  êtres  et  les  objets  de  cette  acti- 
vité. Si  la  loi  et  son  sujet  étaient  identiques,  la  loi  serait  tou- 
jours et  nécessairement  accomplie;  elle  ne  peut  être  violée  que 
parce  que  la  loi  et  son  sujet  sont  différents.  La  comparaison 
dont  se  sert  Proudhon,  quand  il  parle  de  la  sanction  de  l'at- 
traction, n'a  pas  de  sens  et  ne  peut  pas  en  avoir.  La  loi 
de  l'attraction  ne  peut  être  violée;  l'idée  de  sanction  ne  peut 
s'appliquer  à  aucune  loi  physique.  Le  rapport  d'inhérence 
de  l'attraction  à  la  matière  n'a  rien  de  commun  avec  le  rap- 
port de  la  loi  morale  au  sujet.  La  chute  de  la  maison  qui 
n'est  pas  élevée  dans  la  perpendiculaire  à  son  horizon,  n'est 
pas  la  sanction  d'une  loi  de  statique  ;  elle  est  la  sanction  d'un 
impératif  hypothétique  qu'on  peut  formuler  ainsi  :  Elève  ta 
maisù»  dans  la  perpendiculaire  à  l'horizon,  si  tu  veux  qu'elle  ne 
tombe  pas.  Il  est  clair  que  la  sanction  est  contenue  dans  cet 
impératif,  et  dans  tout  autre  impératif  de  cette  espèce  ;  mais 
ce  qui  distingue  précisément  l'impératif  catégorique,  c'est  de 
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ne  point  renfermer  en  lui-même  sa  sanction,  de  sorte  que,  si 
cette  sanction  est  jugée  nécessaire,  elle  ne  peut  l'être  que  par 
un  jugement  synthétique  à  primH, 

Les  rédacteurs  de  la  Morale  indépendante  (nous  ne  parlons 
que  de  ceux  qui  ont  touché  à  cette  question),  sont  d*accord  avec 
Proudhon  pour  renfermer  la  sanction-dans  les  limites  de  k  vie 
présente,  et  pour  écarter  toute  espèce  de  lien  entre  la  loi  mo- 
rale et  la  croyance  à  Timmortalité.  Ils  diffèrent  de  Proudhon  en 
ce  qu'au  lieu  de  déduire,  par  le  raisonnement  analytique,  la 
sanction  de  la  loi  même,  ils  paraissent  se  borner  à  la  constater 
comme  un  fait  d'expérience  psychologique.  «  Que  le  remords 
ne  constitue  pas  une  sanction  constante,  dit  M.  Bernard-La- 
vergne,  je  l'accorde  :  il  s'émousse  à  la  longue;  mais  prenons 
garde  !  il  y  a  autre  chose  ici.  II  y  ^d'abord,  quand  on  exécute 
la  loi  morale,  le  sentiment  intime,  inéluctable  que  l'on  est 
dans  sa  voie];  rien  ne  proteste  en  soi,  ni  hors  de  soi,  tout  adhère 
et  concourt.  De  là  un  sentiment  de  bien-être  général,  et,  si 
j'ose  dire,  de  normalité,  qu'aucune  autre  situation  de  l'âme  ne 
procure.  Il  y  a  ensuite  —  contre-épreuve  de  l'état  que  nous 
venons  de  signaler,  —  que  lorsqu'on  viole  la  loi  morale,  un 
sentiment  tout  contraire  au  premier,  mais  plus  inéluctable  en- 
core peut-être,  proteste  au  dedans  ;  et  l'on  reconnaît  à  des 
déchirements  intérieurs,  à  un  mécontentement  secret,  tout  au 
moins  à  une  inquiétude  confuse,  que  l'on  s'est  miis  hors  de  la 
ligne,  hors  de  l'harmonie,  hors  de  la  normalité.  Il  y  a  encore 
que  si  l'on  réfléchit  sur  ces  deux  états  si  différents,  le  premier 
paraît  conforme  à  la  raison,  le  second,  absurde.  Et  il  en  résulte 
au  moins  ceci  :  c'est  que  si  par  l'habitude  de  l'immoralité,  le 
remords  en  effet  s'émousse,  le  but  que  poursuit  l'homme  im- 
moral, le  bonheur,  n'en  est  pas  moins  manqué.  A  sa  place,  il 
trouvera,  j'y  consens,  l'étourdissement  des  voluptés  passa- 
gères, mais  le  bonheur,  c'est-à-dire  le  sentiment  durable  de  la 
paix  intérieure,  je  l'en  défie.  Ce  sentiment-là,  je  le  répète,  la 
normalité  seule  le  donne.  L'homme  qui  la  rompt,  dans  sa  vie 
physique,  par  les  excès,  dans  sa  vie  morale,  par  le  vice,  ren- 
contre une  souffrance  dans  chacun  de  ses  écarts  :  dans  ceux  du 
corps,  la  maladie  et  la  fatigue  ;  dans  ceux  de  l'àme,  le  mépris 
de  lui-même,  et,  pour  le  couronnement,  la  conviction  de  son 
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absurdité.  Donc  la  morale  indépendante  à  une  sanction  »  (1). 
La  question  n'est  pas  de  savoir  s'il  y  a  des  joies  et  des  tris- 
tesses de  conscience  ;  ces  joies  et  ces  tristesses  existent  ;  l'ex- 
périence le  constate  ;  soit.  Mais  ces  joies  et  ces  tristesses  sont- 
elles^  chez  toutes  personnes^  en  rapport  exacte  en  proportion 
rigoureuse,  quant  à  la  durée  et  à*  l'intensité,  avec  la  valeur 
morale  des  actes  dont  elles  sont  la  conséquence.  L'expérience 
ne  nous  apprend-elle  pas  que  ce  sont  des  plantes  fort  délicates 
et  qu'étouffent  facilement  et  rapidement  celles  qui  puisent 
leur  sève  dans  notre  nature  passionnelle  ;  qu'elles  varient  sin- 
gulièrement chez  différentes  personnes,  et  chez  une  môme  per- 
sonne en  des  temps  différents  ;  que  l'homme  a  inventé  bien 
des  moyens  de  se  donner  une  injuste  sécurité  et  d'injustes 
satisfactions  de  conscience?. Sont-ils  donc  si  rares, au  temps  où 
nous  vivons,  les  gens  qui  boivent  l'iniquité  comme  l'eau  et  qui 
paraissent  se  fortifier  par  ce  breuvage  ?  M.  Bernard-Lavergne 
ignore-t-il  que  l'on  peut  très-bien  concilier  l'injustice  et  l'im- 
moralité avec  l'observation  des  règles  de  l'hygiène  ?  Qu'y  a-t-il 
de  ridicule,  d'absurde,  de  contraire  à  la  raison,  s'il  est  entendu 
que  la  raison  dont  nous  parlons  ici  n'est  pas  la  conscience,  à 
se  faire  prudemment  le  centre  du  monde,  et  à  traiter  habilement 
les  hommes  comme  des  moyens,  au  lieu  de  les  respecter  scru- 
puleusement comme  des  fins  en  soi?  Ah!  n'est-ce  pas  plutôt 
l'honnête  homme  qui,  à  la  vue  du  succès  immoral,  et  de  l'in- 
justice triomphante,  acclamée  et  glorieuse,  est  parfois  tenté 
de  se  demander  s'il  n'est  pas  absurde,  à  lui,  de  rester,  malgré 
son  isolement,  debout  et  ferme  dans  la  voie  droite  ?  M.  Bernard- 
Lavergne  a-t-il  oublié  Tamère  parole  de  Brutus  :  Vertu,  tu  n'es 
qu'un  mo^?  Ainsi,  il  est  impossible  d'admettre  un  rapport  exact 
et  général  entre  les  sentiments  de  tristesse  et  de  joie  intérieure, 
danslesquelsM.  Bernard-Lavergnefait  consister  toute  la  sanction 
morale,  et  la  valeur  des  actes  qui  font  naître  ces  sentiments. 
Or,  si  l'on  n'admet  un  tel  rapport,  il  faut  renoncer  à  toute 
idée  de  sanction  nécessaire  et  de  sanction  suffisante  ;  il  faut  dire 
que  la  sanction  est  ce  qu'elle  peut  être  ;  en  d'autres  termes, 
que  la  conséquence  de  la  loi  violée  ou  accomplie  relativement 
au  bonheur  de  l'agent,  est  incertaine. 
(1)  Morale  indépendante  y  4  février  1866. 
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C'est  précisément  ce  que  professent  en  réalité  les  rédacteurs 
de  la  Morale  indépendante.  Tout  en  employant  quelquefois  le 
mot  sanction,  ils  laissent  bien  voir  que  la  chose  exprimée  par 
ce  mot  n'a  pas  de  place  dans  leur  doctrine.  Bien  plus,  l'incer- 
titude de  la  sanction  est  à  leurs  yeux  la  condition  même  de 
la  parfaite  moralité,  de  la  moralité  désintéressée.  Faîtes  votre 
devoir,  disent  ces  nouveaux  stoïciens,  sans  souci  ni  du  bonheur 
présent,  ni  du  bonheur  futur  ; 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux  ! 

Écoutons  encore  M.  Bemard-LAvergne  : 

«  Le  caractère  de  la  sanction  est  de  constituer  le  motif  dé- 
terminant à  l'exécution  d'une  loi.  Par  conséquent,  lorsqu'on 
accuse  la  morale  indépendante  de  n'avoir  pas  de  sanction^ 
c'est  comme  si  on  l'accusait  d'agir  sans  motif,  de  pratiquer  le 
bien  et  d'éviter  le  mal,  sans  avoir  aucune  raison  de  le  faire; 
en  un  mot,  de  manquer  de  ce  régulateur  de  Tintelligence 
qu'on  appelle,  dans  l'école,  le  jugement,  et  dans  la  vie,  le  sens 
commun.  Eh  bien  !  non  ;  la  morale  indépendante,  quand  elle 
fait  le  bien,  n'est  pas  dépourvue  de  motif.  Elle  fait  le  bien 
parce  que  c'est  le  bien.  Elle  pratique  la  justice  parce  que  c'est 
la  justice.  Donc  elle  est  fondée  à  dire  que  la  justice,  pour  un 
vrai  moraliste,  porte  en  elle-même  sa  sanction.  Vous  n'avez 
donc  pas  le  droit  de  nous  accuser  de  manquer  de  sanction. 
Mais  vous  avez  celui  de  prétendre  qu'elle  vous  paraît  insuffi- 
sante. Examinons  ce  point-là.  Un  excellent  moyen  de  faire 
saisir  sa  pensée  à  ses  adversaires,  c'est  de  prendre  pied  sur 
leur  propre  terrain.  Or,  le  catholicisme  a  chez  lui  un  ensei- 
gnement dont  nous  nous  emparons.  C'est  la  distinction  très- 
fondée,  très-morale  qu'il  établit  entre  la  contrition  parfaite  et 
la  contrition  imparfaite  ou  Vattriiion.  L'Eglise,  aux  applaudis- 
sements de  toutes  les  consciences  droites,  met  la  première  fort 
au-dessus  de  la  seconde.  Mais  qu'est-ce  qu'elle  veut  donc  dire 
quand  elle  affirme  que  le  repentir  qui  procède  de  l'amour  pur 
de  Dieu,  est  infiniment  supérieur  à  celui  qui  ne  naît  que  de 
l'émotion  d'une  crainte,  sinon  que  tout  motif  de  crainte, 
comme  tout  motif  d'espérance  intéressée,  est  un  motif  mes- 
quin, inférieur  et  relativement  peu  moral?  Or  il  n'y  a  pas 
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bien  loin  de  l'amour  pur  de  Dieu  à  Tamour  pur  de  la  jus- 
tice  Il  est  donc  établi  que,  même  aux  yeux  de  nos  adver- 
saires, la  moralité  grandit  à  mesure  que  le  motif  déterminant 
se  dégage  de  tout  élément  égoïste.  Et  que  faisons-nous  autre 
chose  que  d'opérer  ce  dégagement? Il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps qu'il  était  parfaitement  accepté  de  faire  le  bien  exclusi- 
vement en  vue  du  paradis.  Un  mot  fut  prononcé  :  C'est  encore 
de  Végoisme  !  Ce  mot  a  été  senti,  et  depuis  lors  on  comprend 
que  la  seule  moralité  vraiment  digne  de  ce  nom  est  la  mora- 
lité absolument  gratuite»  (1). 

M.  Bemard-Lavergne,  qui  tout  à  l'heure  paraissait  entendre 
la  sanction  comme  nous,  la  confond  ici  avec  le  motif  ou  mobile 
moral.  Rien  ne  justifie  cette  extension  donnée  au  sens  du  mot 
sanction  3  ce  mot  est  complètement  inutile  et  doit  être  banni 
de  l'éthique,  s'il  ne  renferme  l'idée  d'un  rapport  entre  la  vertu 
ou  le  vice  considéré  comme  principe,  d'une  part,  et  le  bonheur 
eu  le  malheur,  considéré  comme  conséquence,  d'autre  part.  Il 
est  très-vrai  que  l'idée  de  cette  conséquence,  se  présentant  à 
l'esprit,  peut  agir  comme  motif  sur  la  volonté.  Mais  ce  n'est  pas 
en  tant  que  motif  qu'elle  est  sanction  ;  elle  existe  comme  telle, 
indépendamment  de  la  prévision  de  l'esprit.  Quand  la  morale  in- 
dépendante nous  prescrit  de  faire  le  bien  parce  qu'il  est  le  bien, 
elle  nous  donne  certainement  un  motif  d'agir,  qui  est  le  concept 
même  de  la  loi  ;  mais  ce  n'est  là,  ni  une  sanction  suffisante,  ni 
une  sanction  insuffisante,  ce  n'est  pas  une  sanction.  Au  fond, 
M.  Bernard-Lavergne  nous  condamne  à  l'incertitude  sur  la  sanc- 
tion, parce  qu'il  ne  veut  pas  que  cette  idée  vienne  nous  fournir 
un  motif  de  faire  le  bien.  Ecartons, semble-t-il  nous  dire,  ce  ju- 
gement de  sanction  qui  menace  de  vicier  notre  moralité  dans 
sa  source,  en  y  introduisant  l'intérêt.  Là-dessus  il  nous  montre, 
comme  exemple,  la  contrition  parfaite  du  catholicisme  qu'il 
nous  appelle  à  dépasser.  Nous  lui  ferons  observer  que  la  contri- 
tion parfaite  du  catholicisme  n'implique  pas  l'incertitude  sur 
la  vie  et  la  béatitude  éternelles;  qu'on  ne  saurait  interdire  à  la 
raison  de  spéculer  sur  les  conséquences  possibles  et  probables 
de  la  vertu,  et  de  se  représenter  ces  conséquences;  que  si  la 

(i)  Morale  indépendante^  27  mai  1866. 
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moralité  n'est  pure  qu'à  la  condition  de  fenner  les  yeux  sur  la 
sanction,  elle  doit  exclure,  en  môme  temps  que  toute  prévision 
du  bonheur  et  du  malheur  d'une  autre  vie,  toute  prévision  des 
peines  et  des  plaisirs  de  conscience,  toute  espérance  en  ce  que 
Proudhon  appelle  félicité  de  justice,  toute  crainte  des  remords  f 
que  si  telle  est  la  gratuité,  tel  le  désintéressement  qu'on  exige 
de  la  vertu,  il  faut  pousser  jusqu'au  bout  ce  quiétisme  de  nou- 
velle espèce,  et  déclarer  qu'on  a  tort  de  promettre  au  juste  le 
doux  et  précieux  sentiment  de  la  normalité^  tort  de  dire  au 
vicieux  qu'il  ne  jouira  jamais  d'une  paix  durable,  parce  que 
le  motif  tiré  de  la  sanction  ultra-vitale  est  en  réalité  de  môme 
nature  que  le  motif  tiré  de  la  sanction  interne  et  immédiate. 

Avant  d'examiner  le  jugement  de  sanction  en  lui-môme,  il 
importe  de  considérer  quelle  est  la  valeur  du  motif  qui  se  tire 
de  ce  jugement,  quelle  est  l'influence  de  ce  motif  sur  la  mora- 
lité. C'est  un  lieu  commun  répété  parles  déistes  et  les  théodi- 
céens  que  la  croyance  aux  récompenses  et  aux  peines  d'une  vie 
future  est  la  base  nécessaire  de  la  morale.  ((  S'il  n'y  a  point, 
dit  M.  Emile  de  Laveleye,  une  autre  vie  oii  la  vertu  trouve  sa 
naturelle  récompense,  laquelle  évidemment  lui  échappe  ici-bas, 
sacrifier  son  bien-ôtre,  ses  instincts,  ses  passions,  à  ce  grand 
mot  creux  de  devoir,  est  la  plus  insigne  des  duperies.  D'ail- 
leurs, à  l'homme  qui  croit  que  pour  lui  tout  finit  à  la  mort, 
quel  motif  ferez-vous  valoir  pour  qu*il  s'immole  à  la  patrie^ 
au  bien  de  ses  semblables,  au  respect  de  ses  croyances?  Que 
pouvez-vous  lui  offrir  pour  qu'il  quitte  ce  par  quoi  il  jouit  de 
tout  le  reste,  la  vie  î  La  gloire,  la  reconnaissance  de  la  posté- 
rité? Que  m'importe  qu'on  prononce  mon  nom  avec  respect  ou 
avec  mépris,  si  je  n'en  sais  rien,  si  je  ne  suis  plus  rien,  si  j'ai 
passé  comme  passent  tous  les  phénomènes  de  l'univers  maté- 
riel ?  Martyrs  de  la  croix,  martyrs  de  la  science,  martyrs  de  la 
liberté,  martyrs  de  la  raison  émancipée,  vous  tous  qui  avez 
ouvert,  au  prix  de  votre  sang,  la  voie  oii  s'avance  l'humanité, 
votre  folie  ne  sera  jamais  imitée  par  celui  qui,  revenu  de  vos 
illusions  enfantines,  croit  que  tout  meurt  avec  le  corps,  et  qui 

a  appris  à  tirer  les  conséquences  logiques  de  cette  croyance 

Il  faut  que  le  bonheur  soit  la  récompense  du  devoir  accompli  ; 
et^  comme  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  cette  vie,  l'homme  doit 
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pouvoir  espérer  une  compensation  dans  un  ordre  meilleur^ 
sinon  il  cherchera  des  satisfactions  immédiates  »  (1). 

Voilà  une  manière  de  comprendre  le  motif  tiré  de  la  sano* 
tion  que  nous  repoussons  comme  les  rédacteurs  de  la  Moraie 
indépendante,  parce  que  ce  motif  est  ainsi  ramené  entièrement 
à  la  catégorie  de  Tintérét^  et  parce  qu'il  nous  est  présenté 
comme  le  principal  et  même  le  seul  motif  raisonnable  d'être 
vertueux.  Cet  homme  qui  ne  voit  de  principes  d'action^  ni  dans 
ridée  pure  du  devoir  et  du  droite  ni  dans  les  sentiments  mo- 
raux qui  accompagnent  cette  idée  et  auxquels  elle  donne  l'ea- 
sor,  qui  ne  fait  le  bien  qu'en  vue  d'une  compensation  pour 
les  sacrifices  de'plaisirs  que  la  pratique  du  bien  entraîne^  qui^ 
par  conséquent,  échange  certaines  privations  contre  des  jouis» 
sauces  futures,  et  qui  se  déclare  à  lui-même  qu'il  n'accompli* 
rait  pas  le  devoir  sans  l'idée  de  cet  échange,  cet  homme  obéit 
à  une  discipline,  non  à  une  morale.  M.  Emile  de  Laveleye, 
comme  les  moralistes  utilitaires,  fait  du  bonheur  le  but  de 
l'agent,  de  la  vertu,  le  moyen;  le  bonheur  prend  ainsi ^ians  la 
conscience  de  l'agent  une  valeur  absolue,  la  vertu  une  valeur 
relative,  subordonnée,  empruntée.  En  même  temps,  le  rapport 
des  idées  d'obligation  et  de  sanction  est  interverti,  ce  qui  fausse 
radicalement  ces  idées  ;  ce  n'est  plus,  en  efiet,  l'idée  de  sanction 
qui  dérive  de  l'idée  d'obligation  ;  c'est  l'idée  d'obligation  qui 
reçoit  toute  sa  valeur,  toute  sa  force  et  toute  sa  signification  de 
l'idée  de  sanction.  En  réalité,  l'idée  et  le  sentiment  de  l'obli* 
gation  disparaissent  ;  Tagent  ne  se  conçoit  pas,  ne  se  sent  pas 
obligé  ;  il  se  conçoit  et  se  sent  sollicité  à  faire  le  bien  et  détourné 
du  mal  par  la  perspective  des  récompenses  et  des  peines  que 
l'auteur  de  la  nature  fait  briller  à  ses  yeux,  perspective  qui 
seule  peut  le  maintenir  dans  l'ordre,  en  opposant  intérêt  à  inté- 
rêt, et  en  produisant  une  scission  dans  ses  instincts  égoïstes. 

Il  est  juste  de  dire  que  cette  conception  utilitaire  de  la  sane* 
tion  ne  peut  être  attribuée  à  tous  les  déistes.  Ainsi,  suivant 
M.  Larroque,  «  nous  concevons  clairement,  avant  tout,  que  nous 
devons  faire  le  bien  et  éviter  le  mal,  indépendamment  de  tout» 
considération  d'intérêt  présent  ou  à  venir ^  mais  ensuite  nous 

(1)  Revue  des  deux  mondes,  !•'  août  1866. 
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concevons  avec  la  même  clarté  qu'il  est  juste  que  toute  bonne 
action  soit  récompensée  et  toute  mauvaise  action  punie,  et 
qu'ainsi  nos  véritables  intérêts  sont  d'accord  avec  nos  de- 
voirs» (1).  «S'il  est  vrai,  ajoute  M.  Larroque,  que  celui  qui  agit 
seulement  en  vue  d'obtenir  une  récompense  ou  d'éviter  un  châ- 
timent, n'est  qu'un  égoïste,  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il  soit 
défendu  à  celui  qui  a  fait  le  bien,  comme  on  doit  le  faire,  uni- 
quement parce  qu'il  est  bien,  de  savoir  que  c'est  encore  là  en 
définitive  le  meilleur  de  tous  les  placements  à  intérêt,  préci- 
sément parce  qu'on  n'entend  pas  en  faire  un  placement  »  (2). 
Entre  la  conception  de  M.  Emile  de  Laveleye  et  celle  de 
M.  Larroque,  il  y  a  une  différence  essentielle,  fondamentale, 
dont  ne  tient  pas  compte  cette  affirmation  positiviste  souvent 
répétée,  et  devenue,  elle  aussi,  un  lieu  commun  que  le  motif 
tiré  de  l'idée  de  sanction  est  incompatible  avec  la  moralité, 
en  ce  qu'il  réduit  nécessairement  l'acte  moral  à  un  simple 
calcul.  Ce  qui  donne  à  un  acte  un  caractère  moral,  c'est  qu'il 
6st  accompli  par  ce  motif,  que  la  loi  morale  le  commande,  c'est 
que  ce  motif  domine  tous  les  autres  dans  la  conscience  ;  mais 
il  n'est  pas  nécessaire  que  ce  motif  soit  le  seul  qui  se  présente 
à  l'esprit  :  des  mobiles  extra-moraux,  passionnels  et  intéres- 
flés  peuvent  très-bien  s'y  ajouter,  sans  que  l'acte  perde  son  ca- 
ractère moral.  Si  ceci  est  admis,  il  est  clair  que  le  motif  tiré 
de  la  sanction,  dùt-il  être  complètement  assimilé  à  tout  autre 
motif  d'intérêt,  ne  saurait  être  considéré  comme  incompatible 
avec  la  moralité.  Mais  on  peut  aller  plus  loin,  et  pour  rassu- 
rer la  conscience  rigoriste  de  M.  Massol  et  de  ses  amis,  montrer 
que  le  motif  sanctionnel  ne  peut  se  confondre  avec  les  autres 
mobiles  intéressés.  Il  y  a  d'abord  cette  première  différence,  que 
le  jugement  de  sanction  étant  un  jugement  rationnel  et  non 
un  jugement  d'expérience,  le  motif  qu'il  fournit  ne  saurait 
avoir  le  caractère  empirique  des  autres  motifs  d'utilité.  Ainsi 
le  bonheur  que  me  fait  espérer  la  foi  aux  sanctions  de  la  vie 
future,  se  présente  à  mon  esprit,  non  comme  un  fait  qui  m'est 
particulier,  mais  comme  le  résultat  d'une  loi  universelle.  De 

(1)  Rénovation  religieuse,  p.  142. 

(2)  im. 
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plus^  le  jugement  de  sanction  supposant  le  jugement  d'obli- 
gation^ le  motif  sanctionnel  suppose  le  motif  tiré  de  la  loi 
morale  et  ne  peut  en  être  séparé.  Le  jugement  de  sanction 
réunit  en  une  synthèse  nécessaire  les  deux  idées  de  bonheur  et 
de  vertu  ;  le  rapport  qu'il  établit  entre  ces  deux  idées  n'est  pas 
un  rapport  de  moyen  à  fin^  mais  de  principe  à  conséquence^  de 
cause  à  effet;  on  n'a  pas  le  droit  de  supposer  autre  chose  dans 
le  motif  que  dans  le  jugement  qui  fournit  le  motif;  donc  le 
bonheur  que  me  fait  espérer  la  foi  aux  sanctions  de  la  vie  future, 
se  présente  à  mon  esprit,  comme  essentiellement  lié  h  la 
vertu,  à  l'accomplissement  du  devoir  qui  l'a  précédé  et  mérité, 
c'est-à-dire  avec  un  caractère  moral  et  juridique  qui  ne  per- 
met pas  de   le    comparer  aux  autres  bonheurs  poursuivis 
par  nos  passions  et  nos  intérêts.  Gomme  les  plaisirs  de  cons- 
cience, ce  bonheur  de  la  vie  future  mapparaît  lié  à  l'accom^ 
plissement  de  ce  qui  est,  pour  la  volonté,  la  fin  souveraine  ; 
comme  les  plaisirs  de  conscience,  il  n'est  rationnellement 
possible,  à  mes  yeux,  qu'à  la  condition  de  n'être  point  consi- 
déré lui-même  comme  cette  fin  ;  pas  plus  que  les  plaisirs  de 
conscience,  il  ne  peut  faire  accuser  ceux  qui  l'espèrent,  de 
tomber  dans  l'utilitarisme.  Pour  juger  équitablement  l'in- 
fluence de  l'idée  de  sanction  sur  la  moralité,  il  faut  la  dégager 
des  éléments  qu'y  ont  mêlés  les  religions,  et  toutes  les  concep- 
tions anthropomorphiques  de  l'ordre  universel  ;  il  faut  la  dis- 
tinguer, par  exemple,  de  la  préoccupation  chrétienne  du  salut 
et  de  la  damnation,  de  celle  qu'engendrent,  au  sein  de  toute 
religion  monothéiste,  l'amou;»  et  la  crainte  d'un  maître  tout- 
puissant;  il  faut  cesser  de  parler  de  la  grâce  qui,  aux  yeux  de 
la  raison,  n'a  pas  plus  de  place  dans  l'ordre  moral,  que  le  mi- 
racle dans  l'ordre  physique  ;  il  faut  cesser  de  parler  du  feu 
étemel  allumé  par  une  vengeance  infinie,  du  paradis  oCi  l'on 
chante  avec  délices,  dans  la  société  des  élus,  un  hosanna  sans 
fin  au  souverain  des  êtres,  du  Dieu  prescient  et  prédestinant^ 
qui  frappe  et  guérit,  perd  et  ressuscite,  punit  et  pardonne  ;  il 
faut  comprendre  que  le  système  des  sanctions  rationnelles  n'a 
rien  de  commun  avec  le  système  familial  et  monarchique  des 
récompenses  et  des  peines  ;  que  l'idée  de  récompense  et  de  ' 
peine  se  rationalise  en  perdant  tout  caractère  personnel,  pas- 
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sionne,  volontaire,  en  se  ramenant  à  l'idée  de  bonheur  mé- 
rité et  de  malheur  mérité;  qu'ainsi  espérer  dans  la  sanction, 
craindre  la  sanction,  c'est  espérer  dans  le  droit,  c'est  craindre 
le  droit,  et  qu'on  ne  peut  assimiler  cette  espérance  et  cette 
crainte  rationnelles,  à  l'espoir  tout  empirique  d'un  gain,  à  la 
peur  tout  empirique  qu'inspire  une  volonté  arbitraire  et  pas- 
sionnée ou  une  fatalité  naturelle. 


V. 

On  vient  de  voir  que  les  scrupules  des  rédacteurs  do  la 
morale  indépendante,  relativement  au  motif  tiré  de  la  sanction, 
n'étaient;en  rien  justifiés.  Mais  le  jugement  de  sanction  est-il 
légitime?  Quelle  est  la  valeur,  la  portée  de  ce  jugement?  C'est 
ce  qu'il  faut  maintenant  examiner. 

Le  jugement  de  sanction  comprend  en  réalité  deux  juge- 
ments que  l'on  paraît  souvent  confondre  et  qu'il  importe  de 
distinguer  :  l'un,  qui  affirme  un  lien  moral  entre  la  vertu  et 
le  bonheur,  c'est  le  jugement  de  mérite  et  de  démérite;  le  se- 
cond, qui  affirme  la  réalisation  future,  dans  l'ordre  physique, 
de  ce  lien  moral,  c'est  le  jugement  de  sanction  proprement 
dit.  L'un  et  l'autre  peuvent  se  formuler  ainsi  :  La  vertu  doit 
avoir  pour  conséquence  le  bonheur;  ce  qui  explique  peut-être  la 
facilité  avec  laquelle  on  les  confond.  L'identité  de  formule 
vient  du  double  sens  que  reçoit  le  mot  doit:  En  effet,  cette 
phrase  :  La  vertu  doit  avoir  pour  conséquence  le  bonheur  y  peut 
signifier  :  la  vertu  mérite,  est  digne  d'avoir  pour  conséquence  le  . 
bonheur  (c'est  le  jugement  de  mérite  et  de  démérite)  ;  et  elle 
peut  aussi  bien  signifier  :  la  vertu  aura  certainement  pour  con- 
séquence le  bonheur  (c'est  le  jugement  de  sanction  proprement 
dit).  Quand  les  déistes  raisonnent,  ce  qui  n'est  pas  rare,  de  la 
manière  suivante  ;  La  vertu  doit  avoir  pour  conséquence  le  bon- 
heur; or,  aucun  lien  de  dépendance  n'eœiste,  dam  la  vie  actuelle, 
entre  le  bonheur  et  la  vertu;  donc  il  y  a  une  vie  future;  on  a  le 
droit  de  leur  dire  qu'ils  se  hâtent  un  peu  trop  d'arriver  à  la 
conclusion  qu'ils  désirent.  De  ce  que  l'harmonie  entre  la  vertu 
et  le  bonheur  me  paraît  chose  juste,  chose  exigée  par  la  justice^ 
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je  ne  puis  inférer^  sans  avoir  besoin  d'autres  données^  que  cette 
harmonie  existera^  ni  même  qu'elle  pourra  exister. 

Le  jugement  qui  pose  un  lien  moral  entre  la  vertu  et  le 
bonheur  a  reçu  de  Kant  le  nom  de  concept  du  souioerain  bien. 
Voici  en  quels  termes  le  père  de  la  philosophie  critique  expose 
ce  concept  :  «  La  vertu  n'est  pas  le  bien  tout  entier,  le  bien 
complet^  comme  objet  de  la  faculté  de  désirer  d'êtres  raison- 
nables, finis  ;  car,  pour  avoir  ce  caractère,  il  faut  qu'elle  soit 
accompagnée  du  bonheur,  et  cela,  non-seulement  aux  yeux 
intéressés  de  la  personne  qui  se  prend  elle-même  pour  but, 
mais  suivant  l'impartial  jugement  de  la  raison,  qui  considère 
la  vertu  en  général  dans  le  monde,  comme  une  fin  en  soi.  En 
effet,  qu'un  être  ait  besoin  de  bonheur  et  qu'il  en  soit  digne, 
sans  pourtant  y  participer,  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  regar- 
der comme  conforme  à  la  volonté  parfaite  d'un  être  raison- 
nable tout-puissant,  lorsque  nous  essayons  de  concevoir  un  tel 
être.  Le  bonheur  et  la  vertu  constituent  donc  ensemble  la  pos- 
session du  souverain  bien  dans  ma  personne,  mais  avec  cette 
condition  que  le  bonheur  soit  exactement  proportionné  à  la 
moralité  (celle-ci  faisant  la  valeur  de  la  personne  et  la  rendant 
digne  ^d'être  heureuse).  Le  souverain  bien  d'un  monde  pos- 
sible constitué  par  ces  deux  éléments  représente  le  bien  tout 
entier,  le  bien  complet  ;  mais  la  vertu  y  est  toujours  comme 
condition,  le  bien  suprême,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  condition 
au-dessus  d'elle,  tandis  que  le  bonheur  n'est  pas  par  lui-même 
bon  absolument  et  à  tous  égards,  et  suppose  toujours  comme 
condition  une  conduite  moralement  bonne  (i).  »  Ainsi,  notre 
raison,  selon  Kant,  affirme  deux  choses  :  la  première,  que  la 
vertu,  c'est-à-dire  l'entière  conformité  des  actes  à  la  loi  morale 
€st,  pour  l'être  raisonnable,  une  fin  en  soi  ;  la  seconde,  que  le 
bonheur,  c'est-à-dire  la  pleine  harmonie  des  besoins  et  des 
<lésir8  de  cet  être  entre  eux  et  avec  le  milieu  où  ces  besoins  et 
ces  désirs  trouvent  satisfaction,  est  aussi  une  fin  pour  cet  être; 
mais  une  fin  conditionnée  par  la  précédente,  et  rationnelle  en 
tant  qu'elle  se  lie  à  la  précédente,  comme  l'effet  à  sa  cause. 
Le  bonheur  séparé  de  la  vertu,  c'est-à-dire  non  lié  à  sa  con- 

(1)  Critique  de  la  raison  pratiquej  tr.  de  Barni,  p.  309  et  310, 
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dition  rationnelle,  non  mérité,  est  un  bien  empirique  et  sans 
caractère  moral,  ce  n'est  pas  le  bien.  La  vertu  séparée  du  bon- 
heur est  un  bien  rationnel,  un  bien  en  soi;  mais  ce  n'est  pas 
le  bien  complet,  parce  qu'il  y  a  là  un  mal,  un  défaut  de  justice 
qui  est  la  disproportion,  le  désaccord  entre  la  vertu  et  le  bon- 
heur. Si  le  concept  qui  unit  le  bonheur  à  la  vertu  cdtnme  la 
conséquence  à  son  principe,  n'exprimait  qu'une  relation 
logique  entre  ces  deux  termes,  c'est-à-dire  n'était  qu'une 
proposition  analytique,  il  n'y  aurait  pas  à  distinguer  le  juge- 
ment de  mérite  et  de  démérite,  et  le  jugement  de  sanction  pro- 
prement dit.  C'était  ce  que  voulaient  les  stoïciens,  c'est, 
nous  l'avons  vu,  ce  que  soutient  Proudhon.  Mais  Kant  a  fort 
bien  montré  que  Içs  concepts  de  la  vertu  et  du  bonheur  étaient 
entièrement  distincts,  et  qu'on  ne  pouvait  les  unir  que  par 
un  jugement  synthétique.  Ce  jugement  synthétique  est  juge- 
ment d|)riori,  c'est-à-dire  rationnel,  nécessaire,  en  tant  qu'af- 
firmation du  mérite,  c'est-à-dire  du  lien  qui  devrait  unir  le 
bonheur  à  la  vertu  ;  il  pose  ce  lien  comme  loi  morale,  comme 
nécessité  morale,  non  comme  loi  physique,  comme  nécessité 
physique.  Il  ne  faut  pas  lui  demander,  ce  qu'il  ne  contient 
pas,  l'existence  certaine,  probable  ou  seulement  possible  de 
cette  sanction  qu'il  exige  comme  condition  du  bien,  de  la  jus- 
tice. 

Mais  peut-être  l'expérience  va-t-elle  nous  montrer  cette 
condition  remplie  dans  la  vie  présente....  Nous  avons  déjà 
répondu  à  ce  peut-être  hasardé  par  M:  Bernard-Lavergne  que, 
dans  l'ordre  de  l'expérience  présente,  on  ne  peut  saisir  aucune 
proportion  constante,  aucun  lien  de  dépendance  réelle  entre  le 
bonheur  et  la  vertu.  Ces  deux  faits  se  montrent  non-seulement 
indépendants,  mais  antinomiques.  La  vie  se  présente  en  effet 
comme  une  lutte  entre  la  loi  morale  qui  nous  oblige,  et  d'au- 
tres influences  étrangères  à  cette  loi,  qui  nous  sollicitent  dans 
un  sens  contraire.  Précisément  parce  que  la  vie  est  cela,  la 
vie  ne  peut  pas  contenir  la  conciliation  et  l'accord  du  bonheur 
et  de  la  vertu.  Toutes  les  fois  que  je  sacrifie  à  la  loi  morale  une 
impulsion  opposée  de  ma  sensibilité,  c'est-à-dire  un  attrait  ou 
un  intérêt,  il  se  passe  en  moi  un  double  phénomène  :  d'une 
part^  je  trouve  de  la  satisfaction  dans  l'obéissance  et  la  fidélité 
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à  ma  loi  ;  de  Tautre^  ma  sensibilité  est  profondément  blessée^ 
parce  que  ses  plus  chers  désirs  ont  été  sacrifiés;  si  bien  que 
j'éprouve  un  plaisir  qui  étant  mêlé  de  douleurs  est  triste  et 
austère.  Cet  état,  où  l'horiîme  se  trouve  par  la  loi  divisé  et 
armé  contre  lui-même,  ou,  la  loi  accomplie,  il  ne  peut  se  ré- 
jouir, s'applaudir  du  triomphe,  sans  gémir  en  même  temps  de 
la  défaite,  cet  état  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  le  bonheur.  On 
peut  donc  à  côté  de  ce  jugement  synthétique  à  priori  :  la  vertu 
mérite  le  bonheur,  placer  ce  jugement  d'expérience  :  la  vertu 
dans  la  vie  présente,  exclut  le  bonheur. 

Si  l'on  n'admet  que  les  phénomènes  actuels,  il  est  évident 
qu'il  y  a  antinomie  entre  les  deux  fins  de  l'homme,  le  bonheur 
et  la  vertu,  antinomie  entre  l'ordre  moral,  l'ordre  de  la  raison 
pratique  qui  pose  le  bonheur  comme  conséquence  de  la  vertu, 
et  l'ordre  de  la  nature,  l'ordre  de  l'expérience,  qui  nous  pré- 
sente une  véritable  incompatibilité  entre  la  vertu  et  le 
bonheur.  L'antinomie,  il  est  vrai,  étant  un  fait  d'expérience, 
nous  ne  pouvons,  en  l'affirmant,  dépasser  la  sphère  de  l'expé- 
rience actuelle  :  elle  peut  donc  être  résolue  par  la  supposition 
que  le  bonheur  serait  la  conséquence  de  la  vertu  dans  une  vie 
postérieure.  Mais  cette  supposition,  sommes-nous  fondés, 
sommes-nous  conduits  à  la  faire  ?  va-t-elle  sortir,  comme  af- 
firmation nécessaire,  d'un  raisonnement  déductif  ?  va-t-elle  se 
trouver,  comme  croyance  rationnelle,  au  bout  d'un  raisonne- 
ment inductif?  Ce  n'est  pas  tout  :  la  pensée  ne  s'inquiète  pas 
seulement  du  bonheur  dont  la  moralité  est  digne  ;  elle  se  préoc- 
cupe aussi  de  l'avenir  même  de  la  moralité.  Voici  une  autre  anti- 
nomie :  la  raison  pratique  nous  demande  une  entière  conformité 
de  nos  actes  à  la  loi  morale;  or,  l'expérience  nous  montre  que 
cette  perfection  morale  que  Kant  appelle  la  sainteté,  est  un  idéal 
qui  n'est  jamais  réalisé  dans  la  vie  présente.  Dans  l'ordre  de  l'ex- 
périence actuelle,  notre  moralité  est  en  quelque  sorte  à  l'état 
embryonnaire,  et  cependant  la  loi  morale,  telle  que  nous  la 
concevons  nécessairement,  ne  peut  plier  sa  sévérité  à  la  fai- 
blesse de  notre  nature.  Ici  encore  l'antinomie  peut  être  résolue, 
mais  à  la  condition  de  supposer  à  notre  moralité  un  dévelop- 
pement ultérieur  possible  dans  une  vie  future.  Cette  supposi- 
tion peut-elle  se  justifier?  peut-elle  se  changer  en  certitude? 
I.  19 
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Il  y  a  deux  droits  que  le  concept  du  souverain  bien  confère  à 
la  moralité  :  droit  à  un  bonheur  proportionné,  droit  au  déve- 
loppement et  au  progrès.  Ainsi,  c'est  un  mal,  lorsque  la  raison 
pratique  pose  un  lien  entre  la  vertu  et  le  bonheur,  que  la 
vertu  soit  à  jamais  privée  du  bonheur;  et  c'est  un  mal  aussi, 
lorsque  la  raison  pratique  nous  ordonne  une  parfaite  confor- 
mité de  la  volonté  -à  la  loi  morale,  que  la  mort  vienne  brus- 
quement interrompre  nos  efforts,  et  arrêter  dans  son  dévelop- 
pement, notre  vertu  toujours  incomplète  et  toujours  perfectible. 
Des  deux  fins  que  la  raison  pratique  nous  assigne,  il  ne  nous 
est  donné  d'atteindre  ni  Tune  ni  l'autre  dans  cette  vie  ;  la  rai- 
son pratique  nous  donne  donc  un  double  droit  à  la  vie  future 
et  à  l'immortalité.  Mais  que  signifie  ce  droit,  s'il  ne  correspond 
à  un  devoir  et  à  la  puissance  et  à  la  volonté  de  remplir  ce  devoir? 
Nous  avons  droit  à  l'immortalité  :  cela  veut  dire  que  tout  être 
raisonnable  devrait,  s'il  en  avait  la  puissance,  prolonger  indé- 
finiment notre  destinée,  afin  de  donner  à  notre  vertu  une  car- 
rière sans' fin  et  de  lui  assurer  en  même  temps  la  jouissance 
du  bonheur  qu'elle  mérite.  S'il  était  démontré  que  cette  puis- 
sance se  trouve  réunie  dans  un  être  à  une  volonté  infaillible- 
ment bonne,  juste  et  sainte,  la  question  se  trouverait  résolue  ; 
la  certitude  de  la  vie  future  et  de  l'immortalité  se  déduirait  ri- 
goureusement de  l'existence  de  cet  être  et  des  droits  que  nous 
donne  sur  ses  attributs  la  raison  pratique.  Mais,  malgré  les 
prétentions  du  déisme,  l'existence  de  cet  être  tout-puissant 
d'une  part,  infiniment  bon,  sage  et  juste  de  l'autre,  n'est  pas 
et  ne  peut  pas  être  démontrée  ;  des  preuves  classiques  qu'on 
nous  en  donne,  aucune  n'échappe  à  la  critique  ;  le  Dieu  de  la 
vieille  métaphysique  est  mort  :  le  criticisme  l'a  tué.  Donc  la 
question  n'a  pas  fait  un  pas  ;  il  faut  renoncer  à  l'espoir  de  la 
résoudre  par  voie  de  déduction. 

Ces  certitudes  de  la  théodicée  qui  s'évanouissent  devant  une 
raison  sévère,  nous  allons  peut-être  les  retrouver  sous  une 
autre  forme  :  adressons-nous  à  Kant.  «La  réalisation  du  sou- 
verain bien  dans  le  monde,  dit  le  philosophe  de  Kœnigsberg, 
est  l'objet  nécessaire  d'une  volonté  qui  peut  être  déterminée 
parla  loi  morale.  Mais  la  parfaite  conformité  des  intentions  de 
la  volonté  à  la  loi  morale  est  la  condition  suprême  du  souve-. 
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rain  bien.  Elle  doit  donc  être  possible  aussi  bien  que  son  objets 
puisqu'elle  est  contenue  dans  l'ordre  même  qui  prescrit  de  le 
réaliser.  Op,  la  parfaite  conformité  de  la  volonté  à  la  loi  morale, 
ou  la  sainteté  est  une  perfection  dont  aucun  être  raisonnable 
n'est  capable  dans  le  monde  sensible,  à  aucun  moment  de  son 
existence.  Et  puisqu'elle  n'en  est  pas  moins  exigée  comme 
pratique  nécessaire,  il  faut  donc  la  chercher  uniquement  dans 
un  progrès  indéfiniment  continu  vers  cette  parfaite  conformité; 
et  suivant  les  principes  de  la  raison  pure  pratique,  il  est  né- 
cessaire d'admettre  ce  progrès  pratique  comme  l'objet  réel  de 
notre  volonté.  Or,  ce  progrès  indéfini  n'est  possible  que  dans 
la  supposition  d'une  existence  et  d'une  personnalité  indéfini- 
ment persistante  de  Têtre  raisonnable  (ou  de  ce  qu'on  nomme 
l'immortalité  de  l'âme)  ;  donc  le  souverain  bien  n'est  pratique- 
ment possible  que  dans  la  supposition  de  cette  immortalité  ; 
par  conséquent,  celle-ci  étant  inséparablement  liée  à  la  loi 
morale,  est  un  postulat  de  la  raison  pure  pratique  (par  où 
j'entends  une  proposition  théorique,  qui  comme  telle  ne  peut 
être  démontrée,  mais  qui  est  inséparablement  liée  à  une  loi 
pratique  ayant  à  priori  une  valeur  absolue)  (1).  »  D'après  ce 
raisonnement,  l'immortalité  personnelle  n'est  pas  déduite  de 
l'existence  d'un  Dieu  tout-puissant,  infiniment  bon  et  juste,  ni 
de  la  nature  d'une  substance  dite  spirituelle,  et  soustraite  par 
sa  simplicité  et  son  indivisibilité  à  l'empire  de  la  mort;  elle  est 
postulée  par  la  raison  pratique,  c'est-à-dire  qu'elle  apparaît  à 
notre  esprit  comme  une  condition  nécessaire  de  la  réalité  et  de 
la  valeur  absolue  que  notre  esprit  accorde  nécessairement  à  la 
loi  morale. 

On  voit  quel  est  le  sens  du  mot  postulat  :  un  postulat  de  la 
raison  pratique  est  une  croyance  particulière  impliquée  par  la 
croyance  générale  à  la  valeur  réelle,  objective  de  la  raison 
pratique  elle-même.  Cette  croyance  ne  vient  pas  de  l'instinct, 
du  sentiment  ;  elle  n'est  pas  uiie  induction  que  l'expérience 
fait  naître  dans  l'esprit;  elle  est  purement  rationnelle,  ra- 
tionnelle par  son  origine  et  par  sa  nature.  Le  souverain  bien 
n'apparaît  pas  ici  comme  un  droit  de  la  moralité,  droit  relatif 

(1)  Critique  de  la  raison  pratique,  trad.  de  Barni,  p.  329. 
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aux  attributs  supposés  d'un  maître  supposé  de  la  nature,  mais 
comme  une  réalité  cosmique  liée  à  la  réalité  de  la  loi  morale. 
L'immortalité  de  Tâme,  dit  Kant,  est  impliquée  par  la  réalisa- 
tion du  souverain  bien,  et  la  réalisation  du  souverain  bien  est 
un  objet  de  notre  volonté  nécessaire  à  priori  et  inséparable- 
ment lié  à  la  loi  morale.  Si  Tâme  n'est  pas  immortelle,  le 
souverain  bien  est  impossible,  et  si  le  souverain  bien  est  im- 
possible, la  loi  morale,  qui  nous  ordonne  d'y  tendre  et  nous 
assigne  ainsi  un  but  vain  et  imaginaire,  doit  être  aussi  quel- 
que chose  de  fantastique  et  de  faux.  On  avait  objecté  au  phi- 
losophe que  le  droit  de  conclure  d'un  besoin  à  la  réalité  ob^- 
jective  de  son  objet  est  tout  à  fait  contestable.  —  Rien  de 
plus  vrai,  répond  Kant,  dans  tous  les  cas  où  le  besoin  est 
fondé  sur  l'inclination;  a  car  celle-ci  ne  peut  jamais  postuler  né- 
cessairement pour  celui  qui  l'éprouve  l'existence  de  son  objet, 
encore  moins  prétendre  s'imposer  à  chacun  ;  et,  par  consé- 
quent elle  n'est  qu'un  principe  subjectif  du  désir.  Mais  il  s'agit 
ici  d'un  besoin  rationnel,  qui  dérive  d'un  principe  objectif  de 
détermination  de  la  volonté,  c'est-à-dire  de  la  loi  morale, 
laquelle  oblige  nécessairement  tous  les  êtres  raisonnables,  et, 
par  conséquent,  nous  autorise  à  supposer  à  priori  dans  la 
nature,  les  conditions  qui  s'y  rapportent,  et  lie  inséparable- 
ment ces  conditions  à  l'usage  pratique  complet  de  la  raison. 
C'est  un  devoir  de  travailler  de  tout  notre  pouvoir  à  réaliser 
le  souverain  bien  ;  il  faut  donc  qu'il  soit  possible  ;  par  consé- 
quent, il  est  inévitable  pour  tout  être  raisonnable  dans  le 
monde  de  supposer  ce  qui  est  nécessaire  à  la  possibilité  ob- 
jective du  souverain  bien.  Cette  supposition  est  aussi  néces- 
saire que  la  loi  morale  qui  seule  lui  donne  de  la  valeur  (1).  » 
Après  nous  avoir  conduits  au  postulat  de  l'immortalité  per- 
sonnelle qui  seul  rend  possible  le  premier  élément  du  souverain 
bien,  c'est-à-dire  une  moralité  parfaite,  la  raison  pratique  nous 
conduit,  selon  Kant,  à  un  second  postulat,  au  postulat  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  qui  assure  la  possibilité  du  second  élément  du 
souverain  bien,  c'est-à-dire  d'un  bonheur  proportionné  à  la 
moralité.  «  Le  bonheur,  dit  Kant,  est  l'état  oi\  se  trouve  dans 

(1)  Critique  de  la  raison  pratique,  trad.  de  Barni,  p.  364. 
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le  monde  un  être  raisonnable  pour  qui,  dans  toute  son  exis- 
tence, tout  va  selon  son  désir  et  sa  volonté ,  et  il  suppose, 
par  conséquent,  l'accord  de  la  nature  avec  tout  Tensemble  des 
fins  de  cet  être,  et  en  même  temps  avec  le  principe  essentiel 
de  sa  volonté.  Or,  la  loi  morale  commande  par  des  principes 
de  détermination  qui  doivent  être  entièrement  indépendants 
de  la  nature  et  de  l'accord  de  la  nature  avec  notre  faculté  de 
désirer;  d'un  autre  côté,  l'être  raisonnable  agissant  dans  le 
monde  n'est  pas  non  plus  cause  du  monde  et  de  la  nature 
même.  La  loi  morale  ne  saurait  donc  fonder  par  elle-même  un 
accord  nécessaire  et  juste  entre  la  moralité  et  le  bonheur  dans 
un  être  qui,  faisant  partie  du  monde,  en  dépend,  et  ne  peut  par 
conséquent  être  la  cause  de  cette  nature  et  la  rendre  par  ses 
propres  forces  parfaitement  conforme,  en  ce  qui  concerne  son 
bonhepr,  à  ses  principes  pratiques.  Et  pourtant,  dans  le  pro- 
blème pratique  que  nous  prescrit  la  raison  pure,  c'est-à-dire 
dans  la  poursuite  nécessaire  du  souverain  bien,  cet  accord  est 
postulé  comme  nécessaire  :  nous  devons  chercher  à  réaliser  le 
souverain  bien  (qui  par  conséquent  doit  être  possible)  ;  donc, 
l'existence  d'une  cause  de  toute  la  nature,  distincte  de  la 
nature  même  et  servant  de  principe  à  .cet  accord  est  aussi 
postulée.  Mais  cette  cause  suprême  doit  contenir  le  principe  de 
l'accord  de  la  nature,  non  pas  simplement  avec  une  loi  de  la 
volonté  des  êtres  raisonnables,  mais  avec  la  représentation  de 
cette  loi,  en  tant  qu'ils  en  font  le  motif  suprême  de  leur  volonté, 
avec  la  moralité  même  comme  principe  déterminant,  c'est-à- 
dire  avec  Tintention  morale.  Donc,  le  souverain  bien  n'est  pos- 
sible dans  le  monde  qu'autant  qu'on  admet  une  nature  su- 
prême douée  d'une  causalité  conforme  à  l'intention  morale.  Or, 
un  être  qui  est  capable  d'agir  d'après  la  représentation  de  cer- 
taines lois  est  une  intelligence  (un  être  raisonnable),  et  la 
causalité  de  cet  être,  en  tant  qu'elle  est  déterminée  par  cette 
représentation,  est  une  volonté.  Donc,  la  cause  suprême  de  la 
nature,  comme  condition  du  souverain  bien,  est  un  être  qui  est 
cause  de  la  nature  en  tant  qu'intelligence  et  volonté  (par  con- 
séquent, auteur  de  la  nature),  c'est-à-dire  qu'elle  est  Dieu,.. 
Or,  puisque  c'est  un  devoir  pour  nous  de  travailler  à  la  réalisa- 
tion du  souverain  bien,  ce  n'est  pas  seulement  un  droit,  mais 
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une  nécessité  ou  un  besoin  qui  dérive  de  ce  devoir  de  supposer 
la  possibilité  de  ce  souverain  bien,  lequel  n'étant  possible  que 
sous  la  condition  de  l'existence  de  Dieu,  lie  inséparablement  au 
devoir  la  supposition  de  cette  existence,  c'est-à-dire  qu'il  est 
moralement  nécessaire  d'admettre  l'existence  de  Dieu  (1).  » 
Ainsi,  suivant  Kant,  Dieu  n'est  pas  législateur,  il  est  sanction- 
nateur  ;  ce  n'est  pas  la  volonté  de  Dieu  qui  fonde  le  devoir, 
mais  la  volonté  de  Dieu  est  nécessaire  pour  sanctionner  la  loi 
morale,  c'est-à-dire  pour  mettre  la  vertu  en  possession  du 
bonheur  qu'elle  mérite  ;  la  morale  ne  dérive  pas  de  l'idée  de 
Dieu,  mais  la  sanction  divine  est  postulée  par  la  morale;  il  est 
nécessaire  d'admettre  l'existence  de  Dieu,  non  comme  le  fon- 
dement de  toute  obligation  en  général,  mais  comme  la  condi- 
tion de  la  possibilité  du  souverain  bien,  possibilité  qui  est  elle- 
même  liée  à  la  conscience  de  notre  devoir. 

Examinons  ce  postulat  de  l'existence  de  Dieu.  Il  est  remar- 
quable que  Kant  ne  l'ait  point  posé  à  propos  de  la  question  de 
l'immortalité.  H  nous  montre  dans  la  persistance  indéfinie  de 
la  personnalité  la  condition  de  cet  élément  du  souverain  bien  : 
une  moralité  parfaite  ;  mais  il  ne  paraît  pas  avoir  besoin  de 
l'existence  de  Dieu,  pour  assurer  à  l'être  raisonnable  cette  per- 
sistance. C'est  qu'au  fond,  sacrifiant  encore  malgré  les  ruines 
qu'il  a  faites  dans  la  criHqm  de  la  raison  pure,  aux  idoles  méta- 
physiques, aux  préjugés  psycho-théologiques,  il  se  représente 
l'immortalité  comme  chose  naturelle,  en  raison  de  la  simplicité 
et  de  l'indestructibilité  traditionnelles  de  la  substance  àme, 
tandis  que  l'accord  de  la  vertu  et  du  bonheur,  lui  paraissant 
contraire  à  la  nature,  réclame  à  ses  yeux  l'intervention  d'une 
cause  supernaturelle,  d'une  volonté  toute-puissante  capable 
dechanger  le  cours  actuel  des  choses.  Il  aurait  fallu,  avant  tout, 
éviter  toute  confusion  entre  les  deux  postulats  réels  de  la  rai- 
son pratique  et  les  hypothèses  qui,  en  déterminant  ces  postulats, 
en  les  faisant  tomber,  en  quelque  sorte,  sous  l'imagination,  ne 
les  laissent  pas  voir  dans  leur  force  et  leur  clarté  rationnelles  ; 
il  aurait  fallu  se  hâter  un  peu  moins  de  rendre  à  l'esprit  la 

(1)  Critique  de  la  raison  pratique,  trad.  deBarnî,  p.  332,  333, 
334. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


LA  MORÂLB  INDÉPENDANTE  ET  LE  PRINCIPE  DE  DIGNITÉ.   331 

croyance  à  Tâme  et  à  Dieu.  Posés  dans  leur  généralité,  les 
postulats  de  la  raison  pratique  sont  parfaitement  indépendants 
de  la  question  d'une  substance  spirituelle  sur  laquelle  la  mort 
n*a  pas  de  prise  et  d'un  Dieu  créateur  et  souverain  auquel  la 
nature  obéit.  Ils  se  bornent  à  affirmer  deux  choses  :  une  cause 
ou  loi  quelconque  qui  assure  la  persistance  indéfinie  de  la 
personnalité  ;  une  cause  ou  loi  quelconque  qui,  dans  l'existence 
personnelle  indéfiniment  prolongée,  assure  Tharmonie  entre  la 
vertu  et  le  bonheur.  L'âme  indivisible  et  indestructible  n'est 
qu'une  hypothèse  particulière  (legs  respecté  de  la  métaphysi- 
que des  deux  substances),  sur  le  moyen  par  lequel  l'immortalité 
personnelle  se  réalise.  Le  Dieu  créateur  tout-puissant  n'est 
qu'une  hypothèse  particulière  (legs  respecté  de  la  théologie), 
sur  le  moyen  par  lequel  se  réalise  l'accord  de  la  vertu  et  du 
bonheur.  La  raison  spéculative  peut  repousser  ces  deux  hypo- 
thèses, sans  toucher  aux  postulats. 

Pourquoi,  peut-on  dire  à  Kant,  vous  faut-il  absolument 
l'intervention  d'une  volonté,  c'est-à-dire  un  miracle,  pour  rendre 
heureux  ceux  qui  ont  mérité  de  l'être?  Ne  pouvons-nour  conce- 
voir dans  la  nature  une  loi  en  vertu  de  laquelle  le  bonheur 
tende  à  se  proportionner  à  la  moralité,  en  même  temps  qu'une 
loi  qui  permette  à  l'être  raisonnable  de  tendre  à  une  moralité 
toujours  plus  parfaite?  Vous  affirmez  que  la  nature  et  la  Ici 
morale  sont  entièrement  indépendantes  l'une  de  l'autre,  que 
la  nature  est  indifférente  à  la  loi  morale  et  à  ses  conséquences 
et  la  loi  morale  impuissante  à  modifier  la  nature  ;  mais  vous 
n'en  avez  pas  le  droit,  parce  que  vous  ne  connaissez  pas  toutes 
les  lois  de  la  nature  ;  vous  n'avez  pas  le  droit  de  donner  un  ca- 
ractère absolu  à  une  antinomie  qui  n'est  qu'un  fait  de  l'expé- 
rience actuelle  ;  vous  n'avez  pas  le  droit  de  supposer  essentiel- 
lement étrangers  l'un  à  l'autre  l'ordre  de  la  nature  et  l'ordre 
moral,  parce  qu'après  tout,  la  loi  morale  est  la  donnée  d'une 
raison  qui  est  un  produit  des  lois  de  la  nature,  et  que  d'un 
autre  côté,  elle  est  un  coefficient  irrécusable  des  phénomènes 
que  la  nature  présente  à  l'observation.  Ecoutons  le  philosophe 
contemporain  qu'on  peut  regarder  comme  le  véritable  succes- 
seur de  Kant  (la  philosophie  panthéiste  dite  allemande  n'a  été  re- 
lativement à  la  pensée  de  Kant  qu'une  déviation  malheureuse)  : 
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«  Il  n'est  pas  évident,  dit  M.  Renouvier,  que  la  nature  ne 
tend  pas  à  produire  l'harmonie.  En  effet  la  loi  morale  ne  peut 
s'observer  que  dans  le  règne  de  la  nature,  puisque  la  conscience 
n'existe  que  sous  des  conditions  de  temps,  d'espace  et  de 
qualités  ou  forces  physiques  ou  organiques;  si  donc  l'apparition 
même  de  la  loi  morale  est  hannonique  avec  la  nature,  il  ne 
faudMit  pas  s'étonner  davantage  que  la  satisfaction  finale  de 
cette  loi  fût  une  suite  de  cette  harmonie  prolongée  à  travers 
les  phénomènes  possibles.  Réciproquement,  il  n'est  pas  juste 
d'affirmer  avec  Kant  que  la  loi  morale  n'a  nul  rapport  à  nos 
désirs  ni  à  la  nature  dont  elle  n'est  pas  cause.  Elle  a  au  con- 
traire une  relation  étroite  avec  nos  désirs,  à  cause  de  l'ensem- 
ble des  sentiments  moraux  et  des  affections  nobles  qui  l'accom- 
pagnent, et  sans  lesquels  elle  ne  serait  qu'une  lettre  mçrte,  et 
que  nul  homme  n'aurait  lue,  et  que  nul  moraliste  n'étudierait. 
Dans  son  opposition  à  certaines  de  nos  passions,  elle  en  suppose 
d'autres  et  implique  le  principe  de  toutes.  Il  n'y  a  pas  de  loi 
morale  sans  la  conscience  d'une  fin,  point  de  fin  sans  la  pen- 
sée du  l)ien,  point  de  lien  sans  une  passion  qui  l'appète,  point 
de  passions  sans  des  effets  produits  dans  la  nature.  La  loi  mo- 
rale est  vraiment  cause  partielle  de  la  nature  dans  l'ordre  de 
l'expérience  ;  observée  ou  violée,  elle  la  modifie  en  donnant 
naissance  à  des  faits  sans  nombre  on  ne  peut  plus  matériels, 
et  qui  changent  la  face  de  la  terre  et  des  sociétés  humaines. 
Elle  la  modifie  encore  dans  l'agent,  par  les  changements  que 
les  organes  de  celui-ci  subissent  à  la  suite  de  ses  pensées,  de 
ses  affections,  de  ses  résolutions  et  de  ses  habitudes.  Enfin  ces 
changements  vont  si  loin  que  l'organisme  en  éprouve  des 
atteintes  profondes,  en  reçoit  la  vie,  en  reçoit  la  mort,  en  tient 
des  formes,  des  figures  distinctes  durant  l'existence  et  tout  ce 
qu'on  voudra  supposer  à  la  suite,  dans  l'hypothèse  d'une  pa- 
lingénésie  naturelle.  L'intervention  de  la  cause  suprême  est 
donc  superflue  pour  garantir  une  harmonie  que  l'on  peut 
concevoir  sans  elle,  et,  de  plus  nuisible,  parce  que  l'on  ne  peut 
concevoir  ni  cette  cause  en  soi,  ni  le  monde  comme  son  effet... 
Nous  pouvons  sans  Dieu,  d'après  Kant,  nous  représenter  le 
monde,  c'est-à-dire  des  lois,  c'est-à-dire  un  ordre,  une  harmo- 
nie. Il  ne  manquerait  à  cette  immensité  de  merveilles  assurées 

Digitized  by  VjOOQ le 


LA  MORALE  INDÉPENDANTE  ET  LE  PRINCIPE  DE  DIGNITÉ.   333 

qu'une  merveille  de  plus,  mais  très-logique,  la  garantie  d'un 
accord  complet  entre  la  nature  physique  et  la  nature  morale 
déjà  liées  partant  de  rapports.  Et  notre  intelligence  refuserait 
d'aller  jusque-là  I  Après  avoir  concédé  au  monde  un  peu  d'or- 
dre, beaucoup  d'ordre,  elle  se  troublerait  à  la  pensée  de  lui 
supposer  tout  l'ordre  possible!  Elle  recourrait,  pour  l'en  com- 
prendre doué,  à  l'hypothèse  d'un  être  que,  dans  le  même 
temps,  elle  avouerait  ne  pas  comprendre  !»  (1) 

Un  passage  curieux  nous  montre  que  Kant  avait  d'ailleurs 
très-bien  compris  que  l'existence  de  Dieu  ne  se  lie  qu'indirect 
tement  au  concept  du  souverain  bien  ;  qu'elle  ne  fait  que  dé- 
terminer le  postulat  réel,  qui  est  l'accord  futur  et  nécessaire, 
par  un  mode  quelconque,  de  la  vertu  et  du  bonheur  ;  et  enfin, 
qu'à  la  considérer  comme  la  seule  manière  de  concevoir  possi- 
ble cet  accord,  c'est-à-dire  comme  un  postulat  de  postulat,  on 
rencontre  des  difficultés  sérieuses.  Voici  ce  passage  :  «  J'ai 
dit  plus  jiaut  que,  si  l'on  s'en  tient  au  cours  de  la  nature,  on 
ne  peut  attendre  et  regarder  comme  possible  la  parfaite  harmo- 
nie du  bonheur  et  de  la  moralité,  et  que,  par  conséquent,  on 
ne  peut  admettre  de  ce  côté  la  possibilité  du  souverain  bien, 
qu'en  supposant  une  cause  morale  du  monde.  Je  me  suis  abs- 
tenu à  dessein  de  restreindre  ce  jugement  aux  conditions  sub- 
jectives de  notre  raison,  afin  de  ne  faire  usage  de  cette  restric- 
tion que  quand  le  mode  d'adhésion  qui  convient  ici  serait 
mieux  déterminé.  Dans  le  fait  cette  impossibilité  est  purement 
subjective,  c'est-à-dire  que  notre  raison  trouve  qu'il  lui  est 
impossible  de  concevoir,  en  s'en  tenant  au  cours  de  la  nature, 
une  harmonie  parfaite  et  continue  entre  des  choses  qui  se  pro- 
duisent dans  le  monde  suivant  des  lois  si  distinctes,  quoique  ici, 
comme  partout  où,  la  nature  montre  ^quelque  finalité,  elle  ne  puisse 
prouver  que  cette  harmonie  est  impossible  suivant  des  lois  univer- 
selles  de  la  nature,  c'est-à-dire  démontrer  suffisamment  cette  twi- 
possilnlité  par  des  raisons  objectives  (2).  »  Un  peu  plus  loin,  Kant 
déclare  que  «  la  raison  ne  peut  décider  objectivement  de  quelle 

(1)  Essais  de  critique  générale.  —  Deuxième  essaie  p.  599, 
600,  601. 

(2)  Critique  de  la  raison  pratique^  trad.  de  Bami,  p.  365,  366. 
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manière  nous  devons  nous  représenter  la  possibilité  du  souve- 
rain bien,  si  nous  pouvons  le  rapporter  à  des  lois  universelles  de  la 
nature,  sans  invoquer  une  cause  sage  qui  y  préside,  ou  si  nous 
devons  supposer  une  telle  cause  ;  »  que  «  la  manière  de  conce- 
voir la  possibilité  du  souverain  bien  est  à  notre  choix,  et  qu'un 
libre  intérêt  de  la  raison  pure  pratique  décide  seul  en  faveur 
d'un  sage  auteur  du  monde  ;  »  que  a  la  croyance  en  Dieu  dé- 
rive de  Tintentiop  morale  même,  comme  une  libre  détermina- 
tion de  notre  jugement,  qui  est  utile  sous  le  rapport  de  la  mo- 
ralité ;  »  qu'elle  «  peut  parfois  chanceler  même  dans  les  âmes 
bien  intentionnées  (i).  »  Il  est  impossible  de  reconnaître  plus 
nettement  que  l'existence  de  Dieu  n'est  pas  un  postulat  de  la 
raison  pratique,  de  la  morale,  mais  seulement  une  hypothèse 
utile  à  la  moralité. 

Cette  utilité  morale  qu'il  accorde  à  l'hypothèse  d'un  tout- 
puissant  auteur  de  la  nature,  Kant  parait  la  fonder  sur  cette 
considération,  qu'une  volonté  intelligente  peut  seule  propor- 
tionner exactement  le  bonheur  à  la  vertu,  en  tenant  compte,  non- 
seulement  des  actes,  mais  encore  de  l'intention  morale.  C'est 
ainsi  que  nous  croyons  comprendre  l'argument  peu  clair  qu'il 
emploie  pour  établir  la  nature  personnelle  de  la  cause  suprême, 
lorsqu'il  dit  que  cette  cause  «  doit  contenir  le  principe  de  l'ac- 
cord de  la  nature,  non  pas  simplement  avec  une  loi  de  la  vo- 
lonté des  êtres  raisonnables,  mais  avec  la  représentation  de 
cette  loi,  comme  motif  suprême  de  leur  volonté,  avec  la  mora- 
lité même  comme  principe  déterminant,  'c'est-à-dire  avec  l'in  - 
tention  morale.  »  «  L'auteur  du  monde,  dit-il  ailleurs,  doit 
être  omniscient,  afin  de  pénétrer  jusqu'à  mes  plus  secrètes  in- 
tentions dans  tous  les  cas  possibles  et  dans  tous  les  temps,  om- 
nipotent, afin  de  départir  à  ma  conduite  les  suites  qu'elle  mé- 
rite, etc.  (2).  »  En  quoi  voit-on,  pouvons-nous  dire,  qu'une  loi 
de  la  nature  ne  puisse  proportionner  exactement  le  bonheur  à  la 
vertu,  tout  en  tenant  compte  de  ce  qui  constitue  la  moralité 
même  de  l'intention.  Supposez  dans  la  vie  future  un  dévelop- 
pement tel  du  sentiment  de  joie  intime  qui  accompagne  et  suit 

(1)  Ibid. 

(2)  Critique  de  la  raison  pratique^  trad.  de  Barni,  p.  358. 
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rintentîon  vertueuse  et  l'acte  vertueux,  que  ce  sentiment  de- 
venu le  principe  de  Tharmonie  de  la  sensibilité,  se  subordonne 
et  domine  tous  les  désirs;  et  voilà  que  nous  tenons  cette  loi  de 
proportion  du  bonheur  au  mérite  ;  voilà  que  nous  n'avons  plus 
besoin  d'une  volonté  sanctionnatrice.  Si  le  remords  et  la  satis- 
faction de  conscience,  tels  que  l'expérience  psychologique  les 
constate  en  cette  vie,  ne  nous  paraissent  pas  des  sanctions  suf- 
fisantes, c'est,  notons-le  bien,  uniquement  à  cause  de  leur  fai- 
blesse, de  leur  incertitude,  et  de  ce  qu'on  peut  appeler  leur 
imperfection. 

Non-seulement  on  doit  séparer  des  postulats  de  la  raison 
pratique,  l'idée  d'une  volonté  sanctionnatrice  ;  non-seulement 
on  peut  considérer  cette  idée  comme  une  hypothèse  inutile  ; 
nous  ajouterons  qu'une  telle  hypothèse  est  grosse  de  consé- 
quences dangereuses.  Voici  d'abord  la  liberté,  —  le  premier 
postulat  de  la  morale,  le  plus  direct  et  le  plus  immédiat,  — 
qui  se  trouve  menacée  et  atteinte  par  cette  omnisdence  et  cette 
omnipotence,  malgré  les  efforts  tentés  en  vue  d'une  conciliation 
impossible.  «La  supposition  d'Un  Être,  dont  la  puissance  et  la. 
connaissance  enveloppent  tous  les  phénomènes,  exclut,  dit  Jirès- 
bien  M.  Renouvier,  la  liberté  des  êtres,  et  dans  l'origine  de  celle- 
ci,  qu'il  faut  alors  concevoir  et  que  l'on  ne  conçoit  pas,  et  dans 
son  existence  actuelle,  qui  devient  illusoire.  La  loi  morale  est 
donc  alors  fort  compromise.  Il  se  trouve  qu'on  s'est  appuyé 
sur  elle  pour  s'élever  à  une  hypothèse  qui  la  dément  (i).  » 

Ce  n'est  pas  tout  :  Tanthropomorphisme,  que  nous  ne  pou- 
vons éviter  dans  la  représentation  d'une  volonté  sanctionna- 
trice, tend  à  agir  sur  l'imagination  et  le  sentiment  d'une  ma- 
nière funeste  à  la  moralité.  Il  est  bien  difficile  de  ne  pas  prêter 
à  cette  volonté  des  mobiles  étrangers  à  la  pure  justice,  et  une 
certaine  liberté  sur  laquelle  nous  pouvons  avoir  quelque  prise; 
nos  sentiments  altruistes  conspirent  en  ce  sens  avec  nos  senti- 
ments égoïstes  ;  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  accorder  de  la 
compassion  et  de  la  miséricorde  à  ce  Dieu  justicier  ;  il  est  bien 
difficile  de  concilier  ces  deux  attributs,  la  miséricorde  et  la 
justice;  il  est  bien  difficile,  quand  la  raison  montre  la  justice, 

(1)  Essais  de  critique  générale.  —  Deuxième  essaie  p.  603. 
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de  ne  pas  songer  à  la  miséricorde,  et  de  ne  pas  se  tourner  avec 
désir  et  espoir  vers  la  miséricorde,  afin  de  fléchir  et  de  désar- 
mer la  justice  :  de  là  les  moyens  inventés  pour  faire  descendre 
le  pardon  du  ciel  sur  la  terre,  prières,  intercessions  à  un  seul 
ou  à  deux  degrés,  méthode  substitutive  en  matière  de  satisfac- 
tion, sacrements,  indulgences,  mortifications,  souffrances  vo- 
lontaires, vœux,  pèlerinages,  etc.  L'idée  de  volonté  législatrice, 
de  commandement  divin,  conduit  naturellement,  nous  l'avons 
vu,  à  la  révélation,  à  la  prophétie,  et  introduit  l'arbitraire 
dans  la  loi  ;  l'idée  de  volonté  sanctionnatrice  conduit  naturel- 
lement à  la  grâce  et  aux  moyens  et  signes  de  grâce,  et  intro- 
duit l'arbitraire  dans  la  sanction.  Si  le  déisme  nous  fait  obser- 
ver qu'il  lie  les  mains  à  son  Dieu  et  se  garde  bien  de  lui  laisser 
le  droit  de  grâce,  nous  lui  répondrons  que  cette  volonté  entiè- 
rement soumise  à  la  justice  équivaut  à  une  pure  loi  de  justice, 
et,  comme  volonté,  n'a  plus  de  sens  relativement  à  nous; 
que  ce  Dieu,  dont  le  gouvernement  cesse  d'être  paternel  pour 
devenir  constitutionnel,  n'est  plus  que  le  représentant  et  le 
symbole  des  lois  de  la  nature,  en  un  mot,  se  dépersonnalise 
réellement  à  nos  yeux.  On  remarquera  que  personne  n'a  si- 
gnalé avec  plus  de  force  que  Kant  l'influence  pernicieuse  de 
l'anthropomorphisme  sur  la  moralité.  «  L'anthropomorphisme, 
dît-il,  que,  dans  la  représentation  théorétique  de  Dieu  et  de 
son  existence,  nous  pouvons  à  peine  éviter,  mais  qui,  du  reste, 
pourvu  qu'il  n'influe  pas  sur  la  notion  du  devoir,  est  assez 
inoflfensif,  présente,  quand  il  s'agit  de  notre  moralité,  du  rap- 
port pratique  de  l'homme  à  la  volonté  divine,  de  très-graves 
dangers.  Gomme  alors  nous  nous  faisons  un  Dieu,  nous  croyons 
pouvoir  très-facilement  mettre  ce  Dieu  dans  nos  intérêts,  et 
être  dispensés  de  nous  eflbrcer  d'agir  continuellement  sur  nos 
sentiments  moraux  les  plus  intimes.  Voici  le  raisonnement  que 
l'homme  est  accoutumé  de  faire  en  cette- circonstance  :  tout  ce 
que  nous  faisons  dans  l'unique  but  de  plaire  à  Dieu,  peu  im- 
porte que  cela  soit  utile  à  la  moralité  pourvu  que  cela  n'y  soit 
point  positivement  contraire,  prouve  que  nous  sommes  des 
sujets  soumis,  et  dévoués  à  la  divinité,  et  par  conséquent  des 

sujets  qui  lui  sont  agréables Les  sacrifices,  tels  que  les 

expiations,  les  mortifications,  les  pèlerinages,  etc.,  furent  tou- 
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jours  regardés  comme  les  moyens  les  plus  puissants  et  les 
plus  efficaces  pour  obtenir  la  faveur  du  ciel  et  la  rémission  des 
fautes,  parce  qu'ils  témoignent  le  plus  fortement  d'une  sou- 
mission illimitée  (quoique  dépourvue  de  caractère  moral)  à  la 
volonté  divine.  Plus  les  actes  de  repentir  sont  inutiles,  et  moins 
ils  contribuent  à  l'amélioration  morale  de  l'homme,  plus  ils 
sont  saints  :  par  le  fait  même  qu'ils  sont  d'une  complète  inu- 
tilité dans  le  monde,  et  qu'ils  coûtent  beaucoup  de  peine,  ils 
paraissent  témoigner  d'un  grand  dévouement  à  Dieu.  Quoique 
Dieu,  dit-on,  n'ait  point  été  servi,  par  le  fait,  d'une  manière, 
directe,  il  voit  pourtant  la  bonne  intention,  il  voit  le  cœur  qui 
est  trop  faible  pour  accomplir  ses  préceptes  moraux,  mais  qui 
supplée  à  cette  faiblesse  par  des  preuves  des  meilleures  dispo- 
sitions (i).  »  Où  est  le  moyen,  dirons-nous  à  Kant,  de  faire  à 
l'anthropomorphisme  sa  part,  de  lui  laisser  la  sphère  théorétique, 
où  il  est  inoffensif,  et  de  lui  interdire  le  domaine  de  la  raison 
pratique,  où  il  présente  de  graves  dangers?  Et  si  ce  moyen  nous 
manque,  comment  peut-on  regarder  comme  utile  à  la  mora- 
lité l'hypothèse  d'un  Dieu  créateur  et  sanctionnateur  ?  * 

Qu'il  soit  donc  reconnu,  en  dépit  du  déisme,  qu'on  peut  af- 
firmer la  justice  sans  le  juge,  comme  la  loi  sans  le  législateur  ; 
que  la  morale  est  pleinement  indépendante  de  l'idée  théolo- 
gique, et  n'a  rien  à  lui  demander,  ni  son  principe,  ni  sa  sanc- 
tion. Mais  la  théodicée  n'entraîne  pas  dans  sa  chute  les  rapports 
de  la  loi  morale  avec  le  concept  du  souverain  bien;  elle  fait 
place  à  ce  qu'on  peut  appeler  la  cosmodicée.  Dégagés  de  la  méta- 
physique substantialiste  et  de  la  théologie  révélée  ou  naturelle, 
les  postulats  qui  nous  promettent,  sous  des  lois  et  conditions 
quelconques,  l'immortalité  personnelle  et  l'accord  futur  du 
bonheur  et  de  la  vertu,  restent  inébranlés  dans  la  conscience. 
Ces  postulats  se  résolvent  dans  une  loi  naturelle  de  permanence 
et  de  progrès  indéfiniment  possible  du  bien  considéré  soit  sub- 
jectivement, soit  objectivement.  C'est  cette  loi  naturelle  qui 
seule  donne  un  caractère  objectif  à  la  loi  morale,  en  fondant 
l'accord  de  la  réalité  cosmique  avec  la  catégorie  de  l'obliga- 

(1)  La  Religion  dans  les  limites  de  la  raison,  trad.  de  Trullard, 
p.  303. 
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tion.  Si  cette  loi  naturelle  n'existe  pas,  il  reste  vrai  sans  doute 
que  l'homme  possède  en  lui  un  principe  d'action  différent  de 
l'attrait  et  de  l'intérêt,  et  qui  se  présente  à  sa  raison  sous  la 
forme  împérative  ;  mais  ce  principe  d'action  est  une  donnée 
purement  subjective  de  la  conscience,  une  apparence,  une  il- 
lusion psychologique,  de  même  que  l'idée  de  liberté  est  une 
apparence,  une  illusion  psychologique,  si  on  ne  lui  accorde 
un  sens  cosmique,  si  la  liberté  dont  on  parle  n'est  qu'une  es- 
pèce du  genre  nécessité,  c'est-à-dire  si  elle  ne  crée  pas,  ne 
commence  rien,  ne  trouble  en  rien  la  chaîne  des  causes  et  des 
effets.  L'homme  se  sent  obligé,  soit;  mais  que  peut  signifier 
cette  idée  d'obligation,  si  elle  n'a  pas  d'objet  réel?  Et  a-t-elle 
un -objet  réel,  si  ces  mots  fin  en  soi,  bien  en  soi,  vertu,  n'ont  pas 
de  sens  dans  la  nature  ?  Que  le  lecteur  considère  un  peu  le 
démenti  cruel  de  la  nature  à  la  conscience,  dans  l'hypothèse 
de  la  mort  réelle,  c'est-à-dire  de  V anéantissement  des  personnes  : 
la  conscience  affirme  et  appelle  la  justice,  et  la  déclare  néces- 
saire ;  la  nature  réalise  ce  qui  pour  la  conscience  est  l'iiyus- 
tice  et  le  mal  ;  la  conscience  voit  dans  la  personne  une  fin  en 
soi;  la  nature  fait  de  la  personne  un  phénomène  passager, 
bientôt  détruit  et  remplacé  par  d'autres  phénomènes,  dont  il 
n'a  été  que  le  moyen  ;  pour  la  conscience,  il  n'y  a  dans  le 
monde  que  la  personne  qui  ait  de  la  valeur;  pour  la  nature, 
il  n'y  a  de  réel  et  de  permanent  que  l'atome  ;  la  conscience 
nous  ordonne  de  travailler  sans  cesse  à  faire  le  bien  et  à  réali- 
ser la  justice  ;  la  nature  détruit  sans  cesse  le  bien  dans  le  sujet 
et  dans  l'objet,  et  condamne  tous  nos  efforts,  et  nos  vertus, 
et  nos  justices,  et  nos  bonheurs  à  une  irrémédiable  vanité.  Et 
remarquez  qu'au  fond  cet  inconcevable  démenti,  c'est  la  na- 
ture qui  se  le  donne  à  elle-même.  Car,  enfin,  n'est-elle  pas  le 
produit  de  la  nature,  cette  conscience  qui  poursuit  un  vain 
but  et  où  règne  la  chimère  du  devoir  et  du  droit  ?  Et  qu'on  ne 
dise  pas  qu'il  est  indifférent  de  croire  ou  de  ne  pas  croire  à  la 
justice  cosmique,  d'admettre  ou  de  ne  pas  admettre  un  lien 
nécessaire  entre  la  loi  morale  et  les  lois  de  la  nature.  Quoi  ! 
iLpeut  être  indifférent  pour  le  respect  de  la  personne  humaine, 
que  je  voie  ou  ne  voie  pas  dans  cette  personne  une  finalité 
réelle  et  sérieuse  de  la  nature  !  Quoi  !  lorsque  je  suis  persuadé 
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que  la  nature  n'a  nul  souci  de  rinviolabilité  de  la  personne, 
vous  voulez  que  je  n'aie  aucun  doute  sur  la  loi  morale  qui  af- 
firme cette  inviolabilité,  et  qui  demande  à  ma  sensibilité  des 
sacrifices  pour  la  maintenir!  Vous  voulez  qu'une  conscience 
qui  regarde  sa  loi  comme  une  forme  pure  de  l'entendement  à 
laquelle  rien  ne  répond  dans  la  nature,  ne  chancelle  pas  dans 
sa  foi  à  elle-même  ! 

Il  serait  maintenant  facile  de  montrer,  par  le  caractère  pro- 
gressif de  l'activité  de  la  nature,  par  ses  tendances  dans  la 
constitution  et  la  hiérarchie  des  divers  règnes,  régne  mécanique, 
régne  téléologique,  règne  moral,  que  la  science  est  loin  de  nous 
interdire  l'espérance  en  l'immortalité  et  la  foi  au  progrès  du 
bien.  Nous  ne  développerons  pas  ce  point  de  vue.  Il  nous  suffit 
d'avoir,  contre  les  rédacteurs  de  la  Morale  indépendante,  main- 
tenu l'existence  d'un  lien,  d'un  rapport  direct  et  nécessaire, 
entre  la  loi  morale  et  la  justice  cosmique. 


VI. 


Le  lien,  le  rapport  de  la  morale  avec  ce  que  nous  avons 
appelé  la  cosmodicée,  nous  condujt  à  l'examen  de  cette  question, 
résolue  affirmativement  par  M,  Massol  et  ses  amis  :  La  morale 
est-elle  indépendante  de  la  métaphysique?  Il  serait  avant  tout 
nécessaire  de  s'entendre  sur  le  sens  des  mots  indépendante  et 
métaphysique.  On  appelle  ordinairement  métaphysique  cette 
prétendue  science  supérieure  à  laquelle  on  assigne  pour  objet 
l'être,  la  substance  en  général,  l'in/îm.  On  désigne  aussi  très- 
souvent,  sous  ce  nom,  la  théorie  des  principes  de  la  nature, 
des  principes  que  la  raison  croit  saisir  au  fond  et  à  la  base  de 
la  physique,  c'est-à-dire  la  cosmologie  rationnelle.  Enfin  le 
sens  du  mot  métaphysique  a  reçu  dans  la  langue  du  positivisme 
une  très-grande  extension.  On  sait  avec  quelle  superbe  Au- 
guste Comte,  prenant  sur  l'esprit  humain  une  autorité  moitié 
académique,  moitié  sacerdotale,  se  plaisait  à  contenir  son 
essor,  à  refréner  son  ambition,  à  discipliner  ses  mouvements, 
à  marquer  à  son  activité  la  voie,  le  but,  surtout  les  bornes,  à 
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lui  interdire  les  questions  insolubles  et  les  hypothèses  invéri- 
fiables. La  métaphysique,  telle  que  la  repousse  l'école  positi- 
viste, comprend  toutes  \eà  affirmations  et  croyances  qui  dé- 
passent la  sphère  de  Texpérience,  les  concepts  de  la  raison 
pure,  les  idées  à  priori,  c'est-à-dire  nécessaires  et  universelles, 
et,  en  particulier,  l'idée  de  cause  et  celle  de  finalité.  Le  criti- 
cisme  a  ruiné  toutes  les  spéculations  sur  l'être,  la  substance, 
rinfini,  en  montrant  les  contradictions  auxquelles  ces  spécu- 
lations aboutissent  ;  mais,  pas  plus  dans  l'ordre  pratique  que 
dans  l'ordre  spéculatif,  il  n'admet  les  négations  dédaigneuses 
et  tranchantes  du  positivisme  et  du  sensualisme,  à  l'endroit 
des  idées  à  priori  et  de  l'entité  raison  ;  il  professe  au  contraire 
que  la  métaphysiqiie  entendue  au  sens  positiviste  n'est  pas 
autre  chose  que  la  philosophie  même,  et  que  la  science  en  re- 
lève nécessairement,  parce  qu'elle  suppose  la  critique  de  notre 
faculté  de  connaître,  la  détermination  des  idées  fondamen- 
tales qui  lient  et  coordonnent  dans  l'entendement  les  données 
de  l'expérience.  On  ne  doit  pas  oublier  que  la  révolution  phi- 
losophique opérée  par  Kant  a  été  faite  contre  le  sensualisme 
aussi  bien  que  contre  le  dogmatisme  classique.  Il  faut  donc, 
quand  on  déclare  la  morale  indépendante  de  la  métaphysique, 
savoir  d'abord  de  quelle  métaphysique  on  parle,  et  si  l'on 
entend  désigner  par  là  non-seulement  l'ontologie,  mais  encore 
la  psychologie  rationnelle. 

M.  Massol  parle  de  la  métaphysique  en  vrai  positiviste.  Il 
ne  cesse  de  répéter  que  toute  science  se  constitue  par  l'éli- 
mination des  idées  d'origine  et  de  fin,  d'une  part,  et  d'autre 
part,  par  la  reconnaissance  d'une  propriété  irréductible,  d'un 
fait  principe,  que  l'expérience  constate,  qu'il  faut  accepter 
comme  tel  sans  prétendre  l'expliquer,  et  au  delà  duquel  on  ne 
remonte  pas  ;  qu'il  doit  en  être  à  cet  égard  de  la  morale  comme 
des  autres  sciences,  parce  que  les  phénomènes  moraux  ne  sau- 
raient faire  exception  à  .la  loi  selon  laquelle  un  ordre  quel- 
conque de  phénomènes  forme  l'objet  d'une  science  indépen- 
dante ;  que  la  propriété,  le  fait  primitif  qui  doit  jouer  dans  la 
constitution  de  la  morale  le  même  rôle  que  l'affinité  en  chimie, 
que  la  vitalité  propre  des  tissus  en  biologie,  c'est-à-dire  qui 
doit  se  substituer  aux  entités  et  abstractions  métaphysiques 
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comme  aux  fictions  théologiques,  est  la  propriété  inhérente  à 
la  personne  humaine  d'exiger  le  respect  ;  que  cette  propriété 
se  distingue  des  entités  et  abstractions  métaphysiques  comme 
des  fictions  théologiques,  en  ce  qu'elle  est  observable  et  vé- 
rifîabie;  qu'ainsi,  doit  se  compléter  et  se  couronner  la  série 
des  sciences  qui  ayant  trouvé  la  propriété,  le  fait  sur  lequel 
elles  se  fondent,  sont  à  jamais  affranchies  des  systèmes  à pnori 
comme  des  révélations.  Il  déclare  adopter  complètement  la 
définition  suivante  de  la  métaphysique  donnée  par  un  journal 
franchement  sensualiste,  la  Pensée  nouvelle  :  «  La  métaphy- 
sique est  la  prétendue  science  qui  recherche  l'absolu,  qui  veut 
expliquer  les  origines  et  les  essences  ;  négligeant  les  données 
de  l'observation  et  de  l'expérience,  ou  les  dépassant,  elle  cons- 
truit des  systèmes  à  priori  pour  rendre  compte  de  la  raison 
première  et  dernière  des  choses.  On  voit  dans  le  froid  cortège 
d'ombres  qui  glissent  sur  ses  pas  la  raison  pure,  les  idées  né- 
cessaires et  universelles,  les  cavrses  finales  et  lès  nuageuses  abs- 
tractions (1).  »  c(  Notre  ambition,  avait  dit  la  Pensée  nouvelle, 
est  de  pratiquer  exclusivement  la  méthode  scientifique  de  l'ob- 
servation et  de  l'expérience.  Nous  voulons  l'appliquer  à  toutes 
les  directions  de  la  pensée  humaine,  à  tous  les  ordres  de  phéno- 
mènes, qu'il  s'agisse  de  biologie  ou  d'histoire,  de  physique  ou 
de  morale,  de  géologie  ou  d'esthétique.  Nous  avons  à  cœur 
d'affranchir  notre  esprit  et  celui  de  nos  lecteurs  de  toutes  les 
hypothèses  à  priori,  et  de  tous  les  systèmes  abstraits  (2).  »  En 
citant  ce  programme,  M.  Massol  s'empresse  de  faire  remar- 
quer que  la  Morale  indépendante  n'en  a  jamais  eu  d'autre. 
Ailleurs,  il  reproche  aux  rédacteurs  de  la  Revue  encyclopédique 
de  se  dire  matérialistes,  parce  que  ce  mot  matérialisme  «  rap- 
pelle des  spéculations  qui  diffèrent  du  tout  au  tout  de  la  phi- 
losophie positive,  soit  quant  au  champ  où  elles  se  meuvent,  soit 
quant  à  Tobjet  de  leur  recherche,  soit  quant  au  procédé  qu'elles 
emploient  (3).  »  Ailleurs  encore,  parlant  de  la  Revue  positi- 
viste de  MM.  Littré  et  Wirouboff,  il  souscrit  à  l'arrêt  prononcé 

(1)  Morale  indépendante^  26  mai  1867. 

(2)  Ihid. 

(3)  Morale  indépendante,  27  mai  1866. 
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par  ces  écrivains  contre  la  métaphysique,  sans  faire  la  moindre 
réserve  sur  le  sens  étendu  qu'ils  donnent  à  ce  mot;  d'accord 
avec  eux  sur  les  négations  et  la  méthode^  il  ne  s'éloigne  de 
leur  doctrine  que  sur  la  base  positive  et  expérimentale  à 
donner  à  la  morale  émancipée  (1). 

M.  Frédéric  Morin  ne  partage  pas  sur  la  métaphysique  les 
préjugés  positivistes.  La  morale ,  selon  lui,  peut  être  indé- 
pendante de  la  métaphysique,  sans  en  être  ennemie.  La  mé- 
taphysique peut  être  écartée  de  la  morale,  sans  être  réputée  un 
jeu  puéril  de  l'esprit  se  perdant  dans  le  vide. 

a  Les  partisans  de  la  morale  indépendante,  dit-il,  ne  se 
flattent  nullement  d'avoir  établi  rationnellement  l'illégiti- 
mité de  la  métaphysique,  parce  que  en  effet  nous  ne  posons 
nullement  cette  illégitimité  comme  la  base  de  notre  doctrine. 
En  tant  que  moralistes ,  nous  n'avons  pas  à  décider  si  la  mé- 
taphysique est  une  chimère,  une  sorte  d'alchimie  idéale,  avec 
laquelle  il  est  temps  d'en  finir  ;  cette  question  est  du  domaine 
de  la  psychologie  et  de  la  logique,  elle  n'est  pas  de  notre  com- 
pétence. Nous  nous  bornons  à  soutenir  que  la  morale  n'ett 
pas  plus  que  la  géométrie,  l'arithmétique,  l'algèbre,  la  déduc- 
tion d'une  théorie  métaphysique  quelle  qu'elle  soit  et  qu'elle 
ne  relève  que  d'axiomes  qui  lui  sont  propres.  Que  les  méta- 
physiciens n'interviennent  pas  dans  notre  construction  morale 
c'est  tout  ce  que  nous  leur  demandons  ;  nous  ne  prétendons  pas 
juger  leurs  doctrines;  en  tant  que  moralistes,  nous  n'affirmons 
pas  qu'elles  sont  vraies,  nous  n'affirmons  pas  qu'elles  sont  faus- 
ses, nous  nous  abstenons  (2) .»  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire 
que,  dans  cette  attitude  d'abstention  et  d'incompétence  vis-à-vis 
de  la  métaphysique,  il  nous  est  impossible  de  reconnaître  celle 
de  M.  Massol.  Evidemment,  M.Massol  ne  se  borne  pas  à  récla- 
mer des  métaphysiciens  la  non-intervention  ;  évidemment  il 
considère  comme  la  condition  de  l'émancipation  des  sciences, 
et,  en  particulier,  de  l'indépendance  deja  morale,  le  jugement 
positiviste  qui  interdit  à  l'esprit,  comme  oiseuses^  les  spécula- 
tions métaphysiques.  Mais  n'insistons  pas  sur  ce  désaccord. 


(1)  /6îd.,  21  juillet  1867. 

(2)  Ibid.,  10  juin  1866. 
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et  laissons  M.  Morin  définir  cette  métaphysique  dont  il  re- 
pousse le  joug  pour  la  morale  ,  sans  cependant  lui  contester 
toute  valeur.  D'abord,  cette  métaphysique  n'est  pas  la  psycholo- 
gie. Auguste  Comte  enveloppait  la  psychologie  dans  la  condam- 
nation qu'il  portait  contre  la  métaphysique;  il  ne  parlait 
qu'avec  mépris  des  psychologues,  de  leur  vain  principe  fonda- 
mental, l'observation  intérieure,  de  la  profonde  absurdité  que  pré- 
sente la  seule  supposition,  si  évidemment  contradictoire,  de  l'homme 
se  regardant  penser.  Mais  aujourd'hui,  pour  le  plus  éminent  dis- 
ciple d'Auguste  Comte,  pour  M.  Littré  lui-même,  la  psycholo- 
gie et  l'observation  intérieure  ont  cessé  d'être  de  la  métaphy- 
sique, elles  ont  trouvé  place  dans  le  cercle  agrandi  de  la  positi- 
vité  ;  il  n'est  plus  besoin  de  les  défendre  contre  les  vaines  pré- 
tentions de  la  phrénologie.  Donc ,  M.  F.  Morin  «  n'entend 
point  par  métaphysique  la  science  de  ce  qui  dépasse  le-  do- 
maine de  la  perception  extérieure.  »  «  Nous  admettons,  dit- 
il,  qu'il  y  a,  outre  les  faits  sensibles  qui  tombent  sous  la  per- 
ception extérieure,  d'autres  faits  qui  lui  échappent,  mais  qui 
n'en  sont  pas  moins  très-incontestables  en  eux-mêmes,  et 
très-observables  dans  leurs  caractères,  très-capables  dès  lors 
de  devenir  le  point  de  départ  d'une  science  expérimentale, 
à  savoir,  les  faits  que  notre  conscience  saisit  et  palpe,  pour 
ainsi  dire,  les  faits  psychologiques...  La  psychologie,  comme 
M.  Littré  le  déclarait  récemment,  est,  ou  peut  être  une  science 
aussi  positive  que  la  physique,  la  chimie,  l'anatomie,  science 
d'observation,  de  faits,  de  classification  et  d'induction.  Non- 
seulement  nous  n'avons  ,  en  tant  que  moralistes  indépen- 
dants, aucune  raison  de  contester  son  existence  et  sa  légiti- 
mité, mais  même  nous  sommes  obligés  logiquement  de  les  re- 
connaître, puisque  nous  fondons  notre  morale  sur  deux  faits 
psychologiques,  le  fait  de  la  liberté,  et  le  fait  que  cette  liberté 
nous  apparaît  comme  sacrée ,  inviolable ,  principe  de  tout 
devoir  et  de  tout  droit  (i).  »  Ainsi  M.  Morin  reconnaît  à  la 
morale  un  point  de  départ  et  des  prémices  psychologiques; 
il  reconnaît  qu'elle  relève,  qu'elle  dépend  de  la  psychologie. 
La  métaphysique,  à  l'empire  de  laquelle  il  entend  soustraire 

(1)  Morale  indépendante,  17  juin  1866. 
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la  morale,  est  «  cette  science  supérieure  qui  s'occupe  de  Têtre 
en  général  et  qui  en  recherche  les  principes  et  les  éléments 
constitutifs.  »  Quelque  idée,  dit-il ,  qu'on  se  fasse  de  cette 
science  générale,  il  ne  peut  plus  y  avoir  entre  elles  et  les 
sciences  particulières,  un  rapport  de  domination.  De  la  méta- 
physique ainsi  définie,  la  morale  ne  peut  tirer  aucun  principe, 
aucune  certitude.  En  effet,  que  l'être  soit  matière  et  idée, 
comme  le  voulait  Platon,  qu'il  soit  matière  et  forme  y  comme 
l'enseignait  Aristote,  et  comme  l'ont  répété  les  scolastiques, 
qu'il  soit  monade,  force  simple ,  indécomposable ,  comme  l'a 
soutenu  Leibnitz,  quelle  lumière  cette  considération  peut- elle 
apporter  sur  le  devoir  et  le  droit? 

M.  F.  Morin  peut  ici  invoquer  (et  il  ne  manque  pas  de  le 
faire)  l'autorité  d'un  métaphysicien  éminent,  de  M.  Vacherot. 
M.  Vacherot,  en  effet,  tout  métaphysicien  qu'il  est,  reconnaît 
hautement  l'indépendance  de  la  morale  vis-à-vis  de  la  méta- 
physique, c'est-à-dire  de  la  théorie  générale  des  substances 
des  forces  et  des  fins  qui  composent  l'univers.  «Pourparvenir, 
dit-il,  à  la  notion  du  bien  humain,  du  bien  moral,  le  seul  qui 
intéresse  la  morale,  il  n'est  pas  indispensable  de  savoir  tout  ce 
qui  se  passe  sur  la  terre  et  dans  le  ciel.  Que  l'univers  se  dé- 
veloppe ou  non,  selon  un  plan  conçu  par  la  pensée  divine  ; 
qu'il  marche  ou  non  vers  un  but  fixé  par  la  main  divine , 
qu'importe  à  la  morale  ?  Que  le  monde  soit  l'œuvre  d'un  Dieu 
bon  ou  d'un  mauvais  génie,  qu'il  soit  gouverné  par  une  Pro- 
vidence ou  livré  à  la  fatalité,  l'homme  n'en  a  pas  moins  sa  na- 
ture propre,  sa  fin,  sa  loi,  son  droit  et  son  devoir,  tous  points 
qu'il  appartient  à  la  psychologie  et  à  la  morale  seules  de 
fixer,  » 

Qu'importe  à  la  morale!  Gela  veut  dire  qu'entre  les  croyances 
théologiques,  ontologiques,  cosmologiques  d'une  part,  et  les 
idées  morales  de  l'autre,  il  n'y  a  aucun  lien ,  aucun  rapport 
"direct  ou  indirect  5  que  l'ordre  moral  et  l'ordre  cosmique  sont 
complètement  étrangers  Tun  à  l'autre.  Ainsi  comprise,  Ttn- 
dépendance  de  la  morale  serait  son  isolement  parmi  les  diverses 
branches  de  l'activité  intellectuelle,  son  indifférence^  son  wworn- 

(1)  Essais  de  philosophie  crUique^p.  320. 
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péience  relativement  à  toutes  doctrines  philosophiques  ou  reli- 
gieuses, positives  ou  négatives.  Tel  est  évidemment  le  sens 
que  M.  F.  Morin  donne  au  mot  indépendante^  lorsqu'il  déclare 
que  le  théorème  des  moralistes  indépendants  sur  le  principe 
de  la  morale  ne  dérange  pas  plus  le  spiritualisme  ou  le  maté- 
rialisme, ou  le  positivisme,  que  le  théorème  sur  le  carré  de 
rhypothénuse  (1).  »  Ce  sens,  il  nous  est  impossible  de  Tad- 
mettre.  Quand  nous  disons  que  la  morale  est  indépendante  de 
la  théologie  et  de  la  cosmologie,  des  dogmes  religieux  et  des 
systèmes  métaphysiques,  nous  entendons  seulement  qu'elle  ne 
dérive  pas,  qu'elle  n'est  pas  la  conséquence  de  ces  dogmes  et 
de  ces  systèmes  ;  nous  nous  bornons  à  nier  le  rapport  de  filia- 
tion logique  sur  lequel  ces  dogmes  et  ces  systèmes  ont  de 
tout  temps  prétendu  fonder  leur  autorité.  Mais  de  ce  que  la 
morale  ne  puise  pas  ses  principes  et  sa  certitude  dans  telle 
conception  théologique  ou  métaphysique,  il  ne  suit  nullement 
qu'elle  soit  sans  autre  rapport  avec  cette  conception  ;  que,  par 
ses  conséquences,  elle  ne  puisse  l'atteindre,  pour  en  juger  la 
valeur.  Nous  avons  vu  que  la  sphère  de  la  raison  pratique 
n'était  pas  fermée,  isolée,  et  qu'à  la  morale  étaient  liées  direc- 
tement ces  propositions  théoriques  qu'on  appelle  postulats , 
et  qui  affirment  la  liberté,  l'immortalité  personnelle ,  et  le 
triomphe  indéfiniment  progressif  du  bien  et  de  la  justice  dans 
le  monde.  Qu'importe  à  la  morale,  nous  dit  M.  Vacherot,  que 
le  monde  soit  gouverné  par  un  mauvais  génie,  qu'il  soit  livré 
à  la  fatalité,  qu'on  doiv«  y  trouver  un  éternel  démenti  à  nos 
idées  d'harmonie  et  de  finalité  ?  —  Mais  cela  importe  beau- 
coup; car  si  le  monde  est  tel,  la  loi  morale,  en  perdant  tout 
sens  objectif,  devient  le  plus  étrange  etleplusincompréhensible 
des  phénomènes  psychologiques.  —  Qu'importe  à  la  morale, 
nous  ditM.  F.  Morin,  que  vous  soyez  matérialistes  ou  spiri- 
tualistes,  panthéistes  ou  positivistes,  athées  ou  déistes,  adver- 
saires ou  partisans  de  la  révélation  et  du  surnaturel,  catholi- 
ques ou  protestants.  La  morale  indépendante  ne  s'inquiète  pas 
de  vos  doetrines  et  n'entend  pas  les  inquiéter;  elle  n'a  rien  à  y 
voir.  —  Mais  en  tenant  ce  langage,  ce  n'est  pas  seulement 

(1)  Morale  indépendante,  20  mai  1866. 
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l'indépendance  de  la  morale  vis-à-vis  de  la  théologie  et  de  la 
métaphysique  que  vous  soutenez,  c'est  encore  Tindépendance 
de  toute  conception  théologique  ou  métaphysique  vis-à-vis  de 
la  morale.  Or,  comment  tel  système,  tel  dogme  qui  renferme 
la  négation  des  principes  essentiels  de  la  morale,  serait-il  in- 
dépendant de  la  morale?  Comment  veut-on  que  la  morale 
n'ait  rien  à  voir,  par  exemple,  aux  doctrines  qui  nient  la  li- 
berté et  la  responsabilité  personnelle  ?  Est-ce  que  conceptions 
métaphysiques  et  conceptions  morales  ne  relèvent  pas  de  la 
même  logique  ?  Est-ce  qu'elles  peuvent  occuper  dans  l'intelli- 
gence deux  compartiments  séparés  où  elles  seraient  sans  in- 
fluence le&  unes  sur  les  autres?  Est-ce  que  dans  chaque 
homme  il  y  a  deux  hommes  :  un  moraliste  et  un  métaphysi- 
cien qui  s'ignorent  mutuellement,  et  qui,  tour  à  tour  interro- 
gés sur  la  même  question,  peuvent  faire  deux  réponses  con- 
tradictoires, l'une  et  l'autre  vraies  cependant,  chacune  dans 
sa  sphère  ?  Est-ce  que  M.  Vacherot  peut  croire,  comme  mora- 
liste, au  libre  arbitre,  et,  comme  métaphysicien,  au  détermi- 
nisme ?  Est-ce  qu'eji  M.  F.  Morin,  le  moraliste  indépendant  peut 
affirmer  la  responsabilité  personnelle,  tandis  que  le  chrétien, 
fidèle  à  la  tradition,  continue  de  croire  à  la  transmission  des 
démérites  et  à  la  réversibilité  des  mérites,  au  péché  originel 
et  à  la  rédemption  ?  Que  signifie  cette  séparation  de  la  con- 
science et  de  la  pensée  philosophique  ?  Que  signifie  cette  dua- 
lité de  personnages,  de  rôles  dans  la  même  personne  intellec- 
tuelle et  morale  ?  Votre  morale  indépendante,  qui  sourit  aux 
métaphysiciens  et  aux  spiritualistes,  après  avoir  souri  aux.  po- 
sitivistes et  aux  matérialistes,  qui  appelle  tous  les  systèmes  , 
toutes  les  doctrines,  sous  sa  tente,  ressemble  en  vérité  trop  à 
la  politique  pour  qu'on  la  prenne  au  sérieux. 

Il  est  impossible  de  nier  que  les  divers  systèmes  métaphysi- 
ques et  religieux  aient  des  conséquences  morales;  il  est  im- 
possible d'admettre  qu'une  théorie  morale  produite  en  dehors 
de  toute  métaphysique  et  de  toute  théologie  n'ait  pas  à 
contrôler,  à  juger  ces  conséquences  morales,  et  par  là  même 
les  principes  d'où  elles  sortent.  L'histoire  nous  montre  un 
double  rapport  entre  les  idées  morales  et  les  conceptions  méta- 
physiques et  religieuses,  positives  ou  négatives  :  rapport  de 
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subordination^  de  dépendance^  de  filiation^  des  idées  morales 
relativement  aux  conceptions  métaphysiques  et  religieuses  ; 
rapport  inverse,  c'est-à-dire  de  subordination,  de  dépendance 
des  conceptions  métaphysiques  et  religieuses  relativement 
aux  idées  morales.  D'un  côté  une  certaine  morale  naît  de  la 
métaphysique  et  de  la  théologie  régnantes,  comme  le  fruit 
naît  de  la  Ûeur  ;  c'est  ainsi  que  la  morale  brahmanique  et  la 
morale  bouddhique  sont  liées  à  la  métaphysique  brahmanique 
et  à  la  métaphysique  bou(îdique ,  que  la  morale  chrétienne 
dérive  de  la  théologie  chrétienne.  D'un  autre  côté,  des  idées 
morales,  directement  produites  par  la  conscience,  purement 
rationnelles,  amènent  une  révolution  dans  les  conceptions 
métaphysiques  et  religieuses  ;  c'est  ainsi  que  nous  voyons  la 
morale  indépendante  des  philosophes  grecs  pousser  la  civilisa- 
tion gréco-romaine  hors  du  polythéisme  anthropomorphique, 
et  préparer  les  voies  au  monothéisme  chrétien;  et  c'est  ainsi 
que  les  principes  moraux  et  juridiques  élaborés  par  les  philo- 
sophes du  XVIII®  siècle,  et  appliqués  par  la  révolution  de  89 , 
nous  poussent  hors  du  monothéisme  chrétien  et  de  toute 
croyance  surnaturaliste.  Ce  rapport  inverse,  longtemps  mé- 
connu dans  les  faits,  à  cause  des  apparences  qui  le  voilent, 
et  surtout  des  préjugés  qui  le  faisaient  repousser  en  théorie, 
est  précisément  le  seul,  Kant  l'a  montré,  que  légitime  la  criti- 
que philosophique,  le  seul  qui  permette  d'espérer  l'unité  de 
conscience  dans  l'espèce  humaine.  Quant  à  l'idée  de  suppri- 
mer toute  espèce  de  rapport  entre  les  deux  ordres  de  concep- 
tion, il  faut  une  prodigieuse  légèreté  pour  la  soutenir.  En  un 
mot,  la  morale  n'est  pas  seulement  indépendante  ;  elle  juge 
croyances  et  systèmes  ;  elle  est  souveraine.  Souveraine ,  elle 
condamne  nécessairement  les  croyances  et  les  systèmes  dont 
les  conséquences  sont  incompatibles  avec  ses  principes.  Il  n'est 
donc  pas  vrai  que  la  conscience  puisse  se  désintéresser  com- 
plètement des  conceptions  métaphysiques  et  religieuses;  il 
faut  donc  chercher  à  la  tolérance  une  autre  base  que  l'indé- 
pendance réciproque  de  la  morale  et  des  doctrines.  Cette  base, 
dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici,  on  la  trouvera 
dans  le  caractère  relatif  de  la  certitude,  dans  l'impossibilité 
de  déterminer  la  responsabilité  intellectuelle,  et  dans  la  sépa- 
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ration  nécessaire  de  la  sphère  du  droit  et  de  la  sphère  de  la 
morale. 

VIL 

Nous  avons  vu  que  si  par  métaphysique  .on  entend  Tonto- 
logie  et  la  cosmologie,  la  morale  doit  être  tenue  pour  indépen- 
dante de  la  métaphysique,  en  ce  sens  seulement  qu'elle  n'en 
dérive  pas  comme  la  conséquence  du  principe,  non  en  ce  sens 
que  la  métaphysique  serait  à  son  tour  indépendante  de  la  mo- 
rale, et  qu'il  n'y  aurait  aucun  lien,  aucun  rapport  entre  les 
deux  ordres  de  conceptions.  Mais  le  mot  métaphysique  se 
présente  avec  une  autre  acception  ;  il  est  souvent  employé 
comme  synonyme  de  psychologie  rationnelle  :  c'est  ainsi  qu'on 
appelle  idées  métaphysiques,  les  idées  universelles  et  néces- 
saires, les  jugements  synthétiques  à  primi,  les  catégories; 
c'est  ainsi  que  Kant  a  appelé  métaphysique  des  mœurs  l'ensem- 
ble des  principes  rationnels  de  la  morale,  des  principes  de  la 
raison  pure  pratique.  Cette  psychologie  rationnelle  qui  distin- 
gue dans  la  connaissance  deux  éléments,  —  les  données  de 
l'expérience  et  les  principes  de  la  raison,  —  le  sensualisme  et 
le  positivisme  la  nient ,  parce  qu'ils  suppriment  en  toute 
science  l'élément  rationnel,  pour  n'y  laisser  que  l'élément  em- 
pirique. Ils  ne  veulent  connaître  que  la  psychologie  expérimen- 
tale; encore  la  méthode  psychologique,  l'observation  intérieure 
n'a-t-elle  pu  trouver  grâce,  après  les  anathèmes  d'Auguste 
Comte,  que  devant  un  positivisme  quelque  peu  hérétique.  En 
morale,  comme  en  toute  autre  science,  les  sensualistes  et  les 
positivistes  rejettent  les  idées  à  priori  et  la  raison  pure  ;  de 
l'expérience  seule  ils  font  dériver  les  notions  morales,  comme 
toutes  les  autres  notions  :  ainsi  opposent-ils  une  morale  expé- 
rimentale à  la  morale  rationnelle  de  ceux  qu'ils  appellent  mé- 
taphysiciens. 

Entre  ces  deux  écoles  de  moralistes,  que  M.  John  StuartMili 
a  désignées  sous  les  noms  d'inductive  et  d'intuitive,  M.  Massol 
et  ses  amis  prennent,  à  la  suite  de  Proudhon,  une  position  à 
laquelle  nous  faisons  tout  d'abord  le  reproche  de  n'être  pas 
bien  définie.  Ce  sont,  aurait  dit  Fourier,  des  ambigus  :  ils  pfé- 

Digitized  by  VjOOQ le 


LA  MORALE  INDÉPENDANTE  ET  LE  PRINCIPE  DE  DIGNITÉ.   349 

tendent,  comme  les  sensualistes  et  les  positivistes,  construire 
la  morale  avec  des  éléments  purement  empiriques,  et  ces  élé- 
ments empiriques,  ils  les  érigent  en  principes  universels  et  in- 
variables ;  rejetant  la  morale  utilitaire  et  la  morale  altruiste,* 
ils  empruntent  au  criticisme  le  principe  rationnel  de  dignité, 
et  ce  principe  ils  le  réduisent  aux  proportions  d'un  fait  d'ex- 
périence. Pour  les  sensualistes  et  les  positivistes,  ils  tombent 
sans  cesse  dans  le  péché  de  métaphysique,  tandis  que  le  ra- 
tionalisme critique  se  trouve  mutilé  dans  leur  enseignement. 
Il  y  a  plus  :  on  pourrait  montrer  que  les  opinions  des  rédac- 
teurs de  la  Morale  indépendante  forment,  entre  le  positivisme 
et  le  criticisme,  une  série  régulière  depuis  celles  de  M.  Massol, 
jusqu'à  celle  de  M.  Coignet,  en  passant  par  celles  de  M.  F. 
Morin.  De  ces  trois  écrivains  en  effet  M.  Massol  paraît  le  plus 
positivisme  et  le  moins  métaphysicien  y  M.  Coignet  se  rapproche  le 
plus  du  criticisme. 

Que  l'inspiration  positiviste  se  montre  clairement  dans  les 
affirmations  de  M.  Massol  sur  la  métaphysique,  sur  la  consti- 
tution des  sciences,  sur  les  questions  d'origine  et  de  fin,  et  sur 
les  hypothèses  invérifiables,  c'est  ce  que  nous  avons  déjà 
montré.  Nous  trouvons,  au  contraire,  la  pensée  criticiste  aussi 
brillamment  que  fortement  exprimée  dans  cette  réponse  de 
M.  Coignet  à  M.  Barrier,  rédacteur  de  la  Science  sociale  (1)  : 
«  En  fait  de  préjugés,  les  pires  de  tous  sont  les  préjugés 
d'école,  et  c'est  peut-être  à  ceux-ci  que  M.  Barrier  doit  de 
confondre  deux  idées  aussi  essentiellement  distinctes  que 
Vobligation  morale  et  l'attrait.,.  Attrait  ou  attraction  signifie  un 
penchant  de  notre  nature  pour  un  objet  qui  peut  être  d'ail- 
leurs, noble  ou  bas,  égoïste  ou  généreux,  vulgaire  ou  sublime. 
Mais  un  penchant  y  quel  que  soit  son  objet,  ne  saurait  être  la  régie 
d'un  être  raisonnable  et  libre.  Au  nom  de  quoi  un  penchant  en 

(1)  M.  Barrier  avait  dit  {Science  sociale^  l*""  avril)  que  le  désir 
ou  l'attrait  est  le  vrai  point  de  départ  du  devoir ,  et  que  ces  deux 
préceptes  :  Agis  envers  les  autres  comme  tu  désires  qu'ils  agissent 
envers  toi;  —  Abstiens-toi  envers  les  autres  de  ce  dont  tu  désires 
qu'ils  s'abstiennent  envers  toi,  résument  le  code  moral  d'une  ma- 
nière aussi  simple  que  lumineuse. 
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gouveraerait-il  un  autre  ?  Au  nom  de  la  force  sans  doute,  au 
nom  du  fait  très-souvent,  mais  au  nom  du  droit  et  de  la  jus- 
tice, c'est  impossible.  Nous  voyons  bien  M.  Barrier  établir  une 
hiérarchie  de  nos  divers  attraits  au  point  de  vue  de  ce  qu'il 
appelle  leur  noblesse,  mais  nous  ne  voyons  pas  où  il  prend  le 
critérium  de  cette  hiérarchie,  et  en  vertu  de  quoi  il  décide  que 
tels  et  tels  doivent  être  respectés  aux  dépens  de  tels  et  tels 
autres.  Nous  ne  voyons  pas  non  plus  comment,  en  face  d'une 
individualité  qui  se  déclarerait  elle-même  dépouillée  de  tout 
penchant  à  la  justice  et  au  bien,  il  pourrait  lui  imposer  le^ 
bien  et  la  justice.  Sans  doute  M.  Barrier  a  le  droit  de  se  ran- 
ger sous  le  drapeau  d'Auguste  Comte,  et  de  déclarer  que  la 
grande  distinction  du  bien  et  du  mal  est  celle  des-  motifs 
égoïstes  et  des  motifs  altruistes;  mais  qu'il  cesse  alors  de 
parler  de  liberté  individuelle,  de  responsabilité,  de  droit  et 
d'obligation.  Tous  ces  mots,-  dans  la  théorie  d'Auguste  Comte, 
ne  peuvent  être  que  des  termes  illusoires  ou  des  sophismes 
spécieux.  Ou  la  morale  n'est  qu'un  mot,  ou  elle  est  autre  chose 
qu'une  attraction  opposée  à  une  autre  attraction,  et  c'est  là  le 
point  qui  nous  sépare  de  M.  Barrier  d'une  manière  complète. 
Les  motifs  moraux  sont,  à  nos  yeux,  essentiellement  différents 

des  attraits  naturels;  ils  ont  une  autre  source L'obligation 

morale  est  uniforme  pour  tous  ;  c'est  un  commandement  de  soi^ 
même  à  soi,  un  impératif  qui  n'admet  ni  discussion,  ni  calcul,  ni 
accommodement.  Seul,  il  contient  le  motif  de  justice,  qui  n'est 
pas  un  penchant  plus  ou  moins  vif  de  la  nature,  mais  une  loi 
invariable  de  la  conscience.  Nous  pourrions  n'avoir  aucun  attrait 
pour  la  justice,  nous  n'en  sommes  pas  moins  tenus  de  la  pra- 
tiquer et  responsables  de  nos  infractions  envers  elle,  La  morale 
consiste  donc  dans  la  détermination  propre  de  la  volonté  en 
vue  de  cette  justice  ;  elle  commence  par  un  acte  de  réflexion 
sur  soi.  C'est  lorsque  nous  avons  senti  d'une  façon  consciente 
la  responsabilité,  le  droit  et  l'obligation;  c'est  lorsque  nous  y 
adhérons  d'une  façon  volontaire,  que  le  monde  moral  s'ouvre 
devant  nous;  et  il  ne  s'ouvre  pas  par  la  douce  satisfaction  d'un 
attrait,  mais  par  Teffort  douloureux  d'une  lutte.  La  lutte,  sans 
doute,  est  belle,  et  la  victoire  qui  la  suit  est  féconde  en  cette 
sorte  de  joie  intérieure,  joie  virile  et  profonde,  qui  nous  place 
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au-dessus  de  tous  les  êtres  asservis.  Mais  cette  joie  même  qui 
en  est  le  prix,  n'en  est  ni  l'objet  ni  le  mobile  (1).  » 

L'obligation  morale  n'est  pas  un  penchant,  une  attraction; 
c'est  une  loi  invariable  de  la  conscience  ;  elle  est  uniforme  pour 
tous,  c'est  un  commandement  de  soi-même  à  soi  ;  un  impératif 
qui  n'admet  pas  de  discussion,  d'accommodement  !  On  ne  sau- 
rait reconnaître  plus  nettement  et  en  meilleurs  termes,  le 
triple  caractère  impératif,  absolu  et  universel  qui  constitue  ce 
que  Kant  appelle  la  forme  de  la  loi  morale.  Mais  ce  triple  ca- 
ractère, nous  voudrions  savoir  comment  M.  Coignet  le  tire  des 
prémisses  purement  expérimentales  posées  par  M.  Massol. 
M.  Massol  nous  dit  que  l'homme  se  considère  lui-même 
comme  un  être  libre,  c'est-à-dire  comme  une  personne  ;  qu'en 
cette  qualité  d'être  libre  il  se  révolte  contre  toute  contrainte, 
toute  violence;  que  de  là  naît  le  sentiment  de  sa  dignité;  que 
ce  sentiment  de  dignité  le  porte  à  exiger  d'autrui  le  respect 
pour  sa  personne  ;  que  ce  penchant  à  exiger  le  respect  d'au- 
trui lui  fait  naturellement  reconnaître  l'obligation  d'accorder 
à  autrui  le  même  respect.  Avant  M.  Massol,  Proudhon  avait 
défini  la  justice,  le  respect  spontanément  éprouvé  de  la  dignité 
humaine.  Il  est  clair  que  c'est  à  la  faculté  de  sentir  que  Prou- 
dhon et  M.  Massol  demandent  les  bases  de  l'éthique.  Les  faits 
dont  ils  nous  parlent  sont  des  faits  de  sentiment  :  sentiment 
de  révolte  contre  toute  contrainte,  sentiment  de  dignité  ou  de 
respect  de  soi-même,  penchant  à  exiger  le  respect  d'autrui, 
respect  spontané  de  la  dignité  humaine  en  général.  —  Vous 
vous  révoltez  contre  la  contrainte  et  la  violence  :  rien  de  plus 
naturel;  mais  c'est  là  de  la  sensibilité  purement  animale;  la 
bête  aussi  se  réyolte  contre  la  violence  et  la  contrainte.  — 
Votre  sentiment  de  dignité  vous  porte  à  exiger  d'autrui  le  res* 
pect  pour  votre  personne  ;  et  que  me  fait  ce  besoin  que  vous 
avez  d'être  respecté,  si  je  suis,  moi,  naturellement  porté  à  vous 
refuser  ce  respect  que  vous  exigez?  —  Vous  ressentez  sponta- 
nément un  grand  respect  de  la  dignité  humaine  :  personne  ne 
s'en  plaindra;  mais  qu'avez-vous  à  dire  si  je  n'éprouve  spon^ 
tanément  que  du  mépris  pour  ce  mammifère  étrange  qu'on 

(1)  Morale  indépendante^  5  mai  1867. 
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appelle  Thomme?  Gomment  de  ces  sentiments,  les  premiers, 
égoïstes,  le  dernier,  altruiste,  faites-vous  sortir  l'idée  de  droit 
et  de  devoir?  Au  nom  de  quoi  un  sentiment,  un  penchant,  quel 
qu'il  soit,  en  gouvernerait-il  un  OMtre?  Comment  le  respect  spon- 
tané de  soi-même  devient-il  le  devoir  de  se  respecter  soi- 
même  ?  Comment  le  penchant  à  exiger  le  respect  d'autrui,  de- 
vient-il le  droit  au  respect?  Comment  le  respect  spontané  de 
la  dignité  humaine  devient-il  le  devoir  de  respecter  la  dignité 
humaine?  Respect  exigé  ne  veut  pas  dire  respect  exigible; 
respect  spontanément  éprouvé,  ne  veut  pas  dire  respect  obliga- 
toire. Cette  proposition  :  tous  les  hommes  sont  portés  à  se  respecter 
mutuellement  n'a  rien  de  commun  avec  celle-ci  :  tous  les 
hommes  doivent  se  respecter  mutuellement.  Comment  passez-vous 
de  la  première  à  la  seconde,  de  la  sphère  de  la  passion  et  de 
Tattrait  à  la  sphère  de  l'obligation?  J'entends  bien  qu'après 
avoir  parlé  de  respect  exigé  et  éprouvé,  vous  parlez  de  respect 
exigible  et  dû,  de  droit  et  de  devoir  ;  mais  à  la  base  de  votre 
théorie  comme  dans  celle  d'Auguste  Comte,  je  ne  vois  en  réa- 
lité 4ue  des  motifs  égoïstes  et  des  motifs  altruistes  ;  et  par 
conséquent,  dans  votre  théorie  comme  dans  celle  d'Auguste 
Comte,  les  mots  devoir  et  droit  ne  peuvent  être,  M.  Coignet 
vous  le  dit,  que  des  termes  illusoires  ou  des  sophismes  spécieux. 
Vous  opposez  le  sentiment  de  dignité  à  tous  les  autres  senti- 
ments et  vous  dites  :  voilà  le  principe  de  la  morale.  Mais  ou  la 
morale  n'est  qu'un  mot,  ou  elle  est  autre  chose  qu'une  attraction  op- 
posée aune  autre  attraction.  L'obligation  morale  n'est  pas  un  sen- 
timent, —  pas  plus  le  sentiment  de  dignité  et  de  respect,  que  le 
sentiment  d'amour  et  de  sympathie  affective,  pas  plus  le  senti- 
ment d'amour  et  de  sympathie  affective,  que  Tamour  du  plaisir  et 
la  crainte  de  la  douleur,  —  c'est  une  idée,  l'idée  de  loi  invariable 
et  universelle,  de  commandement  de  soi-même  à  soi,  d'impératif 
catégorique. Que  cette  idée  suscite, mette  enjeu,  développe  le 
sentiment  de  dignité,  qu'elle  y  trouve  un  précieux  auxiliaire  et 
en  même  temps  la  révélation  de  son  objet,  delà  n'est  pas  dou- 
teux ;  ce  que  nous  soutenons,  c'est  qu'elle  n'en  procède  pas.  Il 
y  a  certainement  un  rapport  entre  Tidée  de  la  loi  morale  et  le 
sentiment  de  dignité  ;  mais  ce  rapport,  vous  en  intervertissez 
les  termes;  et,  pour  ne  pas  faire  dépendre  la  morale  de  lapsy* 
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ehologie  rationnelle,  vous  vous  rattackez  en  réalité,  aussi  bien 
qu'Auguste  Comte,  à  Técole  d'Hutcheson  et  d'Adam  Smith. 

Si  la  loi  morale  dérive  du  sentiment  de  dignité,  si  elle  tire 
toute  sa  force  obligatoire  de  Tobservation  psychologique  qui 
nous  fait  constater  en  nous- même  ce  sentiment,  comment 
peut-on  affirmer  la  fixité  et  Tuniversalité  de  la  loi  morale? 
Est-ce  que  Fobservation  psychologique  et  Tinduction  nous  mon- 
trent le  sentiment  de  dignité  invariable  et  uniforme  chez  tous 
les  hommes,  en  tous  les  temps  et  en  tous  les  lieux?  Est-ce 
qu'il  offre  autant  de  constance  et  de  généralité  que  le  mobile 
affectueux  et  surtout  que  le  mobile  intéressé  ?  De  deux  côtés 
arrivent  les  objections  :  du  côté  de  la  morale  inductive  et  du 
côté  de  la  morale  rationnelle.  Voici  d'abord  M.  Eugène  Véron 
qui  accuse  M.  Massol  et  ses  amis  de  faire  de  la  métaphysique^ 
comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  sans  le  savoir. 

n  Je  crois,  dit  M.  Véron,  que  tout  en  voulant  être  psycho- 
logues, vous  êtes  restés  métaphysiciens,  que  vous  voulez  sou- 
mettre l'humanité  à  une  abstraction  élevée  à  la  dignité  de 
principe  éternel  et  universel,  et  enfin,  qu'à  vos  yeux,  la  morale 
n'est  pas  pour  chacun  le  résultat  variable  et  personnel  de  l'ex- 
périence et  de  la  réflexion Si  la  loi  morale  n'est  pas  dé- 
rivée, et  qu'elle  repose  sur  le  sentiment  du  respect  de  soi- 
môme,  il  faut  qu'elle  soit  ce  sentiment  même  du  respect^ 
«t  que,  par  une  conséquence  également  nécessaire,  ce  senti- 
ment soit  égal  chez  tous  et  dans  tous  les  temps,  et  qu'on  puisse 
lui  appliquer  toutes  les  épithètes  magnifiques  que  M.  Massol 
accorde  généreusement  à  la  loi.  Eh  bien  !  je  vous  le  dis  en  toute 
sincérité,  il  serait  impossible  de  ne  pas  nier  ce  fait  que  vous 
déclarez  indéniable.  Il  n'est  pas  vrai  que  tous  les  hommes  aient 
le  sentiment  de  leur  dignité  et  qu'ils  respectent  en  eux-mêmes 
la  personne  libre  et  responsable  ;  il  n'est  pas  vrai  surtout  qu'ils 
aient  tous  ce  sentiment  au  même  degré Vous  restez  en- 
lacés dans  la  vieille  conception  métaphysique  de  la  loi.  Au 
lieu  de  la  concevoir  telle  qu'elle  est,  comme  une  expression 
'résumée  des  observations  de  l'homme,  comme  une  abstraction 
dans  laquelle  l'intelligence  enferme  et  généralise  les  caractères 
essentiels  d'une  longue  série  de  faits  similaires,  par  consé- 
quent variable  et  progressive,  dans  la  mesure  de  la  variation 

20. 
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et  de  la  progression  des  observations  qui  lui  donnent  nais- 
sance, vous  rélevez,  quoi  que  vous  en  disiez,  dans  les  nuages^ 
du  moment  que  vous  en  faites  ce  fantôme  éternel,  universel^ 
immuable,  qui  domine  et  commande.  Vous  croyez  échapper  à 
l'objection  en  confondant  la  loi  avec  le  sentiment,  en  les  iden- 
tifiant; mais  cette  identité  vous  échappe  aussitôt,  puisque 
vous  êtes  obligés  de  convenir  que  le  sentiment  peut  être  inter- 
mittent, obscurci,  tandis  que  la  loi  ne  peut  jamais  ni  rien 
perdre,  ni  rien  gagner  (1).  >î 

Ecoutons  maintenant  M.  Lemonnier  :  c<  On  pourrait  aisé- 
ment, dit-il,  attribuer  à  la  Morale  indépendante  Tintention  de 
présenter  la  loi  qu'elle  formule  comme  résultant  de  l'obser- 
vation des  faits  extérieurs  de  la  vie  humaine,  et  si  telle  était 
véritablement  sa  pensée,  il  serait  aisé  de  montrer  que  cette 
prétendue  loi  souffre  des  exceptions  malheureusement  si  nom- 
breuses,  que  l'on  ne  peut  même  leur  accorder  la  vertu  de  con- 
firmer la  règle Mais,  en  dépit  du  sens  apparent  des  mots, 

cette  pensée  n'est  point,  croyons-nous,  la  pensée  de  la  Morale 
indépendante.  On  a  voulu  dire  sans  doute  que  tout  homme, 
même  lorsqu'il  agit  d'une  façon  tout  opposée,  soit  qu'il  se 
trompe  sur  la  nature  du  respect,  soit  qu'il  obéisse  à  d'autres 
mobiles,  ressent  toujours  intérieurement  un  penchant  fatal  à 
faire  respecter  sa  personne,  penchant  qui  le  conduit  forcé- 
.ment  à  concéder  aux  autres  le  même  respect  qu'il  veut  obtenir 
d'eux,  en  sorte  que  l'observation  sur  laquelle  on  se  fonde  serait 
purement  psychologique,  et  le  fait  dont  on  veut  faire  la  base 
de  la  morale  purement  intérieur.  Même  après  cette  explication, 
la  doctrine  Me  la  Morale  indépendante  ne  semble  pas  satisfai- 
sante. La  prétention  de  ses  rédacteurs,  ceci  est  certain,  est  de 
,  faire  de  la  morale  une  science  purement  empirique,  exclusi- 
•  vement  fondée  sur  l'observation,  et  de  lui  donner  pour  point 
de  départ  un  fait  de  même  caractère  et  de  même  nature  que 
les  faits  qui  servent  de  base  aux  autres  sciences  naturelles.  Or, 
sans  même  nous  enquérir  de  la  façon  dont  on  a  pu  constater 
chez  tous  les  hommes  les  faits  intimes  du  respect  que  tout 
homme,  dit-on,  exige  et  accorde  nécessairement  à  ses  sem- 

(1)  Morale  indépendante,  1"  juillet  1866. 
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blables,  nous  demanderons,  ce  qui  nous  semble  beaucoup  plus 
grave,  en  quoi  ce  fait,  quand  il  serait  constant,  et  quand  sa 
constance  observable  permettrait  d'en  déduire  une  loi  empi- 
rique, en  quoi  et  comment  cette  loi  .serait  moralement  obli- 
gatoire. C'est  par  voie  d'induction,  va-t-on  répondre  à  notre 
première  remarque,  que  l'on  généralise  un  fait  qui  n'est  vérifié 
ni  même  vérifîable  que  par  des  observations  dont  le  nombre  est 
forcément  très-limité  ;  les  autres  sciences  d'observation,  la  phy- 
sique, la  chimie,  ne  procèdent  pas  autrement,  et  leurs  progrès 
prouvent  du  reste  l'excellence  de  leur  méthode.  Nous  en  de- 
meurons  d'accord,  les  autres  sciences  naturelles  procèdent 
ainsi;  mais  si  vous  appliquez  exactement  la  même  méthode  à 
la  morale,  il  s'ensuit  que  la  morale  va  devenir  aussi  une  pure 
induction,  et  qu'elle  ne  demeurera  vraie  que  jusqu'à  la  dé- 
couverte des  exceptions  possibles.  Quittez  alors,  quittez  c#^ 
langage  absolu  que  vous  parlez  si  bien  et  si  volontiers....  Oui, 
vous  dites  vrai,  la  loi  morale  est  la  loi  par  excellence,  elle  est 
obligatoire  et  universelle;  mais  comment  la  seule  induction 
peut-elle  vous  mener  logiquement  à  l'universel?  Gomment 
surtout  une  loi  purement  empirique,  comment  un  pur  fait 
pourrait-il  engendrer  une  obligation  morale  (l)?  » 

M.  Eugène  Véron,  et  M.  Lemonnier  font,  comme  on  le  voit, 
le  même  reproche  aux  rédacteurs  de  la  Morale  indépendante, 
celui  de  prétendre  trouver  dans  l'observation  psychologique 
l'universalité,  le  caractère  impératif  et  la  fixité  de  la  loi  mo- 
rale. —  Vous  partez  de  l'observation  de  la  nature  humaine, 
ce  qui  est  bien,  dit  M.  Véron;  mais  vous  en  tirez  une  loi  impé- 
rative,  absolue,  universelle,  qui  n'y  est  point  contenue,  qui 
ne  peut  être  que  métaphysique,  et  c'est  votre  tort.  —  Vous 
posez  la  loi  morale  obligatoire,  universelle  et  invariable,  en 
quoi  vous  êtes  dans  le  vrai,  dit  M.  Lemonnier  ;  mais  c'est  la 
raison  pure  qui  peut  seul 5  vous  donner  une  telle  loi,  et  c'est  une 
vaine  prétention  de  lui  assigner  pour  point  de  départ  un  fait 
d'observation  psychologique  généralisé  par  induction. N'étions- 
nous  pas  fondé  à  signaler  la  faiblesse  et  l'indécision  delà  posi- 
tion doctrinale  prise  par  les  rédacteurs  de  la  Morale  indépendante? 

(1)  Phare  de  la  Loire  du  11  novembre  1866.  -—  Morale  indé- 
pendante du  18  novembre  1866. 
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Cette  faiblesse  et  cette  indécision  n'éclatent  nulle  part  au- 
tant que  dans  la  réponse  faite  par  M.  F.  Morin  à  Tobjection  de 
M.  Lemonnier.  L'objection  de  M.  Lemonnier,  dit  M.  Morin, 
n'atteint  pas  au  fond  notre  thèse,  car  elle  se  place  sur  un  ter- 
rain qui  n'est  pas  le  nôtre.  Quelle  est  l'origine  de  l'idée  de 
droit  et  de  devoir,  comment,  à  quelles  conditions  et  par 
quelles  facultés  apparait-elle  dans  la  conscience  humaine? 
C'est  là,  à  vrai  dire,  une  question  d'idéologie  ou  de  psycho- 
logie intellectuelle,  non  une  question  de  morale.....  Le  mora- 
liste est  tenu  de  définir  les  idées  qui  lui  servent  de  principes, 
et  de  montrer  qu'elles  se  trouvent  dans  la  conscience  humaine 
et  qu'elles  expliquent  toute  la  morale;  il  n'est  pas  tenu  d'exa- 
miner les  facultés  expérimentales  ou  ultra-expérimentales  qui 
les  engendrent.  Si  même  il  se  donne  cette  tâche,  il  cesse  à 
l'instant  même  d'être  moraliste,  il  devient  psychologue  (1).  » 
On  voit  que  M.  Morin  est  grand  partisan  de  la  division  du 
travail.  A  chacun  sa  tâche  !  dit-il;  il  sait  où  finit  celle  du  mo- 
raliste, où  commence  celle  du  psychologue  ;  il  sait  la  ligne  de 
démarcation  qui  doit  séparer  leurs  domaines  respectifs.  Donc, 
pas  d'usurpation,  pas  d'empiétement  !  La  difficulté  soulevée 
par  M.  Lemonnier  ne  regarde  pas  le  moraliste,  elle  ne  peut 
intéresser  que  le  psychologue.  Que  le  moraliste  ne  s'avise  pas, 
après  avoir  défini  les  idées  qui  lui  servent  de  principes,  d'exa- 
miner l'origine  et  la  nature  de  ces  idées,  il  sortirait  de  son 
rôle.  Si  le  même  homme  est  tout  à  la  fois  psychologue  et  mo- 
raliste, il  doit  éviter  toute  confusion  entre  les  deux  fonctions 
qu'il  cumule,  et  distinguer  avec  soin  les  réponses  qu'il  fait 
comme  psychologue  de  celles  qu'il  fait  comme  moraliste.  Ce- 
pendant vous  reconnaissez,  il  le  faut  bien,  que  c'est  la  psycho- 
logie qui  fournit  à  la  morale  les  faits  sur  lesquels  elle  se  fonde, 
et  que,  par  conséquent,  la  morale  relève,  dépend  de  la  psy- 
chologie. Est-il  possible  de  venir  aptes  cela  déclarer  la  psy- 
chologie et  la  morale  étrangères  l'une  à  l'autre?  Le  moraliste, 
dites-vous,  emprunte  à  la  psychologie  deux  faits,  le  fait  de  la 
liberté,  et  le  fait  que  cette  liberté  nous  apparaît  sacrée,  invio- 
lable. Est-il  admissible  qu'il  n'ait  pas  à  déterminer  la  valeur 

(l)  Morale  indépendante j  20  janvier  1867. 
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de  ces  deux  faits  ?  et  comment  peut-il  en  déterminer  la  valeur, 
s'il  n'en  examine  l'origine  et  la  nature  ?  Comment  !  une  école 
philosophique  soutient  que  vos  deux  faits  ne  sont  que  des  ap- 
parences, des  illusions  psychologiques,  que  la  liberté  rentre 
dans  un  déterminisme  à  éléments  complexes,  le  devoir  et  le 
droit  dans  Tintérèt,  et  vous  admettez  que  le  moraliste  n'a  pas 
à  discuter  les  affirmations  de  cette  école  !  Gomment  !  sensua- 
listes,  et  rationalistes  vous  disent  qu'une  loi  impérative,  univer- 
selle, absolue,  ne  peut  sortir  de  la  pure  expérience  et  vous  ré- 
pondez que  cela  ne  vous  regarde  pas  comme  moraliste?  Est-ce 
sérieux?  Ou  bien  les  caractères  que  vous  reconnaissez  à  la  loi 
morale  dépendent  de  l'origine  rationnelle  ou  purement  expéri- 
mentale de  cette  loi,  ou  bien  ils  n'en  dépendent  pas.  Dans  le 
premier  cas,  vous  ne  pouvez  dire  que  la  question  d'origine  est 
indifiérente,  et  vous  devez,  comme  moraliste,  vous  en  occu- 
per. Dans  le  second,  vous  avez  à  établir  contre  le  sensualisme 
et  le  criticisme  que  la  forme  impérative  et  l'universalité  de  la 
loi  morale  sont  indépendantes  de  son  origine,  indépendantes  de 
toute  critique  des  facultés  qui 'l'engendrent,  de  toute  théorie 
de  l'esprit  et  de  la  connaissance. 

Après  avoir  allégué  son  incompétence  comme  wora/tsfe,  M.  F. 
Morin  veut  bien  répondre  à  M.  Lemonnier,  comme  psychologue. 
Malheureusement,  la  réponse  du  psychologue  ne  nous  apporte 
guère  plus  de  lumière  que  le  silence  du  moraliste.  «  Nous  ne 
voulons  pas,  dit-il,  analyser  le  genre  particulier  d'induction  en 
vertu  duquel  un  fait  individuel  et  concret  de  notre  conscience, 
devient  par  le  jeu  fle  nos  facultés,  un  principe  abstrait  et  gé- 
néral, bien  plus,  un  principe  universel.  Encore  moins  préten- 
donS'ïions  faire  l'énumération  complète  des  facultés  qui  nous 
sont  indispensables  pour  que  cette  induction  s'opère.  Mais  le  fait 
est  que  nous  l'opérons  ;  le  fait  est  que  tout  principe,  même 
universel  et  nécessaire,  se  dégage  d'une  ou'^lusieurs  opéra- 
tions, soit  intérieures,  soit  extérieures  (1).  Cela  veut  dire  que 
M.  Morin,  psychologue,  se  contente  d'affirmer,  et  qu'il  ne  veut 
pas,  qu'il  ne  prétend  ^sls  démontrer  ce  qu'il  affirme.  Est-ce  ré- 
pondre ?  Vous  ne  voulez  pas ,  dites-vous,  analyser  le  genre 

(l)  Morale  indépendante,  20  janvier  1867. 
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d'induction  en  vertu  duquel  partant  d'un  fait  d'expérience, 
vous  arrivez  à  un  jugement  universel  et  nécessaire.  Mais  c'est 
précisément  cette  analyse  que  Ton  vous  demande  ;  car  enfin, 
vous  êtes  en  présence  de  deux  doctrines,  dont  Tune  soutient 
qu'aucune  induction  ne  saurait  avoir  la  portée  et  la  fécondité 
que  vous  lui  attribuez,  que  les  jugements  universels  et  néces- 
saires sont  illégitimes,  en  ce  qu'ils  dépassent  la  sphère  de  l'ex- 
périence, et  que,  par  conséquent,  la  loi  morale  ne  peut  être  ce 
fantôme  étemel,  universel,  immuable,  qui  domine  et  commande]-^- 
dont  l'autre  prétend  qu'outre  les  jugements  généraux  qui  nais- 
sent de  l'expérience,  et  qui  ne  sont  que  l'expression  abstraite  et 
résumée  des  faits,  il  y  a  dans  l'esprit  des  jugements  universels 
qui  posés  par  la  raison  à  l'occasion  des  faits,  sont  les  lois,  les 
conditions  même  de  la  représentation,  et  les  régulateurs,  non 
les  produits,  de  l'expérience  ;  que  ces  jugements  universels 
puisent  leur  légitimité  directement  dans  la  constitution  de 
l'entendement  humain,  constitution  qu'il  nous  est  impossible 
de  supposer  diffférente;  enfin  que  l'idée  d'obligation  morale 
est  un  de  ces  jugements  universels. 

«  Niez-vous,  continue  M.  Morin,  que  la  liberté  soit  un  fait? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Niez-vous  qu'au  moment  même  où  je 
me  sens  libre,  je  sens  que  je  dois  l'être  et  que  tous  doivent 
l'être  comme  moi,  et  que  par  conséquent  la  liberté  nous  ap- 
paraisse comme  la  règle  suprême  de  la  vie  humaine? Vous 

ne  le  niez  pas,  du  moins  nous  osons  le  penser.  Eh  bien  !  dans 
ce  cas,  nous  sommes  complètement  d'accord.  Quand  nous  di- 
sons que  la  morale  est  une  science  expérimentale,  nous  disons 
et  voulons  dire  que  l'idée  de  justice  ne  peut  se  déterminer  que 
par  l'idée  expérimentale  de  la  liberté.  Libre  à  vous  maintenant 
d'admettre  que  pour  que  l'esprit  humain  s'élève  de  la  notion 
de  la  liberté  à  la  notion  de  la  moralité,  il  faut  qu'il  y  ait  en  lui 
cette  faculté  qu#  l'illustre  philosophe  de  Kœnigsberg,  notre 
maître  à  tous  égards,  appelle  la  raUim  pure,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  la  raison  pratique  (4).  » 

Nous  ne  savons  pas  si  M.  Lemonnier  nie  que  la  liberté  soit 
un  fait,  que  l'idée  de  liberté  soit  expérimentale.  Ce  que  nous 

(1)  Ibid. 
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savons,  c'est  que  le  sensualisme  et  le  criticisme  le  nient  car- 
rément. Pour  le  sensualisme,  la  liberté  n'est  qu'une  apparence, 
pour  le  criticisme  c'est  une  croyance  rationnelle,  une  idée  à 
priori.  Si  la  liberté  était  un  fait  d'observation  psychologique 
tous  ceux  qui  étudient  l'esprit  humain  devraient  la  constater 
et  la  reconnaître  sans  difficulté.  Comment  expliquez-vous  que 
ce  fait  ait  été  de  tout  temps  un  objet  de  controverse,  que  tant 
de  philosophes  l'aient  nié,  que  le  déterminisme  absolu  soit 
professé  par  un  si  grand  nombre  d'esprits  ?  C'est  vraiment 
quelque  chose  de  bien  singulier  qu'un  fait  d'observation  qui 
échappe  si  facilement  aux  observateurs.  M.  F.  Morin  veut  bien 
nous  permettre  de  faire  intervenir  la  raison  pure  pour  passer  de 
la  notion  de  liberté  à  la  notion  de  moralité,  mais  cela  ne  nous 
suffit  pas:  pas  plus  que  Tobligation  morale,  la  liberté  n'est  un 
fait  d'observation  ;  pas  moins  que  l'idée  d'obligation,  l'idée  de 
liberté  n'appartient  à  la  raison  pure  ;  la  psychologie  ration- 
nelle,—  dites,  si  vous  voulez,  la  métaphysique,  —  revendique 
au  môme  titre  les  deux  jugements  de  liberté  et  d'obligation. 
Nous  ne  nous  voyons  pas  libres,  pas  plus  que  nous  ne  nous 
voyons  obligés,  mais  nous  nous  croyons  libres  et  obligés,  parce 
que  nous  croyons  à  la  véracité  de  la  raison.  Il  y  a  plus,  comme 
il  se  montre,  au  point  de  vue  cosmologique,  en  opposition  avec 
le  principe  de  causalité,  le  jugement  rationnel  de  liberté  em- 
prunte presque  toute  sa  clarté  et  sa  force  au  jugement  d'obli- 
gation qu'il  précède  cependant  dans  l'esprit  et  qu'il  dépasse  en 
étendue.  Aussi  Kant,  que  vous  proclamez  votre  maître,  a  été 
si  loin  d'y  voir  un  fait,  si  loin  de  tirer  l'idée  d'obligation  de  ce 
fait  généralisé,  qu'il  l'a  posé  comme  postulat  de  la  raison  pra- 
tique, précisément  pour  le  soustraire  au  doute.  Kant  a  fait  le 
raisonnement  suivant  :  la  liberté  reste  douteuse,  au  point  de 
vue  de  l'expérience  et  des  lois  de  l'univers,  mais  elle  est  né- 
cessairement supposée  par  l'obligation  ;  on  ne  peut  être  obligé 
«i  l'on  n'est  libre  ;  ces  mots  vous  devez  perdent  tout  sens,  si  ces 
mots  vous  pouvez  n'en  ont  pas  ;  si  la  liberté  n'est  qu'une  illu- 
sion, l'obligation  ne  peut  être  une  réalité  ;  elles  doivent  sub- 
sister inséparables  dans  Tesprit  ou  en  -disparaître  ensemble  ; 
or,  si  )a  raison  pure  spéculative  n'exclut  pas  le  doute  sur  la 
liberté,  la  raison  pure  pratique  exclut  le  doute  sur  l'obligation  ; 
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donc  la  liberté,  qui  pratiquement  est  liée  à  l'obligation,  est  affir- 
mée indirectement  par  la  raison  pratique  comme  Tobligation 
Test  directement.  Si  M.  F.  Morin  avait  médité  ce  raisonnement, 
il  n'aurait  pas  fait  à  celui  qu'il  appelle  son  maître,  le  plaisant 
reproche  de  faire  de  la  liberté  un  simple  postulat,  c'est-àrdire  une 
entité  toute  logique. 

K  II  y  a,  dit  M.  Morin,  le  même  rapport  entre  l'idée  fondamen- 
tale de  la  morale  et  le  fait  de  notre  propre  liberté  qu'entre  le 
principe  de  causalité  et  le  fait  de  notre  propre  causalité,  tel  que 
le  perçoit  notre  conscience  (4).  »  Voilà  une  comparaison  bien 
malheureuse!  D'abord  Tidée  de  causalité  n'est  pas  plus  un 
fait  lorsque  nous  l'appliquons  à  nos  actes  que  lorsque  nous  la 
transportons  aux  phénomènes  de  changement  que  nous  obser- 
vons dans  le  monde  ;  dans  les  deux  cas,  c'est  une  loi  de  la  re- 
présentation, un  principe  rationnel,  comme  l'idée  de  liberté  et 
celle  d'obligation.  Nous  ne  nous  voyons  pas,  nous  nous  croyons 
causes,  comme  nous  nous  croyons  libres  et  obligés.  D'ailleurs, 
restreinte  à  notre  activité,  ou  étendue  à  toute  activité,  l'idée 
de  cause  reste  une  et  identique.  Or,  pouvez-vous  dire  que  l'idée 
fondamentale  de  la  morale  et  le  prétendu  fait  de  la  liberté 
constituent  une  seule  et  même  idée?  Pouvez-vous  dire  que 
ridée  de  la  liberté  inviolable,  qui  est  à  vos  yeux  le  principe 
fondamental  de  la  morale,  se  déduise  de  l'idée  de  la  liberté? 
Pouvez-vous  dire  que  ce  jugement,  la  liberté  est  inviolable,  soit 
un  jugement  analytique?  S'il  n'est  pas  analytique,  il  est  clair 
que  vous  l'avez  formé  en  associant  à  l'idée  de  liberté  Tidée 
d'inviolabilité,  c'est-à-dire  que  vous  ne  tirez  l'idée  d'obligation 
déridée  deliberté  qu'après  l'y  avoir  ajoutée  ;  il  est  clair,  par  con- 
séquent, que  ce  n'est  pas  en  généralisant  l'idée  expérimentale  de 
votre  liberté,  que  vous  obtenez  le  principe  de  la  morale,  comme 
vous  obtenez  le  principe  abstrait*de  causalité  en  généralisant 
ridée  expérimentale  de  la  causalité  que  vous  percevez  en  vous. 
Quand  on  examine  de  près  vos  formules,  on  est  tout  étonné  de 
voir  qu'elles  ont  pris  naissance  dans  un  jeu  de  mots.  Vous  ne 
vous  êtes  pas  aperçu,  à  ce  qu'il  paraît,  que  le  mot  liberté  n'a 
pas  le  môme  sens  dans  les  diverses  propositions  où  vous  le 

(1)  Ibid. 
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faites  figurer.  La  liberté  que  vous  considérez  comme  un  fait 
d'observation  n'est  pas  la  même  chose  que  la  liberté  dont  vous 
faites  un  droit  et  que  vous  déclarez  inviolable  ;  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  sont  la  même  chose  que  la  liberté  dont  vous  faites 
un  devoir  envers  soi-même.  L'homme  est  dit  libre  en  ce  sens 
qu'il  est  l'auteur  de  ses  déterminations;  il  est  dit  libre  en  ce 
sens  qu'aucune  contrainte  ne  l'empêche  d'exécuter  les  déter- 
minations qu'il  a  prises ,  il  est  dit  libre  en  ce  sens  qu'il  est 
affranchi  des  passions  et  des  habitudes  tyranniques  qu'elles 
créent.  Vous  confondez  naïvement  ces  trois  manières  si  diffé- 
rentes d'être  libre.  Cependant  si  la  liberté  métaphysique,  c'est- 
à-dire  le  libre  arbitre,  est  la  condition  de  l'obligation,  elle  ne 
peut  évidemment  pas  en  être  l'objet;  elle  ne  peut  être  ni  un 
droit  ni  un  devoir,  car  elle  ne  dépend  ni  de  nous  ni  des  autres. 
Si  la  liberté  morale,  c'est-à-dire  l'affranchissement  intérieur, 
la  victoire  et  la  domination  sur  les  passions,  est  un  devoir, 
elle  ne  peut  être  un  droit,  car  elle  ne  dépend  pas  des  autres. 
Si  la  liberté  physique,  c'est-à-dire  l'absence  de  contrainte,  est 
un  droit,  elle  ne  peut  être  un  devoir  envers  soi-même,  car  elle 
ne  dépend  pas  de  nous. 

C'est  donc  bien  vainement,  dirons-nous  en  terminant  ceÀte 
étude,  que  les  honorables  rédacteurs  de  la  MorcUe  indépendante 
prétendent  se  passer  en  morale  d'idées  à  priori,  d'idées  méta- 
physiques, qu'ils  prétendent  soustraire  la  morale  au  doute,  en 
la  fondant  sur  un  fait  observable  et  vérifiable.  Le  langage 
même,  en  opposant  le  droit  au  fait,  s'élève  contre  cette  pré- 
tention. Ce  qui  doit  être  (au  sens  moral)  n'est  pas  contenu  dans 
ce  qui  est,  ne  peut  se  déduire  de  ce  qui  est.  Ce  qui  est,  se  voit, 
se  touche,  se  mesure,  se  vérifie  ;  ce  qui  doit  être  est  objet  de 
croyance,  et  échappe  à  toute  observation,  à  toute  vérification. 
Dans  sa  matière,  comme  dans  sa  forme,  la  morale  déborde  la 
posîtivité  expérimentale;  et  s'il  est  des  idées  qu'on  ait  le  droit 
d'appeler  métaphysiques,  ce  sont,  avant  tout,  les  idées  mora- 
les. Est-ce  qu'on  voit,  est-ce  qu'on  touche,  est-ce  qu'on  ob- 
serve, est-ce  qu'on  vérifie  ces  choses  qui  s'appellent  fin  en  soi, 
bien  en  soi,  obligation,  droit,  liberté,  égalité,  justice?  La  morale, 
mais  c'est  la  région  même  de  l'invérifiable.  Ah  !  vous  voulez 
que  le  devoir  vous  apparaisse  comme  un  gros  fait,  bien  sen- 
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sibie,  vous  repoussez  là  raison  pure,  les  idées  à  priori,  les 
attractions  :  eh  hien  !  la  théologie  sourit  à  votre  aversion 
pour  là  métaphysique,  et,  vous  tendant  les  bras,  vous  offre  le 
fWit  du  commandement  divin,  certifié  par  le  fait  de  la  révéla- 
tion.  Ignorez-vouô  que  la  révélation  n'est  autre  chose  qu'une 
ïïianière  de  rendre  la  morale  empirique?  Voici,  d'autre  part, 
la  psychologie  sensualiste  et  positiviste  qui  vous  montre,  soit 
lé'  fait  de  la  spontanéité  altruiste,  soit  le  fait  de  Tintérôt  per- 
sonnel, et  qui  ramène  l'idée  du  devoir  à  l'un  ou  à  l'autre  de 
ces  deux  faits.  Comment  ne  voyez-vous  pas  que  placée  entre 
]«  morale  théologique  et  la  morale  inductive,  votre  doctrine 
ne  peut  avoir  de  consistance  que  par  la  métaphysique  ;  que 
seule  la  métaphysique  (nous  avons  déjà  dit  le  sens  qu'ici  nous 
attachons  à  c6  mot)  peut  rendre  la  morale  indépendante,  et 
de  la  théologie  et  des  sciences  naturelles  ;  que  seule  la  méta- 
physique donne  un  sens  à  ces  mots  :  personne  humaine,  respect 
de  la  personne  humaine?  C'est  sans  doute  pour  écarter  toute 
idée  métaphysique  que  vous  posez  l'antériorité  logique  du 
droit  au  devoir,  que  vous  faites  dériver  le  devoir  du  droit; 
comme  si  le  droit  était  plus  que  le  devoir  un  fait  observable  et 
vérifiable.  Comment  ne  voyez- vous  pas  que  l'inviolabilité  per- 
sonnelle n'est  point  une  qualité,  une  propriété  inhérente  à 
l'individu,  observable  dans  l'individu,  telle  que  la  sensibilité, 
l'intelligence,  mais  qu'elle  se  rapporte  au  devoir  de  ne  pas  vio- 
ler, et  n'en  saurait  être  séparée  ;  que,  par  conséquent,  si  l'idée 
du  devoir  ne  renferme  pas  nécessairement  celle  du  droit,  l'idée 
du  droit  renferme  nécessairement  celle  du  devoir;  et  qu'au 
fond  l'espèce  d'opposition  établie  par  quelques  écrivains^entre 
lô  devoir  et  le  droit  ne  fait  qu'exprimer  d'une  manière  inexacte 
la  différence  profonde  qui  existe  entre  deux  conceptions  du 
devoir,  la  conception  criticiste,  et  la  conception  théologique  et, 
altruiste.  F.  Pillon. 
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dans  ses  applications  et  dans  son  histoire  (2  vol.  in-8,  1861, 
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V.  DE  Laprade.  Le  sentiment  de  la  Nature  avant  le  christianisme 

(2"»«  édition,  in-12,  1866,  Didier). 
H.  Taine.  Philosophie  de  Vart,  —  Philosophie  de  Vart  en  Italie 
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H.  HoussAYE.  Etudes  sur  l'art  grec,  —  Histoire  d'ÂpeUes  (in-8, 

1867,  Didier). 
P.  J.  Proudhon.  Du  principe  de  Vart  et  de  sa  destination  sociale 

(grand  in-18,  1865,  Gamier  frères). 
E.  Ghesneau.  UArt  et  les  Artistes  modernes  (in-12,  48645  Didier). 

—  Les  Chefs  d'école  (in-12,  1862,  Didier). 
Milsakd.  U Esthétique  anglaise,  étude  sur  John  Rushin  (in-18, 

1864,  Germer  Baillière). 

Uesthétique  est-elle  une  science  ?  La  beauté  est-elle  sou- 
mise à  des  lois  démontrables,  et  ces  lois  sont-elles  identiques 
pour  toutes  les  manifestations  du  beau  ?  «  Interrogez  un  nègre 
de  Guinée,  dit  Voltaire,  le  beau  est  pour  lui  une  peau  noire, 
huileuse,  des  yeux  enfoncés,  un  nez  épaté.  Interrogez  le  diable, 
il  vous  dira  que  le  beau  esi  une  paire  de  cornes,  quatre  griffes, 
une  queue.  Consultez  les  philosophes,  ils  vous  répondront  par 
du  galimatias  ;  il  leur  faut  quelque  chose  de  conforme  à  Tar- 
chétype  du  beau  en  essence.  »  Les  uns  rattachent  Testhétique 
à  Platon  et  à  la  philosophie  grecque  ;  pour  d'autres,  c'est  une 
science  nouvelle  qui  ne  remonte  guère  au  delà  du  commence- 
ment de  ce  siècle;  il  en  est  enfin  qui  nient  que  Tidée  de  beauté 
puisse  se  définir,  et  qui  ne  reconnaissent  que  le  goût  individuel 
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comme  guide  de  Tinspiration.  En  aucun  temps,  Tart  et  les  ar- 
tistes n  ont  tenu  autant  de  place  qu'aujourd'hui  dans  la  littéra- 
ture et  dans  les  discussions  d'école;  les  esprits  philosophiques  ont, 
de  nos  jours  plus  que  jamais,  la  prétention  de  dicter  jies  règles 
à  l'art;  mais  il  faut  dire  que  les  artistes  reçoivent  avec  une 
certaine  indifférence  des  conseils  donnés  ordinairement  dans 
des  formes  abstraites  avec  lesquelles  ils  sont  peu  familiers,  et 
sur  un  ton  dogmatique  oh  perce  bien  souvent  l'inexpérience 
.  pratique.  Chaque  année  la  critique  déplore  l'incohérence  des 
productions  de  nos  artistes,  saiis  remarquer  que  cette  incohé- 
rence est  beaucoup  plus  grande  encore  dans  les  travaux  théo- 
riques, où  pourtant  le  raisonnement  tient  plus  de  place  que 
l'inspiration.  Les  artistes  auraient  le  droit  de  demander  à  leur 
tour  à  la  critique  de  leur  présenter  un  ensemble  de  règles 
définies^  un  corps  de  doctrines  universellement  reconnues.  S'il 
y  a  dans  l'art  des  partisans  de  la  tradition  et  des  partisans  de 
la  fantaisie,  des  amis  de  l'idéal  et  des  amis  de  la  réalité,  la 
confusion  est  encore  bien  plus  grande,  non-seulement  dans  la 
critique  quotidienne,  mais  dans  les  ouvrages  théoriques  sur 
l'art  et  sur  le  beau.  Cette  divergence  d'opinions  et  de  points 
de  vue  est  si  grande,  qu'en  essayant  d'exposer  les  théories  qui 
se  sont  produites  dans  les  ouvrages  les  plus  récents,  nous 
avons  dû  renoncer  à  les  rattacher  les  unes  aux  autres.  Nous 
nous  bornerons  à  les  présenter  successivement  sans  chercher 
à  les  relier  par  des  transitions. 

L'étude  de  la  théorie  de  l'art,  dans  son  principe  ou  dans  ses 
applications,  peut  se  faire  par  deux  méthodes  :  Tune,  trop  rare- 
ment suivie,  prend  pour  point  de  départ  l'histoire  même  des 
arts  et  en  étudie  les  chefs-d'œuvre  divers,  pour  tirer  de  cette 
étude  des  déductions  qui  peuvent  former  un  ensemble  ;  l'autre, 
qui  convient  mieux  peut-être  aux  esprits  philosophiques,  mais 
qui  a  l'inconvénient  de  s'adapter  difficilement  au  tempérament 
propre  des  artistes,  consiste  à  chercher  d'abord  de  quelle  na- 
ture est  l'impression  que  produit  sur  nous  la  beauté,  et  quelles 
sont  les  lois  qui  la  constituent,  pour  montrer  ensuite  par  l'exa- 
men des  chefs-d'œuvre,  qu'ils  sont  conformes  à  ces  lois,  sauf 
à  en  passer  sous  silence  et  même  des  plus  incontestés,  s'ils 
sont  de  nature  à  gêner  la  définition  du  beau.  La  plupart  des 
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écrivains  qui  construisent  ainsi  l'esthétique  à  priori  ont  cepen- 
dant la  prétention  d'employer  la  méthode  analytique  et  expé- 
rimentale usitée  dans  les  sciences  positives^  mais  c'est  là  un 
abus  de  langage.  Lorsqu'ils  parlent  de  l'observation^  ils  enten- 
dent uniquement  l'observation  psychologique.  C'est  par  là  qu'ils 
«spèrent  arriver  à  découvrir  l'essence  du  beau.  Quant  à  l'étude 
attentive  des  œuvres  d'art  qui  présentent  à  des  degrés  diffé- 
rents et  sous  des  formes  multiples  les  caractères  de  la  beauté^ 
elle  répugne  aux  habitudes  métaphysiques  de  leur  esprit.  Ils 
ne  parlent  guère  des  chefs-d'œuvre  que  pour  les  faire  entrer  de 
gré  ou  de  force  dans  leurs  constructions  systématiques.  Il  en 
résulte  que  l'influence  qu'ils  peuvent  exercer  n'atteint  les  ar- 
tistes qu'indirectement,  en  passant  par  l'intermédiaire  du  goût 
public,  et  même  de  cette  portion  du  public  qui  constitue  les 
purs  lettrés. 

Ce  point  de  vue  étant  admis,  on  ne  peut  nier  qu'il  ne  se 
soit  produit  de  nos  jours  dans  l'esthétique  des  travaux  ex- 
trêmement intéressants,  qui,  s'ils  ne  sont  pas  toujours 
l'expression  exacte  de  Fart  contemporain,  ont  du  moins 
l'avantage  de  montrer  ce  que  les  esprits  philosophiques 
de  notre  époque  voudraient  qu'il  fût.  En  passant  en  revue  les 
principaux  ouvrages  qui  viennent  de  se  produire  sur  l'esthé- 
tique, nous  avons  cherché  surtout  à  établir  nettement  le  point 
de  départ  de  chaque  auteur,  pour  le  suivre  ensuite  dans  les 
conclusions  qu'il  en  tire.  On  verra  que  presque  toujours  il  y  a 
dans  chaque  théorie  un  fond  de  vérité  incontestable  et  des  dé- 
ductions logiquement  amenées,  mais  que  chaque  système  cir- 
conscrit l'art  dans  des  limites  trop  restreintes.  On  arrive  à  con- 
damner de  sang-froid  des  écoles  qui  ont  dans  l'art  une  impor- 
tance capitale,  parce  que  l'inspiration  des  artistes  n'a  pas  été 
puisée  dans  l'ordre  d'idées  où  on  a  cherché,  dès  le  début,  la 
source  unique  du  beau.  Les  uns  se  font  avec  enthousiasme 
les  apôtres  de  l'idée  religieuse  et  refusent  de  concevoir  l'art  en 
dehors  du  divin.  M.  de  Laprade  est  un  catholique,  M.  Ruskin 
un  protestant,  tous  deux  affirment  que  la  plus  haute  expres- 
sion de  l'art  a  été  le  christianisme;  mais  tandis  que  M.  Ruskin 
proclame  hautement  que  la  Renaissance  a  été  le  signal  de  la 
décadence  en  toutes  choses,  parce  qu'il  n'y  trouve  pas  l'élément 
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religieux,  M.  de  Laprade  trouve  au  contraire  que  l'art  ne  s'est 
jamais  élevé  si  haut  que  dans  la  peinture  religieuse  du  xvi®  siècle, 
et  que  notre  irréligion  actuelle  nous  condamne  à  n'avoir  que 
des  arts  inférieurs,  la  musique  et  le  paysage.  M.  Henri  Hous- 
saye  croit  aussi  que  l'art  tout  entier  dérive  de  l'idée  religieuse  ; 
mais  pour  lui  la  plus  belle  religion  est  celle  des  Grecs,  et  la 
supériorité  des  anciens  sur  les  modernes  vient  dé  la  différence 
des  cultes.  M.  Proudhon  est  un  socialiste  :  l'art  n'a  d'autre 
but,  suivant  lui,  que  d'aider  à  l'affranchissement  du  prolétariat 
et  à  l'amélioration  de  la  société.  M.  Taine  admet  volontiers 
toutes  les  formes  de  l'art,  mais,  en  les  traitant  commue  des  ma- 
nifestations nécessaires  et  fatales  d'un  milieu  géographique, 
politique  et  religieux,  il  restreint  singulièrement  la  personna- 
lité de  l'artiste.  M.  Milsand  veut  que  l'art  se  contente  de  pro- 
duire des  sensations  et  lui  interdit  le  droit  d'exprimer  des 
idées.  Enfin,  tandis  que  M.  Ghesneau  parait  regarder  l'étude 
rigoureuse  de  la  nature  comme  le  premier  but  que  doit  pour- 
suivre Tartiste,  M.  Lévèque,  au  contraire,  lui  ordonne  de  l'in- 
terpréter pour  voir  au  delà,  et  ne  reconnaissant  à  l'art  d'autre 
but  que  lui-même,  se  fait  le  représentant  le  plus  décidé  de^ 
l'idéalisme.  Tous  les  ouvrages  dont  nous  allons  parler  sont  in- 
téressants à  différents  points  de  vue,  mais  l'impression  qui  ré- 
sulte de  l'ensemble  est  que  l'esthétique  est  bien  loin  d'être 
encore  une  science  constituée. 

I. 

Si  l'on  ne  veut  remonter  jusqu'à  Winckeîmann,  qui  a  montré- 
dans  son  livre  un  sentiment  enthousiaste  de  la  beauté,  sans 
chercher  à  la  définir  bien  nettement,  on  doit  reconnaître 
que  M.  Cousin  a  ouvert  à  l'esthétique  une  voie  nouvelle  dans 
son  livre  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  dont  les  nombreuses 
éditions  attestent  le  succès  qu'il  a  obtenu  dans  le  public.  Un 
autre  représentant  illustre  de  la  même  école, M.  Jouffroy,  dans 
son  cours  d'esthétique,  rattache  l'idée  de  beauté  à  une  sym- 
pathie désintéressée,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'utile,  et 
s'efforce  de  démontrer  que  le  beau  et  le  sublime  ont  une  source- 
différente,  Tun  provenant  du  développement  harmonieux  de 
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la  vie,  l'autre  d'un  effort  violent  qui  nous  surpasse.  Le  ppifl- 
temps,  les  fleurs,  le  chant  des  oiseaux,  nous  causent  l'impres- 
sion de  beauté  :  l'hiver,  la  tempête,  les  précipices  éveillent  «en 
nous  l'idée  du  sublime.  Ces  ouvrages  avaient  ouvert  la  voie^à 
M.Ch.  Lévêque,  qui  a  donné  ,sous  te  titre  de  la  Science  du  beau  y 
le  livre  le  plus  important  peut-être  qui  ait  paru  sur  l'esthétique. 
M.  Lévêque  commence  par  analyser  les  effets  de  la  beau*é 
sur  l'âiile  humaine,  puis  il  cherche  à  déterminer  les  caractères 
essentiels  du  beau  et  à  en  montrer  les  diverses  manifestatiotts 
dans  les  arts  ;  il  termine  par  une  histoire  des  différentes  théo- 
ries du  beau  depuis  Platon  jusqu'à  Schelling  et  Hegel.  Il  était 
impossible  de  présenter  la  question  d'une  façon  plus  complète 
et  de  la  considérer  d'un  point  de  vue  plus  élevé.  L'immense  s««- 
cès  du  livre  qui  fut  couronné  par  trois  académies,  n'empêcha  pas 
de  nombreuses  critiques,  parmi  lesquelles  il  faut  surtout  citer 
celle  deM.Saissetqui  parut  àains\a,Revue  des  deux  Mondes,  Philo- 
sophe spiritualiste,  comme  son  confrère,  M.  Saisset  était  plus  csn 
état  que  tout  autre  de  faire  l'analyse  des  théories  de  M.  Lévêqu*, 
et  on  a  publié  sous  le  nom  d'esthétique  française  (Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine)  cette  remarquable  étude.  M. 
Saisset  rend  pleinement  hommage  au  talent  incontestable  <îe 
l'auteur  dont  il  étudie  le  livre,  mais  la  division  de  la  beaulé 
en  huit  caractères  essentiels  lui  paraît  sujette  à  contestation. 
Dans  trois  beautés  d'un  ordre  très-différent,  un  bel  enfant  qui 
joue  avec  sa  mère  (la  belle  Jardinière  de  Raphaël),  une  belle 
vie  de  philosophe  (Socrate),  un  beau  morceau  de  musique  (la 
symphonie  en  la  majeur  de  Beethoven),  M.  Lévêque  «  retrouve 
en  passant  ses  huit  traits  élémentaires.  »  Il  y  a  quelques-uns 
de  ces  caractères,  notamment  la  vivacité  nmmale  de  la  couleur, 
que  M.  Saisset  ne  trouve  pas  également  dans  les  trois  exemptes 
choisis  par  M.  Lévêque.  <(  Déjà  il  est  assez  difficile  de  se  figuTer 
ce  que  peut  être  la  couleur  dans  un  objet  qui  ne  s'adresse  pas 
à  la  vue,  mais  à  l'ouïe,  comme  un  beau  concert.  L'auteur  «e 
tire 'd'un  mauvais  pas  à  l'aide  d'une  métaphore.  Il  vante  le 
coloris  musical  de  Beethoven,  le  charme  et  le  velouté  de  ses 
demi-teintes.  Passons-lui  cela.  Mais  comment  trouvera-t-il  de 
la  couleur  dans  la  tendresse  naissante  d'une  belle  âme  d'en- 
fant? Dans  le  corps  charmant  de  l'enfant  divin,  j'y  consens, 
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mais  dans  le  mouvement  de  tendresse  nsûve  qui  le  fait  presser 
les  genoux  de  sa  mère,  où  est  la  couleur^  je  vous  prie  ?  M.  Levé- 
que  appelle  une  seconde  fois  la  métaphore  à  son  secours.  «  La 
puissance  d'aimer,  dit-il,  est  dans  Jésus  ardente  et  vraie,  elle 
éclate  comme  un  chaud  rayon  du  soleil.  »  On  sourit  de  cet 
échappatoire  ;  mais  que  dire  quand  Tauteur  prétend  trouver 
de  la  couleur  dans  le  dévouement  de  Socrate  ?  «  L'ardeur  que 
met  Socrate,  dit-il,  à  accomplir  son  devoir  fait  briller  son  ami- 
tié pour  Alcibiade  de  l'éclat  le  plus  vif.  »  Que  peut-on  répon- 
dre à  cela?  Le  mot  de  Paul-Louis  Courier  :  «Grand  Dieu! 
préservez-nous  de  la  métaphore  !  » 

Ce  qui  précède  est  pli^s  que  suffisant  pour  montrer  le  vice 
de  ces  grandes  théories,  qui  ont  la  prétention  de  relier,  dans 
une  unité  commune,  les  impressions  très-différentes  que  nous 
qualifions  du  nom  de  beauté.  En  voulant  réunir  sous  une  même 
loi  la  musique  et  l'architecture,  la  peinture  et  la  sculpture, 
M.  Lévêque  a  été  obligé  de  combattre  le  principe  d'imitation, 
qui  en  effet  ne  saurait  s'appliquer  à  la  musique  ou  à  l'archi- 
tecture. Et  comme  il  a  craint  que  la  théorie  ne  suffit  pas,  il 
en  a  montré  les  applications  dans  un  autre  ouvrage  :  du  Spiri- 
tualisme dans  l'art  (Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine). 
Dans  la  première  partie  de  ce  livre,  M.  Lévéque  s'attaque  à 
Emeric  David,  coupable  d'avoir  dit  que  les  Grecs,  plus  simples 
que  nous,  mettaient  la  vérité  avant  l'idéal  ;  opinion  universel- 
lement répandue  au  commencement  de  ce  siècle,  puisque 
Louis  David  posait  sans  cesse  cet  axiome  dans  son  enseigne- 
ment :  «  Soyons  vrais  d'abord,  beaux  ensuite.  »  Les  Recherches 
sur  l'art  statuaire  d'Emeric  David  sont  devenues  un  livre  clas- 
sique, et  ce  n'est  pas  s'avancer  trop  que  d'affirmer  que  ce  livre 
est  le  plus  substantiel  et  le  plus  instructif  qu'on  ait  encore 
publié  sur  l'art.  Mais  l'auteur  a  le  tort,  impardonnable  pour  la 
philosophie  spiritualiste,  de  croire  que  la  première  condition 
d'une  statue  ou  d'un  tableau  est  la  vérité,  et  que  la  seconde  est 
le  choix,  et  surtou  t  d'avoir  prouvé  que  c'était  l'opinion  des  Grecs. 
Ce  que  M.  Lévéque  ne  peut  lui  passer  c'est  que  «  il  dit  ou  plutôt 
il  répète  à  satiété  que  l'art  grec,  du  premier  jour  de  sa  vigueur 
à  la  première  heure  de  sa  décadence,  eut  pour  règle  invariable 
limitation  exaqte,  la  reproduction  ûdèle  de  la  nature.  »  D'aLord 
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M.  Lévéque  aurait  dû  voir  qu'Ëmeric  David  ne  juge  pas  en 
philosophe  la  question  du  réel  et  de  l'idéal^  mais  que,  faisant 
un  livre  sur  Tinstruction,  il  avait  droit  de  dire  aux  élèves 
qu'avant  d'embellir  la  nature  il  faut  avoir  appris  à  Timiter, 
et  de  dire  aux  maîtres  que  les  modifications  qu'ils  apportent  au 
modèle^  sont  toujours  subordonnées  à  la  vérité,  sans  laquelle 
il  n'y  a  pas  d'idéal  possible. 

Mais  il  faut  examiner  maintenant  le  principe  en  lui-même. 
M.  Lévéque  nous  a  prévenus  dans  sa  Science  du  beau,  que  la 
réputation  du  Laocoon  était  surfaite  et  que  l'Apollon  du  Bel- 
védère était  tt  un  peu  faible,  un  peu  froid,  un  peu  fade  et  théâ- 
tral, d'une  dignité  apprêtée,  qu'il  avait  les  jambes  minces,  les 
hanches  étroites,  la  poitrine  noble  sans  doute,  mais  d'un  déve- 
loppement insuffisant.»  Sans  nous  associer  à  ce  jugement  sur 
ce  chef-d'çeuvre  tant  déprécié  aujourd'hui,  nous  devons  exami- 
ner pourquoi  M.  Lévéque  réserve  tout  son  enthousiasme  pour 
Phidias,  après  lequel  l'art  grec  lui  parait  décidément  en  déca^ 
dence.  Et  d'abord  il  faut  bien  admettre  que  l'admiration  que 
nous  avons  pour  Phidias  ne  saurait  s'adresser  au  Jupiter 
Olympien  ou  à  la  Minerve,  dont  nous  ne  connaissons  que  les 
descriptions.  Nos  jugements  ont  donc  pour  base  les  précieux 
fragments  du  British-Museum.  Or,  M.  Lévéque  nous  donne  lui- 
même  la  raison  motivée  de  son  admiration  :  a  Quelques  cri- 
tiques ont  reproché  à  l'Hercule  de  Phidias  le  caractère  indivi- 
duel de  ses  formes.  Cette  critique  est  un  éloge.n  Nous  y  voilà 
donc  !  C'est-à-dire  que  ce  morceau  dans  son  admirable  beauté 
est  individuel,  qu'il  est  vrai,  enfin.  C'est  que,  devant  cette  meiv 
veille  de  l'art,  les  théoriciens  les  plus  décidés  de  l'idéal  à  tout 
prix  sont  obligés  de  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  de  beauté 
réelle  dans  un  marbre  où  la  vie  palpite,  oiï  les  chairs  frémis- 
sent, où  la  vérité  s'affirme  en  un  mot,  non  pas  malgré,  mais 
avant  le  caractère  idéal  qui  convenait  à  un  Dieu.  Et  si  l'Apol- 
lon du  Belvédère  paraît  à  M.  Lévéque  un  peu  faible,  froid,  fade 
et  théâtral,  c'est  que  l'artiste,  oubliant  le  réel  pour  ne  penser 
qu'au  divin,  nous  a  donné  une  image  Olympienne  et  resplen- 
dissante, mais  moins  vraie  que  l'Hercule  du  Parthénon,  où 
l'imitation  s'affirme  d'abord,  et  qui  a  voulu  être  un  homme 
avant  de  songer  à  être  un  Dieu, 
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M.  Lévêque  voudrait  qu'au  lieu  dHmUation  on  dît  interpré- 
tation. Imiter  veut  dire  représenter  les  choses  comme  on  trouve- 
qu'elles  sont,  interpréter  veut  dire  apporter  au  modèle  les  mo- 
difications qu'on  croit  propres  à  le  faire  valoir.  Supposons  un 
moment  que  trois  artistes  d'un  style  très-différent,  Holbein, 
Vélasquez  et  Rubens,  par  exemple,  fassent  le  portrait  de  la  même 
personne,  les  trois  portraits  auront  un  point  commun,  qui  sera 
le  rapport  avec  l'individu  représenté.  L'objet,  en  effet,  frappe  de 
la  même  manière  la  rétine  de  ces  trois  artistes,  mais  il  s'im- 
prime différemment  dans  leur  cerveau,  si  bien  que  nous  noua 
•  écrierons  devant  chacun  des  trois  portraits  :  voilà  un  Holbein, 
voilà  un  Vélasquez,  voilà  un  Rubens,  tout  en  reconnaissant 
que  c'est  la  même  tète  qui  est  représentée.  Cette  faculté  de  voir 
la  nature  d'une  façon  personnelle  est  une  faculté  spéciale,  que 
nous  nommons  le  tempérament  ;  ce  mot  déplaît  à  M.  Lévêque  ; 
mais  on  est  bien  obligé  de  l'employer  fautes  d'en  connaître  un 
'  autre  qui  rende  mieux  la  même  idée.  Or,  cette  faculté  est  in- 
dépendante du  travail,  qui  ne  saurait  y  suppléer,  pas  plus  que 
l'éducation  et  la  toilette  ne  suppléent  à  l'esprit  et  à  la  beauté; 
elle  est  indépendante  du  raisonnement,  qui  n'a  rien  à  y  voir 
puisqu'elle  est  inconsciente.  Pense-t-on  que  Vélasquez  en 
peignant  ce  portrait  se  dira  :  n'oublions  pas  de  mettre  là  nos 
fameuses  demi-teintes  d'un  gris  argentin,  dont  seul  nous  pos- 
sédons le  secret,  et  gardons-nous  d'accuser  la  forme  des  traits 
avec  une  précision  qui  ferait  confondre  notre  ouvrage  avec  celui 
de  Holbein?  Nullement.  Nos  trois  artistes  ont  regardé  le  même 
modèle  avec  la  même  idée,  qui  était  de  s'identifier  avec  lui  ;  ils 
ont  oublié  ce  qu'ils  savaient,  ce  qu'ils  étaient,  pour  entrer  en 
communion  directe  avec  la  nature,  et  de  l'action  combinée  de 
leur  œil  qui  voyait  l'objet  dans  sa  réalité  et  de  leur  intelligence 
qui  ne  pouvait  concevoir  autre  chose  que  sa  propre  pensée,  il 
est  résulté  un  chef-d'œuvre.  Est-ce  là  une  interprétation?  Non^ 
puisque  la  modification  apportée  à  la  nature  n'est  pas  sortie 
d'un  raisonnement  fait  d'avance.  S'il  en  eût  été  ainsi,  Vé- 
lasquez, admirateur  de  Raphaël,  dont  il  a  copié  plusieurs 
ouvrages,  aurait  laissé  percer  dans  ses  œuvres  sa  sympathie 
pour  le  grand  maître,  et  Albert  Durer,  qui  a  séjourné  long- 
temps à  Venise,  aurait  été  tenté  de  peindre  à  la  vénitienne, 
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Mais  Vélasquez  ne  pouvait  pas  plus  faire  du  Raphaël  que 
Raphaël  n'aurait  pu  faire  du  Vélasquez  (1). 

Il  y  a  pourtant  des  artistes  qui  ont  voulu  interpréter  la  natuie 
de  parti  pris,  comme  M.  Lévêque  voudrait  qu'on  fît  toujoufs  ; 
mais  ce  ne  sont  jamais  des  artistes  de  premier, ordre;  tanrt  il 
est  vrai  que  la  naïveté  est  la  première  quartité  dans  les  arts 
d'imitation.  Boucher  trouvait  la  nature  trop  verte,  et  il  a  fait 
ses  paysages  bleus  ;  Mignard,  pour  donner  plus  de  grâce  à  ses 
figures,  en  a  arrondi  le  modelé  ;  Jouvenet  a  cherché,  ,par  uMe 
touche  carrée,  à  donner  de  l'énergie  à  ses  figures  ;  mais  chez 
ces  artistes,  l'interprétation  réfléchie  est  précisément  le  défe-iit 
que  nous  leur  reprochons,  et  qu'ont  su  éviter  ceux  qui  «e 
faisant  plus  humbles  devant  la  nature^  y  ont  imprimé  sans  te 
vouloir  le  cachet  de  leur  puissante  originalité.  Est-ce  à  di^ 
qu'un  tableau  doive  se  faire  d'instinct  et  en  dehors  du  raison* 
nement?  Nullement.  L'invention,  l'ordonnance,  le  mouvement, 
l'expression,  subissent  tour  à  tour  toutes  les  modifications  que 
leur  impose  la  raison.  Encore  est-on  obligé  d'admettre  que  le 
rôle  très-important  que  joue  ici  le  raisonnement  a  presque 
toujours  pour  but  de  rendre  l'imitation  plus  complète. 

Prenons  pour  exemple  le  Poussin,  qu'on  a  appelé  le  peintre 
des  philosophes,  et  auquel  M.  Lévêque  a  consacré  un  très-in^ 
téressant  chapitre  qui  forme  la  seconde  partie  de  son  livre  ùu 
Spîritualisfne  dam  Vart. 

M.  Lévêque  admet  volontiers  que  ni  la  recherche  de  la  beauté 
plastique  prise  pour  elle-même,  ni  la  recherche  de  la  couleur 
considérée  au  point  de  vue  décoratif,  ne  sont  les  préoccupations 
habituelles  du  Poussin.  Ce  qui  motive  son  admiration  pour  ee 

(1)  M.  Lévêque,  pour  soutenir  soq  idée  de  T interprétation  sys- 
tématique, invoque  l'autorité  des  canons  dont  se  servaient  les  an- 
ciens. Mais  d'abord  les  anciens  ne  se  sont  ser/is  des  canons  qu'k 
partir  de  Phidias,  et  c'est  de  cette  époque  que  M.  Lévêque  fait 
commencer  la  décadence  de  l'art.  Son  argument  se  retournerait 
donc  contre  lui-même.  Ensuite,  les  canons  ont  toujours  été  un 
moyen  excellent  dans  les  études,  parce  qu'ils  empêchent  l'élève 
de  s'égarer  sur  les  proportions  ;  mais  les  différences  mêmes  qu'on 
t]^)uve  entre  les  statues  d'un  même  Dieu  prouvent  assez  que  les 
artistes  ne  s'y  sont  jamais  astreints  d'une  façon  mathématique.  , 
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grand  maître,  c'est  que,  «  Une  situation  étant  donnée.  Poussin 
sait  au  juste  :  l*'  quels  sentiiuents  divers  cette  situation  peut 
exciter  dans  les  personnages  qui  y  jouent  un  rôle  ;  2*  quelles 
moditications  ce  sentiment  doit  subir  selon  Tâge,  le  sexe  et  le 
caractère  de  chacun  des  personnages;  3**  quels  sentiments 
doivent  éprouver  et  manifester,  toujours  selon  leur  âge,  leur 
sexe  et  leur  caractère,  les  personnages  qui  ne  figurent  que 
comme  spectateurs  dans  la  scène  représentée.»  Eh  bien,  pour 
posséder  à  fond  une  telle  science,  il  a  fallu  que  Poussin  eût 
continuellement  toutes  ses  facultés  tendues  vers  ce  but  :  gra- 
ver dans  sa  mémoire  les  gestes  et  les  expressions  qu'il  voyait 
dans  la  nature,  et  en  chercher  la  raison  d'être,  afin  de  les  em- 
ployer dans  la  représentation  de  scènes  qu'il  n'avait  pas  vues. 
Dana  l'ordre  moral  comme  dans  l'ordre  physique  l'imitation 
est  toujours  le  principe  des  arts  plastiques,  comme  le  ditPous-- 
sin  lui-même  dans  cette  phrase  citée  par  M.  Lévêque  :  «  La  pein- 
ture n'est  autre  chose  que  l'imitation  des  actions  humaines, 
de  celles  qui  sont  naturellement  imitables.»  Il  est  vrai  que 
.M.  Lévêque  qui  ne  veut  pas  de  l'imitation  dans  la  matière, 
l'admet  au  contraire  très-bien  dans  l'expression  des  mouve- 
ments de  l'âme,  et  il  a  cent  fois  raison,  car  si  Poussin  eût 
voulu  interpréter  au  lieu  de  se  contenter  d'imiter,  il  serait 
tombé  dans  la  manière  comme  ont  fait  Coypel,  de  Troy,  et  tous 
ceux  qui  au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  vérité  simple,  ont  voulu 
aller  au  delà.  Mais  comme  les  mouvements  de  l'âme  se  tra  • 
duisent  par  une  expression  ou  un  geste  physique,  il  s'ensuit 
que  la  grande  préoccupation  du  Poussin  comme  de  tous  les 
maîtres,  a  été  de  s'identifier  avec  la  nature,  de  ne  faire  qu'un 
avec  elle,  et  que  la  recherche  de  la  vérité,  tî'est-à-dire  l'imi- 
tation a  été  son  guide  suprême. 

Si  on  recherchait  la  cause  des  décadences  des  écoles^  on  la 
trouverait  presque  toujours  dans  l'abandon  de  la  nature  sim- 
ple :  on  croit  arriver  plus  sûremetit  à  exprimer  un  idéal  quel- 
conque en  ne  s'astreignant  pas  à  copier;  mais  l'idéal  est  si 
intimement  lié  au  réel,  que  dès  qu'il  perd  son  point  d*appui 
indispensable,  l'édifice  croule  par  la  base.  Les  disciples  de  Mi- 
chel Ange  ont  voulu  travailler  de  pratique,  pour  donner 
à  leurs  figures  plus  de  mouvement,  et  ces  mouvements  si  vlo- 
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lents^  qui  n'étaient  pas  vrais,  n'expriment  plus  la  vie.  Au  xviii® 
siècle  on  a  voulu  interpréter  la  nature  pour  lui  donner  plus  de 
grâce,  et  on  est  tombé  dans  la  manière.  Les  derniers  peintres 
des  écoles  du  Nord,  Van  der  Werf  ou  Donner,  ont  voulu  inter- 
préter la  nature  en  outrant  le  poli  des  surfaces  et  la  netteté 
des  détails,  et  ils  sont  bien  moins  fins  que  les  Van  Eyck,  qui 
peignaient  sans  parti  pris  et  comme  ils  voyaient.  Ce  n'est  pas 
là  assurément  ce  que  M.  Lévéque  entend  par  l'interprétation  « 
mais  ce  mot  est  gros  de  dangers,  et  on  ne  doit  l'employer  qu'a- 
vec une  grande  réserve.  Il  est  un  point  cependant  où  on  peut 
louer  absolument  et  sans  restriction  la  théorie  de  M.  Lévèque  : 
il  a  démontré  jusqu'à  l'évidence  que  l'art  est  à  lui-même  son 
propre  but,  et  que  s'il  peut  venir  en  aide  à  l'enseignement  moral, 
c'est  à  la  condition  de  garder  toujours  sa  pleine  indépendance. 
Beaucoup  de'  théoriciens  ne  seront  pas  de  son  avis;  mais 
M.  Lévèque  est  bien  plus  artiste  que  la  plupart  d'entre  eux. 

IL 

On  se  rappelle  encore  l'immense  impression  que  produisirent 
dans  le  public  les  idées  sur  l'art  contenues  dans  VEsquisse 
d'une  phUosùphie  de  Lamennais.  C'est  au  même  point  de  vue 
que  se  place  aujourd'hui  M.  de  Laprade  dans  son  livre  intitulé  : 
ie  Sentiment  de  la  nature  avant  le  christianisme.  Seulement,  La- 
mennais est  un  esprit  profondément  religieux  mais  parfaite- 
ment insoumis,  tandis  que  M.  de  Laprade  est  un  <îatholiqu6  à 
la  fois  enthousiaste  et  docile.  Pour  l'un  comme  pour  l'autre, 
l'art  n'est  en  tout  temps  que  la  manifestation  du  diviii  dans 
les  œuvres  humaines.  «L'art,  dit  M.  de  Laprade,  est  une  de 
ces  richesses  qui  germent  de  l'idée  religieuse  ;  c'est  la  fleur 
d'une  religion  comme  l'héroïsme  et  la  sainteté  sont  ses  fruits.» 
Partant  de  ce  principe,  M.  de  Laprade  passe  en  revue  tour 
à  tour  toutes  les  religions  de  l'antiquité,  et  recherche  dans  cha- 
cune d'elles  quel  a  été  le  sentiment  de  la  nature,  pour  en  dé- 
duire logiquement  l'art  qui  en  est  sorti.  Pour  la  Bible  seule,  il 
ne  se  croit  pas  autorisé  à  examiner  le  fond  de  la  doctrind  :  «La 
théologie,  l'histoire,  la  morale  des  saintes  Écritures  sont  au- 
dessus  de  notre  domaine  et  de  l'objet  de  cette  étude.  Respec- 
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tueusement  soumis  aux  interprétations  de  TEglise  sur  ces 
hautes  matières,  nous  n'adresserons  à  la  Bible  que  des  ques- 
tions littéraires,  restreignant  même  ce  grand  sujet  à  un  ordre 
d'idées  tout  spécial.» 

L'homme  est  pour  M.  de  Laprade,  comme  pour  l'Écriture 
sainte,  une  création  de  toute  pièce  qui  «n'a  pu  naître  enfant;  il 
a  paru  sur  la  terre  dans  la  plénitude  de  son  intelligence  et  de 
sa  force...  Gomme  Minerve  du  cerveau  de  Jupiter,  l'âme  est 
sortie  toute  armée  du  sein  de  Dieu.  Si  l'on  admet,  comme  cer- 
tains philosophes,  l'hypothèse  d'un  animal  progressif,  et  la 
formation  successive  de-  l'intelligence  par  une  série  de  sensa- 
tions transformées,  des  milliers  de  siècles  ne  suffiront  pas  pour 
combler  l'abîme  logique  qui  sépare  ce  singe  à  face  humaine  du 
sauvage  le  plus  grossier.  Des  instincts  de  la  brute  perfectible, 
rêvée  par  les  sensualistes,  au  plein  exercice  de  la  raison  et  de 
la  morale,  toute  transition  est  impossible.» 

La  poésie,  l'hymne,  la  prière,  voilà  la  première  forme  que 
prend  l'art  dans  la  société  patriarcale,  et  le  langage  est  la  pre- 
mière expression  du  divin  :  «Le  caractère  de  la  science  primi- 
tive, c'est  l'universalité  ;  son  principe  c'est  l'inspiration  ;  son 
occasion  et  sa  foriîie  c'est  le  sentiment  de  la  nature.»  L'archi- 
tecture ne  vient  qu'après  la  poésie.  Le  démembrement  des. 
facultés  humaines  date  de  Babel.  A  partir  de  ce  moment,  «le 
même  homme  ne  peut  plus  posséder  tout  Tart,  toute  la  science, 
et  toute  la  puissance  sociale  dans  une  seule  puissance,  la  pa- 
role. »  Mais  ce  qui,  au  début  de  l'architecture  comme  de  tous 
les  arts,  apparaît  en  premier  lieu,  c'est  l'idée  religieuse.  «  Ce 
qu'elle  demandera  à  toutes  les  formes,  à  toutes  les  choses 
sensibles,  c'est  le  moyen  d'exprimer  Dieu.  Le  plus  ancien  de 
touâ  les  arts,  le  type  et  le  générateur  de  tous  les  autres,  a 
pour  objet  Dieu  dans  la  nature.  Le  premier  sentiment  de  la 
nature,  celui  qui  se  manifeste  à  la  fois  par  la  poésie  primitive 
et  l'architecture  naissante,  ne  désire,  ne  poursuit,  ne  découvre 
dans  l'univers  qu'une  seule  chose,  la  révélation  du  divin.  » 

Tous  les  documents  primitifs  prouvent  l'antériorité  de  la 
poésie  sur  l'architecture  :  «  Une  notable  différence  entre  le 
caractère  des  Védas  et  celui  de  l'architecture  des  temples  de 
rinde  nous  prouve,  quant  à  ce  pays,  cette  antériorité  de  la 
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poésie  que  nous  avons  posée  en  commençant,  comme  un  fait 
général.  Au  fond  des  Védas  primitifs,  l'idée  de  l'unité  de  Dieu 
domine  ;  on  y  retrouve  des  traces  évidentes  du  monothéisme 
révélé  à  l'homme.  Au  contraire,  le  panthéisme  est  empreint  sur 
les  temples  des  Indiens  ;  l'idée  d'une  divinité  multiple,  germe 
du  polythéisme,  y  domine  déjà  le  sentiment  de  l'être  univer- 
sel. »  C'est  bien  arbitrairement  que  M.  de  Laprade  trouve  le 
monothéisme  dans  les  Védas,  qui  sont  l'expression  primitive 
du  polythéisme  de  la  race  indo-européenne  ;  mais  cette  erreur 
ne  touche  pas  à  la  question  qui  nous  occupe  ici.  Selon  M.  de 
Laprade,  le  rôle  de  la  statuaire  commence  quand  l'architecture 
a  fini  le  sien.  Elle  existe  pourtant  dans  les  monumeirts  primi- 
tifs, mais  comme  accessoire.  Un  des  caractères  des  monuments 
de  la  première  époque  c'est  «  la  domination  absolue  de  l'archi- 
tecture sur  les  arts  plastiques,  l'entière  dépendance  sous  la- 
quelle cet  art  retient  la  peinture  et  la  statuaire.  »  Et  ceci  est 
vrai  non  seulement  pour  l'Inde,  mais  môme  pour  l'Egypte  : 
«  On  ne  rencontre  pas  dans  les  temples  égyptiens  de  statues 
isolées,  mais  des  rangées  de  statues,  figures  de  Sphinx  ou  de 
Memnons  formant  comme  des  lignes  de  colonnes  et  faisant 
comme  les  colonnes  partie  intégrante  du  plan  général.  » 

Si  grand  que  soit  un  édifice,  si  beau  qu'il  puisse  paraître  par 
ses  proportions,  le  sentiment  de  la  nature,  comparé  à  ce  qu'il 
est  dans  les  œuvres  purement  poétiques  du  prejmier  âge,  «s'est 
déjà  limité  et  amoindri;  il  a  restreint  les  perspectives  infinies 
que  lui  conservait  son  expression  première  sous  la  forme  imma- 
térielle de  la  parole.  L'idée  du  Dieu  immatériel,  du  Dieu  un  et 
infini,  du  Dieu  qui  réside  en  dehors  et  au-dessus  de  la  nature,, 
du  Dieu  pur  esprit,  exclut  longtemps  chez  le  peuple  qui  con- 
serva ce  dépôt  sacré,  non-seulement  la  statuaire  et  la  pein- 
ture, si  favorables  à  l'idolâtrie,  mais  l'architecture  elle-même.. 
Les  Hébreux  né  bâtissent  leur  temple  que  longtemps  aprè& 
Moïse,  plusieurs  siècles  après  avoir  reçu  de  lui  la  foi  religieuse 
et  par  une  sorte  d'infraction  à  cette  loi,  la  veille  des  schismes^ 
et  déjà  sollicités  par  le  paganisme  voisin.» 

Le  polythéisme  hellénique  est,  aux  yeux  de  M.  de  Laprade,. 
un  progrès  immense  sur  le  panthéisme  oriental  ;  c'était  un 
acheminement  vers  le  christianisme.    «Le  paganisme  grec, 
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continué  en  Italie,  préparait  Tavénement  du  vrai  Dieu,  en 
procédant  à  Tapothéose  de  Thomme  en  face  de  la  nature. 
G*était,  en  Judée  et  en  Grèce,  une  lutte  ouverte  contre  le  Dieu 
monde  ;  en  Judée  au  nom  de  l'éternel  invisible,  de  l'incom- 
mensurable infini,  de  l'infinie  liberté  ;  en  Grèce,  au  nom  de  la 
liberté  finie,  de  la  conscience,  de  l'esprit  humain.  Pendant 
plusieurs  siècles,  la  Grèce  adora  'l'homme  divinisé,  pour  se 
soustraire  au  culte  oppresseur  de  la  nature  ;  son  paganisme  fnt 
moins  monstrueux  que  celui  de  l'Egypte  et  de  l'Inde,  car,  en 
laissant  subsister  l'idée  de  la  liberté  dans  ses  idoles,  elle  main- 
tenait l'idée  d'une  volonté  libre,  d'une  conscience  morale  dans 
l'homme;  l'idée  de  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  l'idée  d'une 
lutte  possible  contre  la  fatalité,  tous  ces  fondements  de  la  mo- 
rale sapés  par  le  paûthéisme  oriental  ;  la  Grèce  a  conduit  les 
intelligences  aux  portes  de  la  vraie  religion.  » 

La  Grèce  représente,  dans  l'histoire  religieuse,  la  période  de 
l'homme  divinisé.  L'homme  des  sociétés  orientales  avait  con- 
fondu ridée  divine  avec  «  l'impression  que  faisait  sur  lui  le 
monde  extérieur  ;  il  avait  pris  l'univers  pour  type  et  pour  subs- 
tance de  la  divinité  ;  il  avait  donné  le  monde  extérieur  pour 
forme  à  l'être  divin  ;  c'est  aujourd'hui  de  sa  propre  image  qu'il 
va  revêtir  le  créateur.  Le  temple  tout  entier,  avec  les  mille 
figures  monstrueuses  qui  couvrent  ses  parois,  a  été  la  première 
idole  ;  c'est  aujourd'hui  l'homme  divinisé  qui  va  prendre  place 
sur  l'autel;  l'œuvre  du  statuaire  commande  à  celle  de  l'archi- 
tecte.» En  Grèce,  c'est  la  sculpture  qui  règle  tout  :  le  temple 
n'est  en  quelque  sorte  qu'un  abri  pour  le  Dieu.  Et  comme  la 
sculpture  obéit  à  des  lois  qui  lui  sont  propres,  ces  lois  vont  de- 
venir celles  de  tous  les  travaux  4e  l'esprit  :  «  Recevant  le  ton  de 
la  statuaire,  la  poésie,  la  philosophie,  tous  les  arts  sont  main- 
tenus en  Grècedans  le  mode  héroïque  et  sculptural.»  C'est  pour 
cela  que  la  sculpture  grecque  est  arrivée  à  un  point  qui  ne  sera 
jamais  dépassé,  ni  même  égalé.  Aujourd'hui  par  exemple  cet  art 
est  en  pleine  décadence  :  «Des  régions  divines,  des  hauteurs  de 
l'idéal,  où  la  société  grecque  avait  placé  la  statuaire,  elle  est 
descendue  successivement  à  ce  mélange  de  la  fantaisie  et  du 
réalisme  qui  constitue  l'art  des  temps  livrés  au  vagabondage 
de  l'esprit.» 
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Les  convictions  du  chrétien,  qui  se  montrent  à  chaque  page 
du  livre  de  M.  de  Laprade,  n'atténuent  en  rien  ses  ardentes 
sympathies  pour  la  Grèce,  et  la  nudité  des  statues  Grecques 
est  à  ses  yeux  une  des  conditions  essentielles  de  l'art  :  «  voir 
des  traces  de  sensualisme  dans  cette  méthode  nécessaire,  c'est 
méconnaître  à  fond  l'essence  de  l'art.»  Mais  la  sculpture,  for- 
cément attachée  au  cadre  restreint  de  la  forme  humaine,  ne 
pouvait  pas  subsister  en  présence  du  christianisme.  Bien  plus 
que  sa  sœur,  la  peinture  est  propre  à  rendre  les  émotions  de 
l'âme;  aussi  la  peinture  va-t-elle  devenir  l'art  chrétien  par 
excellence  :  «  les  Dieux  de  l'Olympe  grec  peuplaient  la  nature, 
sans  faire  partie  d'elle-même  comme  les  divinités  orientales  ; 
ils  lui  donnaient  des  hôtes  harmonieux  ;  les  voilàr  qui  s'éloi- 
gnent, chassés  par  le  Dieu  invisible,  et  qui  s'enfuient  haïs  des 
hommes  sous  la  forme  d'impurs  démons.»  La  peinture,  expres- 
sion spéciale  du  christianisme,,  imprime  à  l'architecture  ce 
style  pittoresque,  toujours  varié,  toujours  si  plein  d'émotions, 
qui  caractérise  le  gothique.  Vivant  aussi  de  sa  propre  vie,  la 
peinture,  qui  commence  aux  vitraux  de  nos  églises,  traverse  la 
Renaissance,  et  s'en  va  mourir  avec  Rubens  et  Rembrandt,  les 
deux  derniers  maîtres. 

Mais  la  science  moderne  vient  audacieusement  se  poser  en 
face  de  la  foi  naïve  de  nos  pères,  et  aussitôt  l'art  se  manifeste 
sous  une  forme  nouvelle,  la  musique.  La  Renaissance  contenait 
déjà  le  germe  de  cette  transformation  :  «  En  abusant  de  l'ana- 
tomie,  Michel-Ange  atteste  l'influence  qu'il  subit  de  l'élément 
matériel  de  son  art  et  dn  monde  extérieur  à  l'âme.  C'est  ainsi 
que  les  Vénitiens  et  les  Flamands,  par  l'amour  de  la  couleur 
et  du  détail  pittoresque,  soustrairont  la  peinture  à  son  véri- 
table idéal,  et  l'achemineront,  à  travers  le  paysage  et  le  culte 
de  plus  en  plus  exclusif  des  beautés  étrangères  à  l'homme,  vêts 
un  ordre  de  sentiments  et  d'idées  que  le  paysage  lui-même 
doit  renoncer  à  peindre,  et  qui  relève  d'un  art  nouveau  et 
inférieur,  de 'la  musique.»  La  musique  est  donc  un  art  infé- 
rieur, M.  de  Laprade  l'affirme  hautement,  et  il  fait  de  cette 
doctrine  un  des  points  fondamentaux  de  son  esthétique:  «Quoi 
qu'on  en  puisse  dire,  la  musique  ne  relève  que  de  la  seule  sen- 
sibilité ;  c'est  par  là  qu'elle  est  l'expression  la  plus  complète, 
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la  plus  despotique  du  sentiment  de  la  nature.  Or  la  prédo- 
minance du  sentiment  de  la  nature^  c'est  la  dissolution  de* 
l'homme  moral.»  Tout  ce  qui  dans  l'art  ne  répond  pas  absolu- 
ment à  une  idée  démontrable^  se  rattache  pour  M.  de  Laprade- 
à  sa  grande  ennemie^  la  musique  :  «La  plupart  des  paysagistes^ 
les  coloristes  purs,  tous  les  réalistes  de  la  peinture,  les  roman- 
ciers descriptifs,  les  élégiaques  voluptueux  ou  pittoresques, 
les  sectateurs  de  l'image  à  tout  prix,  les  dévots  de  la  fantaisie 
•et  de  l'art  pour  l'art,  tous  les  paysagistes,  tous  les  coloristes,, 
tous  les  réalistes  de  la  poésie  et  du  langage,  que  font-ils  autre 
chose  que  de  la  musique  travestie  ?  Quand  la  prose  et  les  vers 
affichent  résolument  l'intention  de  parler  avant  tout  aux  re- 
gards, à  l'imagination  toute  seule,  c'est-à-dire  aux  nerfs  tout 
seuls,  quand  la  poésie  réside  dans  l'assortiment  des  images, 
la  peinture  dans  l'harmonie  des  tons,  le  style  dans  les  effets  de 
mots,  pemture  et  poésie  doivent  se  taire  devant  la  musique.  Car- 
ia musique  l'emporte  sur  elles  dans  l'art  souverain  d'assortir 
les  tons  et  de  former  des  accords  indépendamment  de  toute 
pensée,  d'exprimer  avec  une  justesse,  une  perfection  géomé- 
trique, les  rhythmes  et  les  cadences  ;  de  chiffrer  les  palpitations 
de  la  vie  organique,  de  susciter  et  d'exprimer  à  la  fois  les 
mystérieux  rapports  de  nos  organes  avec  le  monde  extérieur,, 
d'où  naissent  ces  voluptés  indéfinissables  qui  ne  sont  pas  tout 
à  fait  du  corps,  mais  qui  sont  encore  moins  de  l'intelligence.» 
Les  lignes  qui  précèdent  résument  toutes  les  théories  de 
l'auteur  en  matière  d'art.  Quelque  élevé  que  soit  le  point  de  vue 
où  il  se  place  d'un  bout  à  l'autre  de  son  livre,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  voir  qu'il  se  méprend  absolument  sur  la  nature 
même  de  l'art.  Que  les  accords  d'un  Rembratidt  ou  d'un  Bee- 
thoven ne  répondent  à  aucune  idée  claire,  à  aucune  intention 
déterminée  de  la  volonté,  qu'ils  ne  soient  pas  du  domaine  absolu 
de  l'intelligence,  c'est  possible,  mais  ce  qui  est  certain  c'est 
qu'ils  révèlent  l'âme  de  l'artiste,  et  c'est  là  par-dessus  tout 
qu'il  faut  chercher  le  principe  de  l'art.  Sont-ce  des  colonnes  ali- 
gnées en  perspective  qui  nous  charment  dans  Claude  Lorrain? 
sont-ce  des  feuillages  patiemment  coloriés  qui  nous  émeuvent 
dans  Ruysdael?  non  assurément,  c'est  le  côt^  humain,  c'est 
l'âme  de  deux  grands  artistes  qui   se  communique  à  nous 
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par  leur  (feuvre.  L'art  est  toujours  là  et  n'est  jamais  autre  pari. 
Il  est  dans  la  proportion  d'une  colonne  et  dans  la  courbure  d'un 
dôme^  il  est  dans  le  galbe  d'une  statue^  dans  l'harmonie  des 
couleurs  et  dans  celle  des  sons^  il  est  dans  le  mouvement  que 
Michel-Ânge  imprime  à  une  figure^  dans  le  nuage  noir  que 
Ruysdaël  déchire  sur  une  vague  menaçante  ;  il  est  partout  où 
l'artiste  a  senti  fortement  et  exprimé  de  même,  partout  où  il 
a  mis  son  âme,  et  pourtant  qui  pourrait  démontrer  que  tout 
cela  est  beau,  à  celui  qui  n'en  serait  pas  ému  ?  Sentir  et  expri- 
mer, voilà  l'art  ;  comprendre  et  prouver,  voilà  la  science  ;  entre 
ces  deux  termes  il  y  a  un  abîme,  et  M.  de  Laprade  lui-même 
en  est  un  exemple.  Serait-il  si  difficile  de  citer  de  lui  telle 
pièce  de  vers,  dont  le  charme  irrésistible  tient  tout  entier  à 
l'art,  sans  que  l'intelligence  puisse  y  trouver  rien  de  bien  net- 
tement déterminé,  au  point  de  vue  de  l'idée  et  du  raisonne- 
ment, et  faudrait-il,  de  gaieté  de  cœur,  après  avoir  lu  ce  qu'il 
pense  de  la  musique,  le  ranger  parmi  les  musiciens  ?  Mais  à 
tout  prendre,  j'accepte  volontiers  cette  manière  de  rattacher  à 
la  musique  tout  ce  qui  tient  à  l'harmonie  et  aux  accords  dans 
la  peinture  comme  dans  la  poésie.  Musique,  soit  !  Mais  je  reven- 
diquerai encore  pour  elle  quelque  chose,  c'est  la  statuaire  an- 
tique. La  beauté  plastique  est-elle  autre  chose  en  somme  que 
l'harmonie  et  l'accord  des  formes?  Et  ce  qui  est  vrai  pour  la 
statuaire  l'est  aussi  pour  l'architecture. 

Mais  voyez  l'étrange  contradiction  :  M.  de  Laprade,  qui 
fait  si  peu  de  cas  des  sons  et  des  couleurs,  proclame  au  con- 
traire que  l'harmonie  des  formes  constitue  l'art  par  excel- 
lence, et  que  la  grandeur  de  la  Grèce  vient  de  l'avoir  révélée  au 
monde.  11  s'incline  devant  Phidias,  qui  est  pour  lui  le  plus  grand 
artiste  qui  ait  jamais  paru.  Mais  c'est  que  la  statuaire  grecque 
possède  à  ses  yeux  une  signification  particulière  au  point  de 
vue  religieux.  En  déifiant  l'homme,  elle  nous  a  dégagés  du 
panthéisme  oriental.  Est-ce  là  ce  qui  constitue  la  beauté 
réelle  des  fragments  mutilés  du  Parthénon,  et  l'émotion  que 
nous  en  recevons,  ne  provient-elle  pas  aussi  d'une  autre 
cause,  qu'on  pourrait  aisément  rattacher  à  la  musique,  cet 
art  inférieur?  Est-ce  que  la  cadence  des  attitudes,  la  pondéra- 
tion des  formes,  n'est  pas  là,  comme  le  rhythme  dans  la  poésie, 
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comme  l'harmonie  dans  les  couleurs  et  dans  les  sons,  un  des 
éléments  essentiels  de  l'art?  Et  n'y  devons-nous  voir  absolu- 
ment qu'une  manifestation  religieuse? 

Ce  qui  dirige  toujours  M.  de  Laprade  c'est  l'idée  du 
divin,  exprimé  dans  l'art  par  le  sentiment  de  la  nature.  Mais 
l'idée  du  divin  n'appartient  à  aucun  temps  et  à  aucun  culte 
particulier,  et  les  progrès  comme  les  défaillances  de  l'art  ne 
sont  pas  dans  une  dépendance  absolue  de  l'idée  religieuse.  La 
peinture,  qu'on  nous  représente  comme  l'art  chrétien  par  ex- 
cellence, n'a  absolument  rien  produit  dans  les  grands  siècles 
de  foi,  le  ix®  et  le  x®.  Les  grands  chefs-d'œuvre  sont  du  xv®  et 
du  xvt®,  où  le  scepticisme  tient  une  forte  place  dans  l'opinion 
publique.  Le  besoin  de  tout  relier  dans  une  théorie  générale, 
oblige  quelquefois  M.  de  Laprade  à  négliger  de  parti  pris  cer- 
taines vérités  historiques.  La  sculpture  chrétienne  n'a  pas  tou- 
jours été  aussi  effacée  qu'il  le  prétend  derrière  la  peinture,  et 
on  peut  môme  dire  qu'au  xii®  et  au  xiii®  siècle  elle  a  été  abso- 
lument prépondérante,  comme  le  prouvent  assez  nos  cathé- 
drales toutes  couvertes  de  statues  et  si  pauvres  comme  pein- 
ture. Au  contraire,  dès  que  la  Renaissance  se  fait  sentir  et  que 
la  peinture  prend  le  dessus,  elle  fait  marcher  de  pair,  avec  une 
indifférence  Temarquable,  les  sujets  mythologiques  et  les  sujets 
de  sainteté.  Est-il  bien  vrai  aussi  qu'en  Grèce  l'architecture 
se  soit  effacée  derrière  la  sculpture,  et  le  Parthénon  n'est-il 
pas  un  chef-d'œuvre  indépendamment  des  statues  qui  le  déco- 
rent? Les  proportions  du  corps  humain,  j'en  conviens,  ont  dû 
avoir  une  influence  incontestable  sur  l'édification  des  temples, 
mais,  tout  en  subissant  l'action  de  la  sculpture,  action  qui,  du 
reste,  était  parfaitement  réciproque,  l'architecture  obéissait  en 
premier  lieu  à  des  lois  qui  lui  sont  propres. 

«  L'édifice  religieux,  dit  M.  de  Laprade,  est  l'œuvre  par 
excellence,  le  seul  objet  sérieux  de  cet  art.  Hormis  le  temple, 
toute  construction  échappe  à  l'ordre  du  beau  pour  tomber 
sous  les  lois  de  l'utile;  elle  est  faite  pour  servir  des  besoins 
et  non  plus  pour  exprimer  de#  vérités.  »  Si  l'architecture  est 
destinée  à  exprimer  des  vérités,  la  vérité  exprimée  par  Saint- 
Pierre  de  Rome  sera-t-elle  la  même  que  la  vérité  exprimée  par 
Notre-Dame  de  Paris?  Comment  ne  pas  voir  là  une  preuve  au 
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contraire  que,  si  l'idée  religieuse  est  une  des  sources  de  T inspi- 
ration, l'inspiration  néanmoins  demeure  toujours  indivi- 
duelle? Elle  appartient  pleinement  à  l'artiste,  et  s'il  a  pu  puiser, 
un  jour  à  ses  croyances  religieuses,  demain  il  pourra  puiser  à 
ses  croyances  de  citoyen  et  de  philosophe.  Raphaël  qui,  dans 
la  Transfiguration  et  le  Spasimo,  a  créé  des  chefs-d'œuvre  de 
l'art  religieux,  en  a  créé  de  tout  différents  dans  V école  d'Athènes 
ou  la  GaJatée,  et  Michel-Ange  a-t-il  été  moins  grand  dans  ses 
convictions  politiques  que  dans  sa  foi  comme  chrétien,  dans  le 
Penseroso  que  dans  le  Jugement  dernier?  L'architecte  grec  qui 
bâtissait  un  temple  dérogeait -il  à  son  art  en  bâtissant  un 
théâtre  ou  un  hippodrome,  et  était-il  inférieur  à  lui-même?  Les 
édifices  de  l'antique  Orient  même  ne  sont  pas  toujours  reli- 
gieux, et  les  palais  de  Korsabad  ne  sont  pas  inférieurs  aux 
monuments  purement  religieux  de  l'Inde. ,  Non,  en  accor- 
dant à  l'élément  religieux  une  très-large  part  dans  les  concep- 
tions de  l'art, on  est  conforme  à  l'histoire,  mais  on  ne  pourrait, 
sans  être  démenti  par  une  infinité  de  chefs-d'œuvre,  dire  avec 
M.  de  Laprade  que  a  Dieu,  au  sein  de  qui,  suivant  la  parole  de 
l'apôtre,  vivimus,  movemur  et  summ,  est  le  principal,  l'éternel, 
osons-le  dire,  le  seul  objet  de  la  science,  de  la  poésie  et  des 
arts.  »  En  somme,  il  y  a  dans  le  travail  de  M.  de  Laprade  plu  - 
sieurs  idées  qu'il  est  difficile  d'admettre,  particulièrement 
en  ce  qui  concerne  la  musique  et  la  peinture,  mais  ceux 
,même  qui  feront  quelques  restrictions  aux  théories  de  l'auteur, 
trouveront  toujours  dans  son  style,  dans  sa  manière  de  pré- 
senter les  idées,  dans  la  musique  du  livre,  enfin,  un  charme 
qui  leur  démontrera  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire,  tout  ce 
qu'il  y  a  d'attachant  dans  l'art  proprement  dit,  indépendam- 
ment de  l'idée. 

m. 

La  plupart  des  théoriciens  de  l'art  commencent  par  une  dé- 
finition du  beau,  et  ils  sont  obligés,  nous  l'avons  dit,  lorsqu'ils 
viennent  aux  applications,  de  mettre  de  côté  des  chefs-d'œuvre 
incontestés,  s'ils  ne  rentrent  pas  dans  les  lois  qu'ils  ont  fixées 
d'avance.  D'un  autre  côt5,  ceux  qui  envisagent  l'art  au  point 
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de  vue  historique  se  sont  presque  toujours  attachés  à  des  étu- 
des biographiques,  qui  ont  l'inconvénient  de  faire  considérer 
Tart  comme  absolument  indépendant  du  mouvement  général 
des  idées,  et  l'artiste  comme  un  individu  isolé,  devant  sa  force^ 
à  un  caprice  de  la  nature  qui  l'a  fait  naître  avec  du  génie. 
M.  Taine,  dans  sa  Philosophie  de  l'art,  se  place  sur  un  terrain 
différent,  et  regarde  la  beauté  dans  Tart,  non  comme  absolue 
et  identique  à  elle-même  en  tout  temps,  mais  comme  relative, 
ot  dérivant  fatalement  du  milieu  physique  et  moral  où  les 
artistes  ont  vécu.  Cette  doctrine  a  l'avantage  de  classer  l'art 
dans  l'histoire  des  peuples,  au  lieu  d'en  faire  une  sorte  de 
production  parasite,  s'implantant  indistinctement  n'importe 
où,  sans  être  jamais  ni  une  nécessité,  ni  un  résultat,  ni  mênie 
un  accompagnement  du  mouvement  général  des  idées. 

Mais  il  est  arrivé  à  M.  Taine  ce  qui  arrive  toujours  aux  r.é- 
volutionnaires  et  aux  novateurs,  il  a  été  entraîné  souvent  à 
dépasser  le  but  et  à  contester  à  l'artiste  sa  personnalité  :  «  De 
même  qu'il  y  a  une  température  physique  qui,  par  ses  variations, 
détermine  l'apparition  de  telle  ou  telle  espèce  de  plantes  ;  de 
même  il  y  a  une  température  morale  qui,  par  ses  variations, 
détermine  l'apparition  de  telle  ou  telle  espèce  d'art.  »  Si  vous 
voulez  savoir  comment  se  fait  la  température  morale  d'un  peu- 
ple, M.  Taine  va  vous  l'apprendre  à  propos  de  la  Hollande  : 
«  On  pourrait  dire  qu'en  ce  pays  l'eau  fait  l'herbe,  qui  fait  le 
bétail,  qui  fait  le  fromage,  le  beurre  et  la  viande,  qui  tous  en* 
semble  avec  la  bière  font  l'habitant.  »  Voilà  qui  est  bien  net, 
et  l'histoire  de  l'art  aussi  bien  que  celle  des  mœurs  n'est  qu'une 
des  branches  de  l'histoire  naturelle. 

Toutes  les  œuvres  d'un  artiste  ont  un  caractère  commun, 
qu'on  nomme  le  style  de  tel  ou  tel  maître,  toutes  les  œuvres 
d'une  époque  ou  d'un  pays  ont  un  caractère  commun,  qu'on 
nomme  le  style  de  telle  ou  telle  époque  ;  enfin  ces  familles  d'ar- 
tistes, qu'on  nomme  écoles,  ont  elles-mêmes  avec  la  société  où 
elles  se  sont  produites  un  caractère  commun,  et  il  existe  «  tou- 
jimrs  une  correspondance  exacte  et  nécessaire  entre  une  œuvre 
et  son  milieu.  »  Cette  doctrine,  vraie  dans  de  certaines  limites, 
devient  fausse  par  le  caractère  trop  absolu  que  lui  donne 
M.  Taine.  Dès  le  premier  chapitre  de  son  livre,  où  il  prend 
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l'École  espagnole  pour  exemple,  on  voit  le  vice  de  la  méthode 
^u'il  emploie  :  «Dans  cette  monarchie  d'inquisiteurs  et  de  croi- 
sés qui  gardent  les  sentiments  chevaleresques^  les  passions 
sombres,  la  férocité,  l'intolérance  et  le  mysticisme  du  moyen 
âge,  les  plus  grands  artistes  sont  les  hommes  qui  ont  possédé 
au  plus  haut  degré  les  facultés,  le  sentiment  et  les  passions  de 
ce  public  qui  les  entourait.  ))  Celui  qui  n'a  de  l'histoire  des 
arts  qu'une  connaissance  superficielle  sera  frappé  de  la  jus- 
tesse de  cette  observation,  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  une 
collection  quelconque  de  tableaux  espagnols.  Mais  en  réfléchis- 
sant un  peu,  on  verra  que  les  deux  plus  grands  artistes  de 
l'Espagne  se  trouvent  justement  démentir  la  théorie. Vélasquez 
n'a  absolument  rien  d'inquisitorial,  et  il  est  le  moins  religieux 
de  tous  les  peintres.  Murillo,  il  est  vrai,  a  souvent  emprunté 
des  sujets  à  la  religion,  mais  le  côté  aimable  de  la  foi  tient  au 
moins  autant  de  place  dans  ses  inspirations  que  le  côté  terrible, 
et  il  est  difficile  de  le  regarder  comme  représentant  dans  l'art 
«  les  passions  sombres,  la  férocité,  l'intolérance  et  le  mysticisme 
du  moyen  âge.  »  Or  ce  qui  est  vrai  pour  l'École  espagnole  Test 
également  pour  toutes  les  autres;  la  moyenne  des  artistes  con- 
firme la  théorie  de  M.  Taine,  mais  les  grandes  individualités 
protestent  toujours  par  leurs  œuvres  contre  le  caractère  ab- 
solu qu'il  lui  donne. 

Pour  arriver  à  établir  le  rapport  de  l'artiste  avec  son  milieu, 
M.  Taine  commence  par  définir  ce  qu'est  une  œuvre  d'art.  La 
poésie,  la  peinture  et  la  sculpture  ont  leur  point  de  départ 
dans  l'imitation,  mais  elles  ne  sauraient  s'arrêter  là,  autre- 
ment le  meilleur  tableau  serait  une  photographie,  la  meilleure 
«culpture  un  moulage,  le  meilleur  drame  une  reproduction 
sténographiée  des  procès  en  cour  d'assises.  L'art  ne  se  contente 
pas  d'imiter,  il  recherche  les  rapports  des  parties  entre  elles, 
€t  ces  rapports  eux-mêmes  l'art  peut  et  doit  les  modifier  ;  l'ori- 
ginalité consiste  dans  «  cette  vive  sensation  spontanée  qui 
groupe  autour  de  soi  le  cortège  des  idées  accessoires,  les  rema- 
nie, les  façonne,  les  métamorphose  et  s'en  sert  pour  se  mani- 
fester. » 

Or  comment  l'art  peut-il  modifier  la  nature,  si  ce  n'est  pour 
la  rapprocher  de  cet  idéal  que  chaque  société  rêve,  et  qui  varie 
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toujours  d'une  civilisation  à  une  autre?  M.  Taine  appelle  le 
personnage  régnant  «  ce  modèle  que  les  contemporains  entou- 
rent  de  leur  considération  et  de  leur  sympathie  ;  en  Grèce,  le 
jeune  homme  nu  et  de  belle  race,  accompli  dans  tous  les  exer- 
cices  du  corps  ;  au  moyen  âge,  le  moine  extatique  et  le  cheva- 
lier amoureux  ;  au  xvii*  siècle,  le  parfait  homme  de  cour  ;  de  nos 
jours  le  Werther  insatiable  et  triste.  »  Ce  personnage  régnant,  ce 
modèle  que  rêve  et  caresse  une  époque,  c'est  aussi  l'idéal  que 
poursuivent  les  artistes,  «  en  sorte  que  tout  l'art  dépend  de  lui, 
puisque  l'art  tout  entier  ne  songe  qu'à  lui  complaire  ou  à  l'ex- 
primer. »  Toutes  ces  déductions  sont  amenées  avec  une  lo- 
gique si  parfaite,  exposées  avec  un  charme  si  entraînant, 
elles  forment  un  tout  si  homogène,  qu'on  serait  toujours  prêt 
h  adhérer  aux  opinions  de  l'auteur,  si  les  grands  maîtres  n'é- 
taient là  pour  prouver  par  leurs  ouvrages  que  leur  personna- 
lité existe  par  elle-même  et  qu'elle  est  autre  chose  qu'une  fleur 
éclose  fatalement  à  un  arbre  qui  serait  la  société. 

Gomme  les  beaux-arts  vivent  d'observations,  et  que  la  so- 
ciété ne  présente  pas  le  même  caractère  dans  une  époque  ou 
dans  une  autre,  il  est  incontestable  qu'un  artiste  y  puise  une 
grande  partie  des  éléments  qui  constituent  son  talent.  Mais 
l'esprit  particulier  d'un  artiste  combine  l'ensemble  de  ces  ob- 
servations d'une  manière  qui  lui  est  toute  personnelle,  et  qui 
peut  donner  un  résultat  très-éloîgné  du  milieu  où  il  a  vécu  ;  de 
sorte  que  si  on  voit  de  très  -grands  artistes  dont  l'œuvre  peut 
en  quelque  sorte  servir  de  documents  à  l'histoire  des  mœurs 
de  leurs  temps,  il  y  en  a  d'autres  qui  ne  cherchent  dans  l'ob- 
servation qu'un  moyen  d'exprimer  leurs  sensations,  Vélasquez 
par  exemple,  le  peintre  de  la  réalité  par  excellence,  qui 
nous  montre  il  est  vrai  des  types  espagnols,  des  costumes  es- 
pagnols, des  carnations  espagnoles,  mais  qui  se  soucie  fort  peu 
des  cloîtres  et  des  auto-da-fé.  D'autres,  comme  le  Poussin,  vi- 
vant dans  une  contemplation  intérieure  et  amoureuse  des 
temps  passés,  observent  dans  le  présent  les  gestes  elles  expres- 
sions, mais  appliquent  leurs  observations  à  des  idées  générales, 
et  ne  conservent  rien  de  ce  qu'elles  pourraient  avoir  de  local 
ou  de  particulier  au  milieu  où  elles  se  sont  produites.  D'autres, 
comme  Claude  Lorrain^  s'identifient  avec  la  lumière^  et  ne 
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s'inquiètent  pas  de  savoir  si  le  soleil  qui  les  éclaire  est  celui 
du  xvn®  siècle  ou  tout  autre.  Il  en  est  un  grand  nombre  qui 
donnent  raison  à  M.  Taine  :  Watteau  est  bien  un  homme  de  la 
Régence^  et  Louis  David  traduit  les  tendances  de  son  temps  par 
le  caractère  de  ses  tableaux  ;  mais  Prudhon  en  est  bien  indé- 
pendant. On  peut  reconnaître  dans  Delacroix  le  souffle  qui  ins- 
pirait Byron  ou  Victor  Hugo,  mais  comment  trouver  dans  les 
œuvres  de  M.  Ingres  la  moindre  trace  des  événements  et  des 
idées  qui  ont  bouleversé  l'Europe  depuis  trois  quarts  de  siècle  î 
Ce  qui  ressort  incontestablement  de  l'étude  des  chefs-d'œuvre 
des  arts^  c'est  la  liberté  illimitée  de  ceux  qui  les  ont  produits  : 
quelques-uns  nous  offrent  un  reflet  passionné  du  milieu  qui 
les  a  vu  naître  ;  mais  d'autres  sont  grands  par  de  tout  autres 
causes,  et  le  tort  de  M.  Taine  est  de  vouloir  les  enrégimenter 
tous  sous  la  même  bannière,  de  faire  dériver  tout  d'une  loi 
unique. 

Dans  son  second  volume  (Philosophie  de  Vart  en  Italie), 
M.  Taine  cherche  à  appliquer  aux  écoles  italiennes  les  règles 
qu'il  avait  posées  dans  le  premier  et  qu'il  résume  en  ces  ter- 
mes :  «  la  correspondance  exacte  et  nécessaire  que  l'on  ren- 
contre toujours  entre  une  œuvre  et  son  milieu.  »  On  le  pres- 
sent déjà,  son  livre  parle  de  tout,  et  dans  le  tableau  qu'il  nous 
trace  d'une  façon  brillante  de  la  société  italienne  sous  laRenais- 
.sance,  on  est  tellement  entraîné  par  le  style  vivant,  vigoureux 
et  coloré  de  l'auteur,  qu'on  est  presque  tenté  d'oublier  l'histoire 
particulière  de  l'art .  pour  savourer  plus  à  Taise  les  piquants 
détails  qu'on  retrouve  à  chaque  page  sur  l'histoire  générale 
des  mœurs.  A  vrai  dire,  pour  justifier  le  titre  que  M.  Taine  a 
donné  à  son  livre,  on  souhaiterait  un  chapitre,  oii  entrant 
plus  intimement  dans  le  caractère  de  l'art  italien,  il  aurait 
jugé  d'un  peu  moins  haut  peut-être,  mais  d'un  peu  plus 
près,  le  style  particuliei*  des  diverses  écoles,  et  la  raison  de 
leurs  ditrérences,  aussi  bien  que  la  raison  de  leurs  rap- 
ports. Cette  étude  est  l'objet  d'un  cours  professé  par  M.  Taine 
à  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  Malheureusement,  il  n'a  pas  jusqu'ici 
publié  ses  leçons,  auxquelles  la  Philosophie  de  Vart  en  Italie 
pourrait  servir  de  préface.;  les  noms  des  grands  artistes  soiit 
prononcés,  leurs  œuvres  ne  sont  pas  analysées^  non  plus  que 
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renseignement  qu'ils  ont  pu  tenir  de  leurs  maîtres  ou  commu- 
niquer à  leurs  élèves. 

•  Figurez-vous  un   critique  qui,  pour  donner  une  idée  des 
Noces  de  Cana  de  Paul  Véronèse,  poserait  d'abord  en  principe, 
<[ue  quand  on  veut  mettre  en  scène,  dans  un  tableau,   des 
grands  seigneurs  magnifiquement  vêtus,  il  faut  que  le  milieu 
qui  les  encadre  soit  à  l'unisson  des  personnages,  puis  consa- 
crerait tout  le  livre  à  décrire  minutieusement  les  colonnes^  le 
ciel,  les  dalles  de  marbre,  les  plats,  les  instruments  de  mu- 
sique et  tous  les  accessoires,  sans  s'occuper  des  figures  ;  figu- 
rez-vous en  outre  que  ce  livre  soit  un  chef-d'œuvre  de  style, 
et  vous  aurez  une  idée  du  travail  de  M.  Taine.  Ne  cherchez 
donc  dans  sa  Philosophie  de  l'art  en  Italiey  ni  une  appréciation 
des  écoles  italiennes  au  point  de  vue  esthétique,  ni  un  aperçu 
historique  des  progrès  ou  des  défaillances  de  ces  écoles,  mais 
simplement  une  étude  très-intéressante  sur  les  mœurs  de  llta- 
lie  à  l'époque  où  elles  se  sont  produites.  Cette  période  a  été 
courte,  très-courte  même,  a  Si  vous  la  dépassez  en  deçà,  ou 
au  delà,  dit  M.   Taine,  vous  trouvez  en  deçà  un  art  ina- 
chevé, et  au  delà  un  art  gâté.  »  L'esprit  public  était  dans  l'Ita- 
lie du  xv^  siècle  beaucoup  plus  développé  que  chez  les  autres 
peuples  de  l'Europe.  L'Italie  avait  moins  souffert  des  invasions 
barbares,  qui  n'y  avaient  laissé  que  peu  de  traces  de  leur 
passage.  «  Parles  institutions,  les  mœurs,  la  langue,  les  arts, 
on  y  voit,  dans  la  plus  sombre  et  la  plus  âpre  nuit  du  moyen 
âge,  la  civilisation  antique  se  dégager  ou  renaître  sur  ce  sol  où 
les  Barbares  ont  passé  et  fondu  comme  une  neige  d'hiver.  » 
Auprès  de  l'Italie,  tous  les  autres  peuples  sont  encore  empreints 
d'une  grossièreté  profonde.  Jusqu'en  1550,  l'Angleterre  n'est 
€  qu'un  pays  de  rustres,  chasseurs,  fermiers  et  soldats.  On 
comptait  en  tout  deux  ou  trois  cheminées  dans  une  ville  de 
l'intérieur  du  royaume;  les  maisons  des  gentilshommes  de 
campagne  étaient  des  chaumières  couvertes  de  paille,  recrépies 
de  la  plus  grossière  glaise  et  éclairées  seulement  par  des  treil- 
lages. »  L'Allemagne  et  la  France  sont  encore  si  imprégnées  des 
mœurs  militaires  et  féodales,  que  le  comte  Baldassare  Gasti- 
glione  écrivait  vers  1525  :  «Les  Français  ne  connaissent  d'autre 
mérite  que  celui  des  armes  et  ne  font  nul  cas  du  reste,  de 
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telle  façon  que  non-seulement  ils  n'estiment  pas  les  lettres^  mais 
encore  ils  les  abhorrent  et  tiennent  tous  les  lettrés  pour  les 
plus  vils  des  hommes^  et  il  leur  semble  que  c'est  dire  une 
grande  injure  à  un  homme,  quel  qu'il  soit,  que  de  l'appeler 
clerc.  »  En  Italie,  c^st  le  contraire  qui  arrive  ;  les  lettrés,  les 
savants,  sont  honorés  partout,  ils  arrivent  à  toutes  les  fonc- 
tions, à  tous  les  honneurs.  Pour  les  besoins  du  service  mili- 
taire, on  prend  des  condottières  à  gages,  mais  ce  n'est  pas  aux 
soldats  que  reviennent  l'estime  et  les  faveurs.  Dans  les  salons,, 
les  entretiens  sont  à  la  fois  philosophiques  et  galants.  Les 
dames  y  ont  une  grande  importance  qui  donne  à  la  conversa- 
tion un  tour  aimable,  sans  en  ôter  le  côté  sérieux.  M.  Taine 
nous  fait  pénétrer  dans  l'intimité  de  cette  société  qu'il  a  étu- 
diée à  fond  et  qu'il  possède  comme  s'il  y  avait  vécu. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que.  l'esprit  public  soit  cultivé  pour 
pouvoir  apprécier  et  diriger  les  productions  des  arts,  il  faut 
encore  qu'il  soit  cultivé  d'une  façon  particulière.  Autrement 
on  ne  manquerait  pas  de  trouver  que  l'Allemagne,  l'Angleterre, 
la  France  sont  aujourd'hui  aussi  avancées  et  même  beaucoup- 
plus  avancées  en  civilisation  que  ne  pouvait  l'être  l'Italie. du 
XV®  siècle  ;  et  pourtant  les  beaux-arts  sont  loin  -  d'y  avoir  la 
même  importance.  M.  Taine  a  prévu  l'objection,  et  par  d'ingé- 
nieuses comparaisons,  il  nous  montre  l'énorme  différence  qui 
sépare  notre  société  de  celle  de  la  Renaissance.  En  Allemagne, 
l'instruction  est  partout.  «Il  n'y  a  pas  de  pays  où  l'on  rencontre 
un  si  grand  goût,  une  si  habituelle  préoccupation,  une  si  natu- 
relle intelligence  des  hautes  théories  abstraites.)»  Mais,  toujours 
perdu  dans  les  systèmes  métaphysiques,  l'Allemand  réfléchit 
sur  tout,  raisonne  toujours,  et  ce  qu'il  demande  à  l'art  ce  sont 
toujours  des  idées  symboliques  ;  il  fait  en  somme  peu  de  cas  de 
ce  qui  est  le  propre  de  l'art,  la  forme  et  la  couleur. 

L'Angleterre  est  un  pays  purement  commercial  ;  un  travail 
opiniâtre,  toujours  dirigé  dans  un  sens  fort  éloigné  de  l'art,, 
laisse  peu  de  loisir  à  ceux  qui  auraient  la  fantaisie  de  s'en 
occuper.  Au  fond,  le  goût  manque  ;  a  le  sentiment  des  belles 
formes  et  des  belles  couleurs  n'est  ici  qu'un  fruit  d'éducation, 
une  orange  exotique  péniblement  cultivée  en  serre  chaude,  à 
grands  frais,  le  plus  souvent  acide  ou  rance.  »  Reste  donc  la 
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France,  c'est-à-dire  Paris,  car  Paris  c'est  la  France  entière. 
C'est  assurément  le  point  de  l'Europe  moderne  où  on  s'intéresse 
le  plus  aux  choses  du  goût.  Mais  l'esprit  Français  est  surtout 
historique  ou  dramatique  ;  le  sens  pittoresque  n'est  pas  soa 
côté  dominant.  Nous  aimons  un  tableau  pour  sa  signification 
bien  plus  gue  pour  lui-même.  Et  puis  il  y  a  dans  notre  société 
moderne  un  besoin  de  confortable  qui  absorbe  toute  notre 
activité,  et  dirige  nos  goûts  dans  un  sens  qui  n'est  pas  tou- 
jours en  rapport  avec  l'art.  Il  n'en  était  pas  de  même  dans 
l'Italie  du  xv°  siècle.  «  Les  grands  palais  de  cette  époque  sont 
magnifiques,  mais  je  ne  sais  si  un  petit  bourgeois  moderne 
voudrait  lés  habiter;  ils  sont  incommodes,  on  y  a  froid;  les 
sièges  sculptés  de  tètes  de  lion  et  de  satyres  dansants  sont 
des  chefs-d'œuvre  d'art,  mais  vous  les  trouveriez  fort  durs,  et 
le  moindre  appartement,  la  loge  d'un  concierge  de  bonne  mai- 
son, munie  de  son  calorifère,  est  plus  confortable  que  le  palais 
de  Léon  X  et  de  Jules  II.  » 

Après  nous  avoir  montré  dans  laRenaissance  l'état  des  esprits, 
M.  Taine  nous  montre  l'état  des  caractères.  Nous  vivons  aujour- 
d'hui dans  une  sécurité  à  peu  près  parfaite  pour  nos  personnes. 
Dans  les  Etats  modernes  la  police  est  généralement  active.  «Nous 
Éivons  tant  de  gendarmes  et  de  sergents  de  ville  que  nous  som- 
mes enclins  à  les  trouver  plus  incommodes  qu'utiles,  p  Mais  il 
n'en  était  pas  de  même  au  xv®  siècle  où  il  fallait  que  chacun 
se  fît  justice  à  soi-même.  De  là  cette  quantité  d'attaques  à  main 
armée,  de  vengeances  privées,  d'assassinats,  d'empoisonne- 
ments, qui  sont  le  cortège  nécessaire  de  toutes  ces  ambitions 
démesurément  actives,  de  ce  besoin  de  s'enrichir,  souvent  aux 
dépens  de  son  voisin,  dans  une  société  où  il  y  a  peu  de  régu- 
larité dans  les  lois  et  aucune  police.  Et  puis  la  Renaissance, 
malgré  son  amour  pour  les  choses  de  l'esprit,  malgré  son  vernis 
apparent  de  politesse,  est  encore  trop  près  du  moyen  âge  pour 
n'avoir  pas  ce  nservé  un  peu  de  la  rudesse  de  l'âge  de  fer.  De 
là  des  cruautés  inouïes,  des  actes  de  barbarie  étrangement 
mêlés  aux  dehors  d'une  civilisation  des  plus  raffinées.  Ce  genre 
de  vie  agitée,  inquiète,  si  différente  du  calme  de  nos  existences 
modernes,  est  aux  yeux  de  M.  Taine  la  cause  essentielle  du 
goût  de  cette  race  pour  les  hommes  à  grande  tournure,  pour 
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les  figures  fortement  musclées^  pour  tout  ce  qui  dénote  une 
Viature  saine,  vivace,  passionnée.  Des  hommes  habitués  dès 
i'enfance  au  maniement  des  armes,  dont  la  connaissance  était 
indispensable  à  la  sûreté  personnelle,  devaient  apprécier  né* 
cessairement  le  jeu  des  mouvements,  la  fierté  des  attitudes  et 
en  avoir  le  goût  dans  les  représentations  graphiques. 

On  pourrait  objecter  ici  que  pendant  tout  le  moyen  âge  la 
société  était  encore  plus  agitée,  et  qu'elle  n'était  nullement 
artiste,  enfin  que,  sous  la  Renaissance  même,  les  Italiens  de  la 
Galabre  avaient  une  vie  au  moins  aussi  aventureuse  que  ceux 
de  la  Toscane.  Comment  expliquer,  si  le  milieu  social  est  la 
cause  essentielle  d'un  art,  que  cet  art  ait  été  si  différent  dans 
une  Tille  et  dans  une  autre  d'yn  môme  pays  et  d'une  même 
époque?  Pourquoi  Rome  n*a-t-elle  produit  dans  la  Renais- 
sance qu'un  seul  artiste,  qui  est  Jules  Romain,  tandis  que 
Florence  en  a  vu  naître  et  grandir  pendant  trois  siècles  de  suite? 
Si  tous  les  artistes  de  l'Italie  ont  de  tout  temps  afflué  à  Rome 
pour  faire  leurs  chefs-d'œuvre,  comment  ne  s'en  formait-il 
pas  là,  et  pourquoi  ceux  qui  y  venaient  y  apportaient-ils  tou- 
jours leur  talent  acquis  ailleurs?  Si  Florence  a  eu  ses  Pazzi  et 
ses  Médicis  qui  guerroyaient  dans  la  rue,  Rome  a  eu  ses  Orsini 
et  ses  Golonna  qui  n'étaient  pas  plus  pacifiques.  Et  puis  si  les 
coups  d'estoc  et  de  taille  devaient,  conjointement  avec  les  con- 
versations platoniciennes,  former  un  goût  public  et  des  artistes 
capables  d'y  satisfaire,  il  n'y  aurait  pas  eu  entre  les  écoles 
italiennes  de  si  grandes  différences.  Pourquoi  tout  le  monde 
est-il  dessinateur  à  Florence,  tandis  qu'à  Venise  tout  le  monde 
aime  la  couleur?  Il  y  a  un  fait  dont  M.  Taine  paraît  tenir 
peu  de  compte  et  qui  est  capital,  c'est  l'enseignement,  c'est  la 
tradition,  qui  dans  le  même  milieu  social  transforme  absolu- 
ment la  manière  de  voir.  Le  bas-relief  antique  que  Jean  de 
Pise  a  étudié  a  plus  influé  sur  son  talent  et  sur  les  destinées 
de  l'école  Italienne  que  tous  les  coups  d'épée  qu'on  a  pu  donner 
autour  de  lui. 

Si  comme  on  peut  l'espérer  M.  Taine  fait  un  jour  un  livre 
sur  l'école  Française,  il  faudra,  pour  se  conformer  à  sa  méthode, 
qu'il  nous  introduise  à  Versailles,  au  milieu  des  grandes  fêtes 
4u  Roi-Soleil,  et  des  petits  soupers  du  Régent.  Louis  XIV 
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avec  sa  canne  et  sa  perraquc,  avec  Tétiquette  de  sa  coup  et 
ses  gestes  d'apparat^  nous  fera  évidemment  penser  à  Lebrun^  à 
Vahdermeulen,  à  Girardon,  à  Coypel,  comme  la  marquise  de 
Pompadour  rappelle  inévitablement  Boucher,  le  peintre  de» 
Grâces.  Il  est  bien  certain  qu'un  très-grand  nombre  d'artistes 
dans  notre  école,  n'ont  été  qu'un  reflet  de  la  société  qui  en  les 
payant  leur  imposait  son  goût.  Mais  il  y  a  eu  des  exceptions. 
Sans  parler  de  Poussin  et  de  Claude  Lorrain,  qui  vécurent  à 
l'étranger,  nous  avons  Lesueur,  qui  s'inquiétait  fort  peu  de  la 
cour  et  de  ses  goûts,  Puget,  qui  n'y  vint  qu'une  fois  et  pour  se 
sauver  bien  vite,  comme  avait  fait  Poussin  sous  le  règne  pré- 
cédent. Ainsi,  bien  que  l'école  française  dans  son  ensemble 
soît  fortement  imprégnée  du  milieu  monarchique  et  aristocra- 
tique pour  qui  elle  travaillait,  les  artistes  qui  occupent  le  pre- 
mier rang  dans  cette  école  sont  précisément  ceux  qui  ont  eu 
dans  l'esprit  assez  d'indépendance  pour  s'en  affranchir. 

N'est-ce  pas  un  peu  la  même  chose  dans  la  peinture  ita- 
lienne ?  On  voit  bien  dans  V école  d'Athènes,  dans  le  l^amasse  et 
dans  bien  d'autres  tableaux  de  Raphaël,  l'action  exercée  sur  son 
talent  par  les  idées  philosophiques  de  son  temps;  mais  quelle 
influence  a  pu  avoir  la  brutalité  des  mœurs  sur  ses  ouvrages  t^^^ 
Léonard  de  Vinci  était  très-fort  à  l'escrime,  comme  il  était  fort 
en  tout,  mais  on  n'a  jamais  dit  qu'il  filt  un  spadassin,  et  les 
empoisonnements  des  Borgia  ou  les  crimes  du  duc  de  Milan 
n'ont  laissé  aucune  trace  dans  les  œuvres  châtiées,  réfléchies 
et  longuement  méditées  de  l'auteur  de  la  Cém.  Michel-Ange^ 
était  bourru,  agité  par  toute§  les  passions  politiques  de  son 
temps,  mais  son  grand  caractère,  ses  habitudes  de  travail  et 
d'étude  n'ont  rien  de  commun  avec  le  dévergondage  et  la  vie 
décousue,  vagabonde  et  agitée  que  mena  plus  tard  Gellini.  Ni 
l'existence  épicurienne  du  Titien,  ni  la  vie  calme  et  retirée  du 
Corrège,  ne  nous  rappelle  l'idée  de  gens  jetés  à  la  rivière  et 
de  coups  de  poignard  échangés  au  coin  d'une  rue.  C'est  dans 
Benvenuto  Gellini  que  M.  Taine  a  vu  tout  cela,  et  il  a  pris  le 
caractère  personnel  d'un  artiste  venu  après  les  grands  maîtres^ 
pour  un  type  qu'il  applique  indifféremment  à  tous. 

Cet  artiste  étrange,  moitié  sculpteur  moitié  bandit,  qui  tra- 
vaille à  son  établi  d'orfèvre  avec  l'escopette  au  côté,  est  assuré- 
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ment  un  personnage  original,  dont  on  ne  peut  méconnaître- 
rimpoptance.  Mais  ni  par  la  date,  ni  par  le  talent,  ni  surtout 
par  le  caractère,  il  n'appartient  à  la  puissante  génération  qui 
constitue  Tâge  d'or  de  l'art  italien.  En  voulant  faire  de  ce 
caractère  isolé  un  moule  commun  à  tous,  M.  Taine  a  été  en- 
traîné à  des  conséquences  qu'on  ne  saurait  admettre.  D'autres 
artistes  ont,  il  est  vrai,  ressemblé  plus  ou  moins  à  celui-là.  La 
vie  aventureuse  de  Caravage  et  ses  querelles  avec  le  Josépin, 
l'existence  entière  de  Salvator  Rosa,  les  persécutions  de  Ribera 
contre  Dominiquin,  les  lâchetés  de  Bandinelli,  nous  montrent 
sous  un  assez  vilain  jour  les  artistes  d'une  certaine. époque, 
mais  cette  époque  est  précisément  celle  delà  décadence.  Leur 
talent  est  aussi  éloigné  que  leur  caractère  des  vrais  types  qui 
font  de  l'école  italienne  la  première  4e  toutes,  et  de  la  Renais- 
sance une  des  plus  grandes  périodes,  de  l'histoire. 

L'erreur  où  est  tombé  M.  Taine  a  sa  cause  dans  le  jugement 
qu'il  porte  lui-môme  de  l'art  Italien.  Voici  comment  il  s'exprime 
dans  le  premier  chapitre  de  son  livre,  le  seul  qui  soit  relatif  à 
l'art  :  a  Ce  qu'ils  veulent  figurer  aux  yeux,  c'est  d'abord  le  corps 
humain  naturel,  je  veux  dire  sain,  actif,  énergique,  doué  de 
toutes  les  aptitudes  athlétiques  et  animales  ;  c'est  en  outre  le 
cerps  humain  idéal,  voisin  du  type  grec,  si  bien  proportionné  et 
équilibré  dans  toutes  ses  parties,  choisi  et  fixé  dans  une  attitude 
si  heureuse,  drapé  et  entouré  d'autres  corps  si  bien  groupés, 
que  l'ensemble  fasse  une  harmonie  et  que  l'œuvre  entière 
donne  l'idée  d'un  monde  corporel  pareil  à  l'ancien  Olympe, 
c'est-à-dire  divin  ou  héroïque,  en  tout  cas  supérieur  et  accompli- 
Telle  est  l'invention  propre  de  ces  artistes.  »  M.  Taine  fait  une 
légère  exception  pour  Léonard  de  Vinci,  ce  Mais  pour  les  autres 
artistes  et  souvent  pour  lui-même  la  forme  est  un  but,  non  un 
moyen  ;  elle  n'est  point  subordonnée  à  la  physionomie,  à  l'ex-^ 
pression,  aux  gestes,  à  la  situation,  à  l'action;  leur  œuvre 
est  pittoresque  et  non  littéraire  et  poétique.  »  Il  est  difficile- 
d'admettre  une  théorie  pareille,  non-seulement  pour  Raphaël 
chez  qui  la  forme  est  toujours  la  compagne  de  l'expression^ 
mais  aussi  pour  Michel-Ange  qui  a  bien  aussi  la  prétention  de 
vous  dire  quelque  chose,  et  n'est  assurément  pas  un  amant  de- 
la  beauté  à  la  façon  des  Grecs.  Mais  il  fallait  bien  que  M.  Taine 
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partît  de  cette  manière  de  voir,  pour  arriver  à  eonclure,  que 
«'est  parce  que  les  Italiens  de  la  Renaissance  montaient  à  cheval^ 
étaient  forts  à  Tescrime,  et  menaient  une  vie  aventureuse,  qu'ils 
pouvaient  enfanter  un  art  où  le  corps  est  tout  et  où  l'âme  n'a  pas 
fia  place.  Ceux  qui  admettent  ses  théories  admettront  facile- 
ment  ses  conclusions,  mais  parmi  les  admirateurs  de  son  livre^ 
et  ils  seront  nombreux,  la  plupart  seront  obligés  de  rejeter 
les  unes  et  les  autres  tout  en  rendant  hommage  à  l'incontestable 
talent  de  l'écrivain  qui  restera,  en  dépit  de  tous  ses  systèmes, 
un  defs  plus  brillants  représentants  de  la  littérature  de  notre 
époque,  en  ipême  temps  qu'un  des  esprits  les  plus  originaux 
et  les  plus  indépendants  de  leur  milieu. 

IV. 

M.  Henri  Houssaye  attache,  comme  M.  Taine,  une  importance 
capitale  au  milieu  où  ont  vécu  les  artistes.  Mais  tandis  que 
M.  Taine  met  en  première  ligne  le  climat,  la  race,  les  institu- 
tions et  les  mœurs,  M.  Houssaye  écarte  la  question  de  climat  et 
de  race  et  fait  dériver  l'art  des  croyances  religieuses.  Son  his- 
toire (TApelles  renferme  toute  une  théorie  nettement  définie  en 
même  temps  qu'une  histoire  de  la  peinture  antique  avant 
Alexandre.  L'auteur  commence  par  passer  en  revue  les  causes 
qui  ont  amené  la  supériorité  de  l'art  grec,  et  il  réfute  par  des 
arguments  spécieux  les  historiens  qui  l'ont  attribuée  au  climat 
ou  à  la  beauté  de  la  race.  D'abord  il  prouve  par  des  exemples 
que  le  climat  ne  saurait  avoir  aucune  influence  sur  la  peinture, 
quant  au  coloris  :  «  Titien  et  Giorgione  éblouissent  par  les  ta> 
bleaux  qu'ils  ont  exécutés  dans  l'humidité  brillante  de  Venise  ; 
Corrège  peignait  sous  le  ciel  bleu  de  Florence  ;  Murillo  et  Vé- 
lasquez  travaillaient  torréfiés  par  le  soleil  ardent  qui  crevasse 
la  terre  d'Espagne  ;  les  Flamands,  Rubens  et  Van  Dyck,  avaient 
sans  cesse  devant  les  yeux  la  terre  brune  et  les  maisons  rouges, 
<ionstruites  en  briques;  les  Hollandais,  comme  Rembrandt, 
voyaient  des  canaux  gelés  et  des  constructions  en  bois  profilant 
leurs  maigres  silhouettes  sur  un  ciel  gris;  Reynolds  et  Hogarth 
ébauchaient  et  finissaient  leurs  portraits  éclatants,  enveloppés 
d'une  brume  étemelle.  » 

La  beauté  de  la  race  n'est  pas  non  plus  une  raison  suffisante 
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pour  expliquer  la  perfection  de  l'art.  M.  Houssaye  démontre  que 
si  on  vante  les  profils  d'Alcibiade  et  de  Platon,  on  parle  aussi 
des  «  masques  grotesques  de  Socrates  et  d'^Esope,  »  qu'il  y  a 
eu  dans  tous  les  temps  des  hommes  beaux  et  des  hommes  laids^ 
et  que  c'est  l'art  seul  qu'il  faut  rendre  responsable  d'avoir  vu 
la  nature  en  beau  ou  en  laid.  Enfin  si  la  supériorité  de  la  sta- 
tuaire grecque  est  incontestable,  non-seulement  dans  les  par- 
ties nues  de  la  figure,  mais  encore  dans  les  parties  vêtues 
(M.  Houssaye  aurait  pu  ajouter  :  et  même  dans  les  simples 
bustes),  il  faut  en  chercher  la  cause,  non  dans  l'habitude 
qu'avaient  les  artistes  de  voir  des  hommes  dépourvus  de  vête- 
ments, mais  dans  la  nécessité  où  ils  étaient  par  leur  religion  de 
vbir  toujours  la  nature  en  beau  :  «  Pourquoi  les  Grecs  ado- 
raient-ils le  beau?  Parce  que  leur  religion  était  l'expression  de 
la  beauté  sous  toutes  ses  formes;  parce  que  pour  eux  beau 
était  synonyme  de  divin.  » 

Partant  de  cette  idée,  qui  est  le  fond  de  sa  théorie,  M.  Hous- 
saye nous  fait  traverser  successivement  l'Egypte,  l'Assyrie,  la 
Perse,  la  Judée,  l'Inde,  la  Chine,  la  Germanie,  et  montre  que 
leurs  cultes  pleins  «  d'abstractions  quintessenciées,  de  symboles 
obscurs,  de  subtilités  mystiques  »  ne  pouvaient  produire  que 
des  «  idotes  informes,  des  créations  hybrides,  de  gigantes- 
ques horreurs,  des  monstruosités  sacrées.»  Puis  l'auteur  entre 
avec  amour  dans  son  domaine,  l'Hellénisme  :  «  Voici  la  sublime 
phalange  des  Dieux  grecs  qui  descend  lentement  des  cimes 
dorées  de  l'Olympe.  » 

C'est  ici  que  M.  Houssaye  se  montre  véritablement  artiste,  écri- 
vain et  penseur.  Le  chapitre  où  il  décrit  les  types  des  divinités 
grecques,  pour  les  comparer  ensuite  à  ceux  du  christianisme, 
est  assurément  le  meilleur  morceau  du  livre.  Ce  n'est  qu'un 
prélude  à  l'histoire  très-détaillée  d'Apelles,  où  l'auteur  éclair- 
cit  une  foule  de  points  demeurés  obscurs,  et  reconstruit,  sinon 
avec  une  certitude  absolue,  au  moins  avec  l'apparence  d'une 
très-grande  probabilité,  une  période  que  la  rareté  des  docu- 
ments presque  toujours  contradictoires  avait  laissée  dans  une 
ombre  vague.  Mais  nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  des 
théories  sur  l'art,  qui  sont  exprimées  à  chaque  page  du  livre 
avec  autant  de  netteté  que  d'enthousiasme. 

N 
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Il  y  a  un  demi-siècle  tout  le  monde  aimait  l'antiquité  ;  on  se 
serait  fait  remarquer  en  en  parlant  sans  pousser  des  cris  d'ad- 
miration. Aujourd'hui  les  temps  sont  bien  changés.  Nous  n'a- 
vons plus^  il  est  vrai  9  pour  le  moyen  àge^  la  fièvre  irréfléchie  des 
premiers  romantiques^  mais  dans  lé  monde  de  l'érudition^  par- 
ticulièrement en  ce  qui  touche  l'histoire  de  l'art,  presque 
personne  ne  songe  aux  vieux  monuments  gréco-romains. 
Voyez  les  grands  ouvrages  d'art  qui  se  publient,  ils  roulent 
uniformément  sur  les  périodes  Bysantine,  Romane,  Gothique^ 
ils  nous  informent  soigneusement  de  la  forme  et  du  style  par- 
ticulier de  chaque  abbaye,  église,  prieuré,  ils  commentent  et 
reproduisent  avec  amour  les  vieux  manuscrits,  les  vitraux,  les 
meubles,  l'orfèvrerie  religieuse  et  civile  du  moyen  âge,  et  si 
dans  la  préface  on  a  dit  en  passant  que  l'art  grec  a  produit  des 
merveilles,  c'est  en  insinuant  toutefois  que  le  christianisme 
allait  apporter  au  monde  une  vie  nouvelle,  et  un  art  dont  les 
incorrections  pleines  de  charmes  laissent  voir  partout  la  grande 
idée  morale,  si  supérieure  à  la  pensée  antique.  Ces  travaux 
ont  pour  l'archéologie  comme  pour  l'art  un  immense  intérêt, 
mais  on  peut  regretter  qu'ils  absorbent  tellement  l'attentioa 
que  l'antiquité  paraît  presque  oubliée. 

C'est  donc  avec  reconnaissance  qu'il  faut  saluer  un  écrivain 
qui  promet  d'être  un  champion  vigoureux  de  l'art  grec.  «  Ce 
splendide  champ  clos,  oti  sont  en  présence  l'art  païen  et  l'art 
chrétien,  est  éternellement  ouvert  à  tous  ceux  qui  veulent  se 
faire  les  tenants  de  ces  deux  causes  également  sublimes  à  son- 
tenir,  à  tous  ceux  qui  veulent  rompre  une  lance  pour  la  statue 
de  Zeus  ou  pour  la  figure  de  Jésus,  à  tous  ceux  qui  veulent  en- 
tamer un  tournoi  esthétique,  défendant  l'Olympe  ou  défendant 
le  Calvaire.  Champion  du  paganisme,  car  je  crois  combattre 
pour  la  cause  du  beau,  j'entre  fermement  dans  la  lice  en  in- 
voquant la  statue  d'Athènè,  éternelle  sagesse  et  éternelle 
justice.  » 

Quand  M.  Houssaye  nous  parle  de  la  période  décidément  bar- 
bare du  moyen  âge,  quand  il  nous  décrit  <c  les  membres  sans 
mouvement,  les  fronts  sans  pensée,  les  yeux  sans. vie,  tout  cela 
étouffant  sous  un  ciel  sans  air,  »  il  remporte  une  victoire  vrai— 
ment  trop  facile  avec  les  images  imposantes  des  Dieux  de 
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rOlympe.  Qui  a  jamais  songé  à  comparer  le  siècle  de  Chilpé- 
rie  à  celui  de  Périclès?  Seulement  il  eût  fallu,  pour  être  juste, 
opposer  à  la  barbarie  chrétienne  la  barbarie  païenne;  il  eût 
fallu  nous  montrer  la  Diane  d'Éphèse,  la  Cérès  à  tête  de  che- 
val de  Phigalie,  toutes  ces  images  hiératiques,  dont  la  Grèce 
était  couverte  pendant  des  siècles  sans  histoire  et  qui  piquaient 
si  fort  la  curiosité  de  Pausanias  et  des  antiquaires  de  son 
temps.  Il  eût  fallu  aussi,  quand  on  arrive  à  la  période  active  de 
l'art  chrétien,  période  qui  correspond  en  Grèce  à  la  sculpture 
éginétique,  ne  pas  se  contenter  de  citer  le  seul  Angelico  de 
Fiezole,  mais  parler  aussi  un  peu  de  Memlinck,  de  Jean  Fou- 
quetetde  tous  nos  admirables  miniaturistes,  dire  un  mot  enfin 
des  statues  des  cathédrales  de  Chartres,  d'Amiens  ou  de 
Reims,  qui  ont  bien  aussi  leur  valeur  propre,  indépendamment 
des  édifices  qu'elles  décorent.  Toutefois,  le  reproche  que  nous 
faisons  ici  à  M.  Houssaye  ne  s'adresse  qu'à  sa  courtoisie  comme 
lutteur  et  nullement  à  ses  principes  sur  l'art  et  sur  le  beau. 

Enfin  l'auteur  arrive  à  mettre  en  parallèle  les  deux  grandes 
époques,  l'art  grec  et  celui  de  la  Renaissance.  Est-ce  bien  sur 
ce  terrain-là  qu'il  faut  se  placer?  La  différence  qui  sépare  l'art 
antique  de  l'art  moderne,  roule-t-elle  exclusivement  sur  l'ex- 
pression du  divin?  Qu'on  donne  à  l'idée  religieuse  une  place 
élevée  dans  l'art,  la  plus  élevée  même,  soit,  mais  enfin  suppri- 
mez cet  élément  et  il  nous  restera  encore  bien  des  chefs- 
d'œuvre.  Le  Laocoon,  le  GladicUeur,  le  Discobole,  le  Soldat  num- 
ranty  le  groupe  à'Ajax  et  PatroclSy  les  cavalcades  de  la  frise  du 
Parthénon,  tous  les  admirables  portraits  que  nous  a  laissés 
l'antiquité,  tous  ces  fragments  mutilés  dont  le  caractère  divin 
est  si  peu  déterminé,  qu'on  se  dispute  pour  savoir  s'ils  repré- 
sentent une  divinité  ou  une  autre,  V Achille  du  Louvre,  qu'on 
croit  maintenant  être  un  Mars,  la  Vénus  de  MUo,  qu'Émeric 
David  soutient  être/une  nymphe,  l'admirable  figure  assise  du 
Parthénon,  qu'on  appelait  un  Thésée  et  qui  est  maintenant  un 
Hercule,  tout  cela  compte  dans  l'art  grec,  et  la  foi  n'est  pas 
seule  à  avoir  inspiré  ces  chefs-d'œuvre.  S'il  y  a  des  statues  mer- 
veilleuses comme  VApoUon  du  Belvédère  ou  V Hercule  Famêse, 
dont  le  caractère  religieux  est  facilement  reconnaissable  indé- 
pendamment des  attributs,  il  y  en  a  beaucoup,  et  des  plus 

Digitized  by  VjOOQ IC 


396  ESTHÉTIQUE. 

belles  dont  l'expression  religieuse  n'est  pas  aussi  évidente. 
Il  y  a  plusieurs  artistes  que  l'antiquité  comptait  parmi  ses 
plus  grands,  Myron  ou'  Polyclète,  par  exemple,  qui  semblaient 
beaucoup  plus  préoccupés  des  beautés  de  la  nature  que  des 
beautés  du  culte,  et  on  peut  voir  par  l'histoire  d'Apelles,  que 
nous  raconte  M.  Henri  Houssaye,  combien  les  portraits  tiennent 
de  place  dans  son  œuvre,  combien  la  recherche  de  la  vérité  eut 
une  part  importante  dans  son  talent.  Et  dans  Tart  moderne,  la 
Ronde  de  nvit, les  Échevins  d'Amsterdam,  et  la.  Leçon  danatomiey 
les  trois  chefs-d'œuvre  de  Rembrandt,  VAntiope  du  Gorrége  et 
tous  ses  sujets  mythologiques,  les  splendides  banquets  de  Paul 
Véronèse,  V École  d'Athènes,  le  Parnasse,  la  Go/a^ée  de  Raphaël, 
toutes  les  œuvres  mythologiques  ou  historiques  du  Poussin, 
toutes  les  œuvres  sans  exception  de  Vélasquez,  la  plupart  des 
tableaux  de  Rubens,  môme  quand  le  sujet  est  religieux,  toute 
l'École  hollandaise,  presque  toute  l'Écule  vénitienne  et  fran- 
çaise, ont  fort  peu  de  rapport  avec  l'inspiration  chrétienne.  En 
comparant  ces  chefs-d'œuvre  avec  ceux  de  l'art  grec,  nous  trou- 
vons que  leur  différence  vient  bien  plus  de  la  manière  dont  la 
nature  a  été  vue  et  rendue  que  de  la  croyance  des  divers 
artistes. 

Il  paraît  au  moins  très-probable  que  l'art  grec  n'a  pas  connu 
le  paysage,  et  par  conséquent  l'air,  la  lumière,  la  profondeur, 
l'infini  dans  le  tableau,  car  l'importance  du  paysage  dans  l'art 
moderne  ne  vient  pas  de  l'obligation  qu'il  impose  à  tous  de 
mettre  plus  ou  moins  d'exactitude  dans  la  représentation  des 
arbres  ou  des  terrains,  mais  surtout  de  la  nécessité  où  il  met 
les  artistes  de  chercher  le  rapport  des  figures  avec  le  milieu  qui 
les  entoure,  matériel  ou  immatériel,  objets  tangibles  ou  air 
ambiant.  L'application  de  la  perspective  au  tableau  suffirait 
seule  et  sans  aucune  intervention  religieuse,  pour  mettre  une 
distance  incommensurable  entre  l'art  antique  et  l'art  moderne; 
car  la  perspective  ne  consiste  pas  seulement  à  produire  l'illu- 
sion par  réloignement  des  édifices  et  le  rapport  exact  des 
objets,  c'est  à  cause  d'elle  que  toute  la  composition  se  déroule 
dans  la  profondeur  du  tableau,  au  lieu  de  se  passer  de  droite  à 
gauche  à  la  manière  des  bas-reliefs.  Si  la  sculpture  moderne 
est  souvent  inférieure  à  la  sculpture  antique,  cela  vient  sur- 
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tout  de  ce  que  les  merveilles  de  la  peinture  l'ont  entraînée 
à  suivre  des  lois  qui  ne  sont  pas  les  siennes.  En  mettant 
la  forme  plastique  au-dessus  de  l'expression,  M.  Houssaye  a 
raison  s'il  parle  de  la  sculpture^  mais  il  a  tort  s'il  veut  appli^ 
quer  aussi  sa  théorie  à  la  peinture.  On  a  dit  souvent  que  la 
sculpture  était  un  art  païen  et  la  peinture  un  art  chrétien  ;  ce 
sont  deux  arts  indépendants  de  toute  question  religieuse,  et 
ne  relevant  que  de  la  nature  et  du  sentiment  p^ersonnel  ;  seule- 
ment comme  la  sculpture  a  plus  de  ressources  pour  exprimer 
la  beauté  visible,  et  la  peinture  pour  exprimer  les  sentiments 
moraux,  il  était  tout  naturel  que  le  paganisme,  mettant  la 
beauté  au-dessus  de  tout,  trouvât  dans  la  statuaire  un  auxi- 
liaire plus  puissant,  tandis  que  la  peinture  qui  exprime  plus 
aisément  les  sentiments,  devait  produire  des  chefs-d'œuvre  au 
service  d'un  culte  exclusivement  moral.  Ce  qui  est  vrai  par-des- 
sus tout,  c'est  que,  si  les  beaux-arts  ont  servi  différemment  les 
différents  cultes,  ils  ne  sont  issus  d'aucun,  et  ils  ont  leur  rai- 
son d'être  en  eux-mêmes.  L'idée  religieuse  peut  être  le  rameau 
le  plus  important,  mais  elle  n'est  pas  la  souche,  le  tronc  d'où 
partent  tous  les  autres  rameaux,  puisque  dans  l'antiquité, 
comme  dans  les  temps  modernes,  il  s'est  produit  une  infinité 
de  chefs-d'œuvre  indépendamment  d'elle.  11  est  important  d'in- 
sister sur  ce  point,  parce  que  tous  les  esthéticiens  qui  partent 
de  l'idée  religieuse  arrivent  forcément  au  fatalisme.  Heureu- 
sement les  théories  absolues  reçoivent  toujours  un  démenti 
par  un  chef-d'œuvre  quelconque. 

Les  arts  du  dessin  dérivent  d'un  principe  multiple,  et  il  y  a 
toujours,  dans  une  société  civilisée,  un  côté  qui  peut  s'adapter 
merveilleusement  à  leur  développement.  Ils  sont  à  la  fois  imi- 
tatifs  et  décoratifs.  Par  l'imitation  ils  arrivent  à  exprimer  la  vie, 
et  par  l'aspect  ils  parlent  aux  sens.  Ils  peuvent  s'adresser  à  la  fois 
à  l'esprit  et  au  cœur.  Les  conceptions  historiques  du  Poussin 
sont  du  domaine  de  l'intelligence,  les  conceptions  mystiques 
d'Angelico  de  Fiésole  sont  du  domaine  du  sentiment,  la  sta  - 
tuaire  grecque  nous  révèle  la  beauté  visible,  les  écoles  des 
Pays-Bas  appartiennent  à  l'histoire  par  l'intimité  des  mœurs 
qu'ils  nous  racontent.  Il  est  certain  que  le  sculpteur  grec  qui 
faisait  un  Hercule  ne  représentait  pas  photographiquement 
h  23 
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un  athlète /juelconque,  parce  qu'à  la  vision  de  son  œil,  il  joi- 
gnait la  conception  de  son  esprit,  l'idée  du  Dieu  de  la  force,. 
comme  il  est  certain  que  Van-Dyck  en  peignant  un  gentil- 
homme, ajoutait  à  son  modèle  l'idée  qu'il  se  faisait  de  la  gen- 
tilhommerie.  Les  milieux  où  vit  l'artiste  ont  une  influence  sur 
l'expression  de  son  talent;  ainsi  les  portraits  de  Van-Dyck  n'au- 
raient pas  l'allure  qu'ils  ont,  si  le  peintre  n'avait  pas  vécu 
dans  un  milieu  aristocratique;  mais  Holbein,  en  peignant 
des  bourgeois  avec  une  bonhomie  sublime,  a  su  aussi  faire 
des  chefs-d'œuvre.  Ce  qui  plane  au-dessus  des  influences  re- 
ligieuses, morales  ou  politiques,  c'est  l'aptitude  personnelle 
de  l'artiste  à  unir  à  la  nature  visible  son  idéal  intérieur,  son 
âme  enfin,  et  c'est  pour  cela  que,  quand  nous  sommes  émus  à  la 
vue  d'une  merveille  de  l'art,  notre  premier  hommage  doit  être 
pour  celui  qui  nous  communique  cette  émotion,  et  qui  trouve 
toujours  autour  de  lui  un  aliment  pour  son  génie.  Si  dans  une 
société  nous  trouvons  une  œuvre  plus  belle  que  dans  une 
autre,  c'est  qu'il  s'est  trouvé  là  un  homme  qui  s'est  élevé  plus 
haut,  et  ce  n'est  pas  que  la  civilisation  qui  l'entourait  lui  ait 
rendu  la  besogne  plus  facile.  M.  Houssaye  combat  l'impor- 
tance trop  excessive  qu'on  a  donnée  au  climat  et  à  la  race  dans 
l'art  grec,  mais  à  son  tour  il  en  donne  trop  aux  idées  religieuses. 
La  liberté  humaine  s'afOrme  par  le  talent  dans  le  domaine  de 
Fart,  comme  elle  s'affirme  par  la  conscience  dans  le  domaine  de 
la  morale.  On  ne  doit  pas  plus  désespérer  de  revoir  des  Phidias 
que  de  revoir  des  Âristides,  mais  dans  tous  les  temps  comme 
dans  tous  les  genres,  les  hommes  trempés  de  la  sorte  ont  été  et 
seront  infiniment  rares. 


Des  deux  ouvrages  récemment  publiés  par  M.  Ernest  Ghes- 
neau,  l'Art  et  les  artisteé modernes,  et  les  chefs  d*école,  le  premier 
est  une  reproduction  d'articles  de  critique  sur  dilférents  salons^ 
ce  qui  explique  le  ton  de  pamphlet  que  l'auteur  prend  quel- 
quefois ,  l'autre  est  une  étude  consciencieuse  sur  David,  ses 
élèves  et  ses  successeurs,  travail  fort  difficile  à  faire  après  le 
livre  de  M.  Delécluze  sur  le  même  sujet,  mais  où  l'auteur  ap- 
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porte  des  idées  tout  à  fait  personnelles.  M.  Ghesneau  est  le 
théoricien  du  réalisme^  non  qu'il  le  ci;oie  vrai  absolument,  mais 
il  le  trouve  opportun.  Toutefois  il  est  loin  de  se  faire  le  pané- 
gyriste de  l'artiste  qui  a  écrit  en  grosses  lettres  le  nom  de  réa- 
lisme sur  son  drapeau^  ni  des  peintres  qui  marchent  à  sa  suite. 
«  Ce  qui  est  à  jamais  regrettable,  dit-il,  c'est  que  M.  Ck)urbet 
ait  justement  aperçu  la  direction  exacte  dans  laquelle  il  y  avait 
de  nouveaux  efforts  à  tenter,  car  cette  direction,  il  a  réussi  à 
la  fausser.  Il  Ta  faussée  de  parti-pris  et  nous  ne  saurons  jamais 
combien  de  jeunes  talents  il  a  perdus  et  fourvoyés  à  sa  suite, 
alors  que  ceux-ci  auraient  pu  conquérir  quelque  renommée  à 
marcher  dans  la  même  voie,  s'ils  avaient  été  guidés  par  un 
homme  supérieur.» 

M.  Ghesneau  regarde  le  réalisme  comme  l'expression  la  plus 
nette  du  génie  français  dans  les  arts  ;  il  fait  précéder  son  livre 
d'un  examen  historique  de  notre  école,  dans  lequel,  en  par- 
lant des  écoles  italiennes  et  flamandes,  il  remarque  dans 
«  quelles  ténèbres  gisent  aujourd'hui  les  foyers  qui  jadis  ré- 
pandaient tant  de  lumière;»  il  se  félicite  de  la  longue  durée 
de  l'art  en  France  ;  «Assurément  l'art  Français  a  été  traversé 
par  bien  des  agitations,  il  a  subi  bien  des  directions  contra- 
dictoires ;  mais  il  n'a  jamais  eu  de  temps  d'arrêt  prolongé  ;  dans 
son  histoire  il  n'y  a  pas  de  lacune.  G'est  là  son  mérite  excep- 
tionnel et  c'est  là  son  honneur.  » 

Si  par  réalisme  on  entendait  la  vérité  dans  toute  son  éten- 
due, on  pourrait  dire  que  toutes  les  écoles  depuis  les  Grecs 
jusqu'à  nos  jours,  se  sont  élevées  à  proportion  qu'elles  se  rappro- 
chaient de  la  vérité  et  abaissées  toutes  les  fois  qu'elles  recheiv 
chaient  une  convention  quelconque.  Mais  le  terme  de  réa- 
lisme, tel  qu'on  l'emploie  dans  nos  ateliers,  a  un  sens  beaucoup 
plus  restreint  et  ne  représente  qu'un  très-petit  côté  de  la  vérité: 
l'exacte  reproduction  d'une  chose  vue.  G'est  bien  dans  ce  sens 
que  l'entend  M.  Ghesneau,  dans  son  coup  d'œil  sur  l'école  fran- 
çaise, qu'il  fait  partir  des  anciens  miniaturistes  pour  arriver  à 
Géricault,  en  traversant  les  Lenainset  Ghardin.  Lesueur  l'em- 
barrasse évidemment,  bien  qu'il  le  félicite  en  passant  de  n'a- 
voir pas  visité  l'Italie.  Mais  pour  le  Poussin,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  tourner  la  question  :  on  est  obligé  de  l'aborder  de 
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front.  L'auteupen  prend  résolument  son  parti  et  voit  avec  regret 
que  Poussin  «  a  appliqué  l'effort  de  son  talent  si  puissant  à  gal- 
vaniser une  fofme  de  Tart  désormais  inerte  et  sans  vie.  S'il  a 
réussi  au  delà  de  toute  espérance,  nous  devons  regretter 
d'autant  plus  vivement  cette  déperdition  de  forces  supérieures, 
non  employées  à  la  glorification  de  l'époque  oti  elles  se  sont 
manifestées.»  C'est  Poussin  qui  a  entraîné  Claude  Lorrain  dans 
la  môme  voie,  et  Ton  éprouve  «  du  regret  »  que  ce  grand  maître 
ait  «emprunté  pour  rendre  sa  pensée,  des  formes  et  des  sym- 
boles à  l'antiquité.»  Enfin  Chardin  était  «bien  plus  que  ne  fut 
le  Poussin,  dans  la  direction  indiquée  à  l'art  Français.  » 

Ainsi  une  casserole  bien  peinte,  un  modèle  quelconque  co- 
pié avec  justesse,  voilà  de  la  vérité.  Mais  un  geste  vrai,  une 
expression  vraie,  une  ordonnance  vraie  n'auront  pas  droit  aux 
mêmes  éloges,  si  les  héros  ont  le  malheur  de  n'être  pas  vêtus 
dans  le  costume  de  leur  auteur.  Si  la  draperie  qu'ils  portent 
accompagne  fidèlement  le  mouvement,  si  elle  aide  à  le  faire 
comprendre,  cela  ne  montrera  pas  chez  l'artiste  l'esprit  d'ob- 
servation, puisque  «  c'est  affaire  d'atelier  et  de  professeur  in- 
telligent que  d'apprendre  à  modeler  un  corps,  à  plisser  une 
draperie.  »  Il  y  a  évidemment  là  une  confusion  de  principes; 
il  est  clair  qu'un  artiste,  qui  observe  un  mouvement  dans  la 
rue,  demeurera  fidèle  à  la  vérité  en  l'appliquant  à  tous  les 
hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  auxquels  il  vou- 
dra faire  signifier  le  geste  qu'il  a  vu,  bien  qu'il  tienne  compte 
des  différences  de  type,  de  costume  et  de  lieu.  Un  peintre  d'his- 
toire procède  de  la  nature,  comme  un  peintre  de  genre  ou 
de  paysage;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  saurait  être  tenu  de 
reproduire  exactement  le  temps  et  le  lieu  où  leurs  observa- 
tions ont  été  faites.  Cela  dit,  nous  reconnaîtrons  volontiers  que 
Chardin  peint  très-excellemmeilt,  qu'il  peut  même  surpasser 
Poussin  comme  imitation  d'un  objet,  mais  comme  celui-ci, 
outre  l'homme  physique  sait  aussi  et  surtout  rendre  l'homme 
moral,  nous  en  conclurons  qu'il  possède  une  bien  plus 
grande  somme  d'observations  puisées  dans  la  nature,  et  qu'on 
ne  peut  souscrire  aux  restrictions  que  fait  M.  Chesneau  à 
l'égard  du  chef  de  l'école  française. 

Dans  son  ouvrage  sur  les  chefs  d'école,  M.  Chesneau  pose 
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sur  un  terrain  nouveau  les  termes  de  la  grande  querelle  des 
classiques  et  des  romantiques  :  «  On  ne  sait  pas  assez  que  le 
romantisme  n'a  été  dans  son  principe  qu'une  protestation  contre 
la  nullité  des  procédés  matériels  oil  Técole,  à  la  suite  de  son 
chef^  était  tombée.  La  pratique  était  méconnue^  oubliée,  per- 
due. L'artiste  savait  dessiner,  peindre  il  ne  le  savait  plus.  II 
possédait  à  fond  les  canons,  les  règles  de  l'anatomie,  les  pro- 
portions du  corps  humain,  les  lois  récentes  de  la  composition 
pittoresque.  Il  avait  désappris  les  éléments  de  la  facture  large 
ôt  persistante,  les  combinaisons  les  plus  simples  de  la  cou- 
leur. »  Si  par  le  mouvement  romantique  on  entendait  simple- 
ment Decamps,  cette  appréciation  serait  très-juste.  Chardin, 
en  effet,  peignait,  repeignait,  empâtait,  grattait,  glaçait,  et  se 
préoccupait  beaucoup  du  ragoût  de  la  peinture  dont  David  ne 
faisait  nul  cas,  et  qui  a  tenu  une  très-grande  place  dans  le  ta- 
lent de  Decamps,  chercheur  infatigable  à  l'endroit  du  procédé. 
Mais  est-il  bien  juste  de  dire  que  l'école  de  David  avait  désap- 
pris «  les  combinaisons  les  plus  simples  de  la  couleur  ?  »  Gros 
n'était  pas  un  homme  de  procédé,  mais  c'était  assurément  un 
coloriste,  M.  Chesneau  le  reconnaît  volontiers:  seulement, 
c'était  un  coloriste  «  d'instinct  »  qui  commençait  une  œuvre 
d'affranchissement  a  sans  en  avoir  conscience,  courbant  le  front 
devant  les  admonestations  de  son  impérieux  initiateur.  »  Ce 
David,  pour  qui  Gros  eut  toijgours  un  respect  si  profond  et  si 
légitime,  M.  Chesneau  le  regarde  comme  le  mauvais  génie  de 
Gros.  «  Non,  la  critique,  l'injure  même,  si  on  le  veut,  n'a  pas 
tué  Gros  ;  lorsqu'on  a  étudié  le  caractère  de  l'homme,  le  génie 
de  l'artiste,  on  peut  affirmer  que  le  premier  qui  lui  a  conseillé 
le  retour  à  la  peinture  d'histoire,  a  signé  en  agissant  ainsi 
l'arrêt  de  mort  du  peintre  de  la  bataille  de  Nazareth.  »  La  seule 
réponse  qu'on  puisse  faire  à  cela,  c'est  que  tant  que  Gros  a 
«  courbé  le  front  devant  les  admonestations  de  son  impérieux 
initiateur,  »  il  a  fait  de  magnifiques  tableaux,  et  que  la  date 
de  l'abaissement  de  son  talent  coïncide  juste  avec  le  départ  de 
son  maître.  Il  est  de  mode  d'appejer  David  le  tyran  des  arts: 
quelle  école  a  donc  produit  des  artistes  marchant  dans  une 
direction  aussi  différente  que  Gros  et  Girodet,  Gérard  et  Granet, 
Ingres  et  Léopold  Robert  ? 
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Ce  que  M.  Ghesneauj  dit  de  Gros,  que  le  tempérament  et 
les  idées  chez  lui  sont  une  contradiction  permanente,  serait 
encore  bien  plus  vrai  si  on  l'appliquait  à  Eugène  Delacroix, 
qu'on  a  appelé  bien  malgré  lui  le  chef  du  romantisme,  et  dont 
les  théories  sont  tout  autres  que  les  œuvres. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  Louis  David,  homme  chez  qui 
l'observation  et  la  volonté  ont  toujours  été  d'accord,  et  qui  est, 
après  Poussin  et  Lesueur,  le  premier  maître  de  l'école  Fran- 
çaise. M.  Ghesneau,  parlant  des  Sabines,  dit  que  «  DavidT 
s'asservissant  aux  règles  d'une  fausse  tradition  s'est  montré 
dans  cette  page,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  un  excellent  élève.  » 
Voilà  un  jugement  bien  dur,  et  qui  malheureusement  n'est 
que  l'écho  des  opinions  aujourd'hui  à  la  mode.  Il  n'y  a  pas 
besom,  pour  justifier  la  composition  à  un  seul  plan  des  Sabines, 
et  l'isolement  de  chacune  des  figures  qu'aucun  effet  général 
ne  vient  relier  ensemble,  d'invoquer  le  souvenir  de  la  dispute 
du  St'Sacrement  de  Raphaël,  et  des  tableaux  de  l'école  om- 
brienne, il  suffit  de  se  rappeler  que  David,  voulant  traiter  un 
sujet  antique,  a  voulu  le  traiter  comme  l'auraient  fait  les  an- 
ciens. Or,  d'après  ce  que  nous  connaissons  de  la  peinture  an- 
tique, et  d'après  les  descriptions  que  nous  avons  des  ouvrages  de 
Polygnoteet  des  peintres  ses  contemporains,  il  est  évidentque  les 
tableaux  des  Grecs  ne  se  déroulaient  pas  dans  la  profondeur 
comme  ceux  des  modernes,  mais  qu'ils  étaient  composés  à  peu 
près  comme  les  bas-reliefs,  et  il  n'y  a  pas  de  témérité  à  sup- 
poser que  les  grands  effets  d'ombre  et  de  lumière  n'avaient 
qu'une  importance  tout  à  fait  secondaire.  Mais,  dit  M.  Ghes- 
neau «  David  a-t-ll  atteint  l'objet  de  son  ambition  et,  comme 
il  le  disait,  son  tableau  est-il  plus  grec?  »  Et  l'auteur  se  plaint 
ensuite  des  grandes  différences  qui  existent  malgré  tout  cela 
entre  les  ouvrages  de  David  et  ceux  de  l'antiquité.  Gette  cri- 
tique est  un  éloge,  et  montre  simplement  la  puissance  du 
maître  dont  nous  parlons  ;  l'originalité  consiste,  non  pas  à  ne 
rien  prendre  à  autrui,  mais  à  s'approprier  ce  qu'on  prend,  et 
si  David  n'eût  fait  que  donner  une  seconde  édition  non  modi- 
fiée d'ouvrages  connus,  il  n'aurait  pas  conquis  la  place  élevée 
qui  lui  est  due  dans  l'histoire  de  l'art.  La  grande  valeur  de 
David  vient  de  ce  que,  à  travers  ses  préoccupations  d'archéo- 
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îogîe,  robservation  de  la  nature  et .  la  recherche  de  la  vérité 
ont  toujours  tenu  la  première  place  dans  son  talent.  Le  groupe 
<les  enfants  dans  les  Sabines  suffirait  pour  justifier  cet  éloge, 
mais  il  y  a  dans  toute  son  œuvre  autre  chose  que  des  mor- 
ceaux ;  il  y  a  surtout  Texpression  morale  d'une  épotjue  :  Davi4 
^st  le  peintre  de  la  Révolution,  Ce  point  de  vue,  M.  Ghesneau 
aurait  dû  le  développer,  il  ne  fait  que  Tindiquer.  «  La  bour- 
geoisie, nourrie  de  fortes  études,  lorsqu'elle  fut  éveillée  aux 
sentiments  républicains,  prit  ses  types  dans  l'histoire  qui  lui 
était  la  plus  familière,  Thistoire  delà  Grèce  et  de  Rome,  i»  Oui, 
voilà- la  véritable  raison  d'être  de  cette  archéologie  tant  repro- 
chée, David  a  été  un  reflet  de  son  temps,  il  en  a  peint  les  idées 
bien  plus  exactement,  avec  S€s  Bru  tus  et  ses  Socrate,  que  s'il 
^'était  attaché  à  rendre  scrupuleusement  le  caractère  des  étoffes 
^t  la  coupe  des  habits  de  ses  contemporains.  Ouvrez  l'ancien 
Moniteur  y  et  voyez  si  chacun  ne  s'appelle  pas  Cicéron,  en  qua- 
lifiant son  adversaire  vde  Gatilina.  Eh  bien,  voilà  ce  qu'a  peint 
David,  il  a  imité  d'après  nature  l'esprit  moral  de  son  temps,  et 
pour  le  rendre  plus  exactement,  il  l'a  habillé  à  l'antique. 
Watteau  et  Boucher,  avec  un  charme  infini,  ont  voulu  rendre 
les  mœurs  de  la  cour  sous  les  costumes  des  ballets  d'opéra,  et 
on  ne  trouve  pas  cela  mauvais  ;  on  ne  saurait  en  vouloir  à  David 
<l'avoir  traduit  nos  aspirations  vers  la  liberté,  sous  les  allure^ 
de  ces  anciens  qui  nous  avaient  appris  à  l'aimer. 


VI. 


Nous  éprouvons  quelque  embarras  à  parler  d'un  ouvrage 
posthume,  rédigé  en  partie  par  des  amis  de  M.  Proudhon, 
<d'après  des  notes  trouvées  dans  ses  papiers.  Chaque  fois  qu'en 
lisant  ce  livre  nous,  rencontrions  une  opinion  qui  nous  sem- 
blait fausse,  nous  étions  tentés  de  croire  qu'il  l'aurait  peut-être 
abandonnée  s'il  avait  publié  lui-même  son  ouvrage.  Cependant 
nous  ne  pouvions  passer  sous  silence  un  livre  auquel  le  nom 
de  son  auteur  a  donné  une  immense  publicité.  Il  est  vrai  que 
c'est  comme  économiste  et  comme  philosophe  que  M.  Prou- 
•dhon  est  célèbre,  et  qu'en  écrivant  sur  l'art  il  a  fait  une  excur- 
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sion  hors  de  son  domaine.  A  notre  avis,  cette  excursioa  n'a 
pas  toujours  été  heureuse,  et  nous  aurons  souvent  à  le  com- 
battre. Nous  le  ferons  avec  tout  le  respect  qu'on  doit  au  talent 
de  l'auteur  et  à  son  caractère. 

C'est  à  propos  des  œuvres  de  Courbet  que  M.  Proudhon  a 
écrit  les  notes  dont  on  a  fait  le  livre  intitulé  :  du  Principe  de 
Vart  et  de  sa  destination  sociale.  L'auteur  lui-môme  nous  en 
informe  dès  la  première  ligne  de  son  ouvrage  :  «  Courbet,  Tar- . 
tiste  aux  violents  paradoxes,  vient  de  produire  une  œuvre  dont 
le  scandale  aurait  effacé  tous  ceux  dont  il  s'est  depuis  quinze 
ans  rendu  coupable,  si  le  gouvernement  n'avait  pris  soin 
d'y  mettre  ordre  en  excluant  purement  et  simplement   de 

l'exposition (1863)  cette  peinture  téméraire.  » «  Que  l'on 

se  figure,  sur  un  grand  chemin,  au  pied  d'un  chêne  bénit,  en 
face  d'une  sainte  image,  sous  le  regard  sardonique  du  paysan 
moderne,  une  scène  d'ivrognes  appartenant  itous  à  la  classe  la 
plus  respectable  de  la  société,  au  sacerdoce  :  là  le  sacrilège  se 
joignant  à  la  soûlerie,  le  blasphème  tombant  sur  le  sacrilège  ; 
les  sept  péchés  capitaux,  l'hypocrisie  en  tête,  défilant  en  cos- 
tume ecclésiastique;  une  vapeur  libidineuse  circulant  à  travers 
les  groupes....  » 

Tel  est  le  tableau  que  Courbet  a  intitulé  le  Retour  de  la  con- 
férence, que  l'administration  des  beaux-arts  a  repoussé  de  l'ex- 
position pour  cause  de  bienséance,  et  que  M.  Proudhon  regarde 
comme  Tœuvre  la  plus  imposante  et  la  plus  morale  à  la  fois 
qu'ait  produite  l'art  contemporain.  Comme  une  telle  opinion  ne 
pouvait  manquer  de  soulever  des  objections.  M,  Proudhon  pose 
la  question  de  l'importance  de  Tart  et  de  sa  moralité  et  nous 
en  montre  les  développements  successifs  depuis  les  Egyptiens 
jusqu'à  nos  jours.  Il  commence  par  nous  déclarer  que  lui,  l'au- 
teur du  livre,  «  appartient  à  cette  multitude  qui  ne  sait  rien  de 
Tart,  quant  à  Texécution,  et  de  ses  secrets. . . .  mais  qui  peut  dire, 
et  nul  ne  saurait  lui  répliquer  :  je  commande  :  à  vous,  artistes, 
d'obéir.»  Puis  il  entre  dans  une  espèce  d'anarchie  esthétique 
où  chacun  peut  trouver  son  compte,  puisque  toutes  les  idées 
les  plus  contradictoires  s'y  coudoient  presquo  à  chaque  page. 
Ici  vous  verrez  que  le  réel  et  l'idéal  ne  peuvent  être  séparés. 
Platon,  il  est  vrai,  affirme  cette  séparation  «  lorsqu'il  dit  que 
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les  idées,  c'est-à-dire  les  types  éternels  de  toutes  les  choses 
créées,  existaient  avant  la  création  dans  la  pensée  de  Dieu. 
Mais  qui  admet  aujourd'hui  cette  théosophie  de  Platon?  » 
Et  trois  pages  plus  loin,  nous  apprenons  que  «  en  vertu  de 
l'idéal  que  les  objets  nous  révèlent,  sans  qu'ij  nous  soit  possi- 
ble de  jamais  les  reproduire,  nous  avons  la  faculté  de  redres- 
ser, corriger,  embellir  les  choses....  en  un  mot  de  faire  tout 
ce  que  fait  la  nature,  qui  tout  en  créant  d'après  des  types  idéaux 
gui  sont  en  elle,  ne  donne  cependant  que  des  réalisations  parti- 
culières, plus  ou  moins  inexactes  et  imparfaites.  »  Pourquoi 
alors  parler  si  dédaigneusement  de  Platon?  Mais  sans  nous  ar- 
rêter à  ces  détails,  arrivons  à  la  définition  finale  que  M.  Proudhon 
nous  donne  de  l'art  et  de  son  but  :  «  une  représentation  idéa- 
liste de  la  nature  et  de  nous-mêmes,  en  vue  du  perfectionne- 
ment physique  et  moral  de  notre  espèce.  » 

Après  nous  avoir  montré  que  l'art  en  Egypte  remplissait 
parfaitement  %on  programme,  qu'il  y  était  «  comme  l'écriture, 
l'histoire,  la  chronologie,  le  dogme,  la  métaphysique,  la  mo- 
rale..., une  instruction  élémentaire  et  supérieure,  »  l'auteur 
nous  conduit  en  Grèce.  En  face  de  cet  art  merveilleux,  il  trouve 
des  pages  éloquentes  :  s'il  ne  s'y  étend  pas  davantage,  c'est 
que,  <(  tout  a  été  dit  sur  l'art  grec  ;  les  formules  d'admiration 
sont  épuisées;  il  s'agit  de  le  juger  en  lui-même,  d'en  apprécier 
les  effets  et  d'en  marquer  la  catastrophe.  )>  L'idéal  que  pour- 
suivent les  artistes  grecs  lui  paraît  pourtant  obtenu  aux  dépens 
de  la  stricte  vérité.  «  Mais  contre  la  beauté,  toute  protestation 
de  la  pensée  philosophique  ou  réaliste  est  vaine;  la  plus  judi- 
cieuse critique  reste  sans  résultat.  La  dialectique  n'a  pas  de  prise 
sur  l'idéal  ;  et  ni  le  cœur,  ni  l'imagination,  ni  les  sens  ne  peu- 
vent s'inscrire  en  faux  contre  la  beauté L'idéal  a  reçu  du 

génie  grec  une  expression  qu'on  ne  surpassera  jamais.  Tous 
les  artistes  venus  plus  tard  se  sont  inspirés  de  ses  œuvres;  ils 
s'en  inspirent  tous  les  jours  ;  et  chaque  fois  que  notre  huma- 
nité, éternellement  progressive,  voudra  se  faire  une  idée  appro- 
chée du  beau  absolu,  c'est  à  la  Grèce  qu'elle  la  demandera.  )» 
M.  Proudhon  remarque  avec  raison  que  a  la  nation  grecque 
était  éminemment  religieuse  et  peut-être  encore  plus  amou- 
reuse de  la  liberté.  Autant  elle  témoignait  de  piété  et  de  crainte 

23. 
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envers  les  Dieux,  autant  elle  recherchait  ce  qui  pouvait  hono- 
rer rhomme.  Le  respect  de  la  divinité  et  celui  de  la  dignité 
humaine  se  balancent  continuellement  dans  les  manifestations 
de  ce  petit  peuple.  De  là  ce  culte  de  la  forme  qui  résume  tout 
son  être  moral.  » 

Mais  est-il  vrai  que  les  Vénus  de  Praxitèle  et  les  Jupiter  de 
Phidias  étaient  pour  les  chrétiens  du  m®  siècle  des  insignes 
«  d'exploitation  et  de  misère?  »  Les  Pères  et  les  apologistes 
les  appellent  simplement  des  idoles  et  des  démons,  et  pour 
cette  seule  raison  aspirent  à  les  détruire,  mais  où  M.  Prou- 
dhon  a-t-il  vu  qu'ils  parlent  d* exploitation  ?  Ce  mot-là  est  de 
1848,  et  les  premiers  chrétiens,  tout  préoccupés  de  l'embrase- 
ment prochain  du  monde  et  du  jugement  final,  n'ont  jamais 
songé  à  ces  questions  sociales  qui  ne  sont  à  Tordre  du  jour 
que  depuis  trente  ans  au  plus.  Est-il  vrai  aussi  que  «jadis 
auxiliaire  de  la  liberté  et  des  mœurs,  maintenant  devenu 
l'instrument  de  la  tyrannie  et  de  la  débauche,  l'art  grec  avait 
mérité  sa  condamnation  :  ses  œuvres  devaient  périr  avec  lui.  » 
Quoi  !  pas  un  mot  de  regret  pour  tant  de  chefs-d'œuvre  détruits? 
Parce  que  Commode  était  un  tyran,  et  Héliogabale  vin  débau- 
ché, il  fallait  que  le  Parthénon,  enfant  de  la  liberté  d'Athènes, 
fût  saccagé,  et  ce  n'est  que  justice?  Et  où  donc  avez-vous  vu 
que  l'art  grec  était  devenu  un  instrument  de  tyrannie  et  de 
débauche?  L'histoire  vous  donne  un  démenti  formel.  L'art 
antique,  issu  des  républiques  grecques,  a  pu  se  maintenir  quel- 
que temps  sous  l'empire  romain,  parce  que  les  municipalités/ 
pendant  les  deux  premiers  siècles,  ont  conservé  leurs  libertés  ; 
mais  quand  le  despotisme  est  devenu  universel  et  irrémédiable^ 
l'art  a  succombé,  et  tellement  succombé,  qu'il  n'en  a  même 
plus  été  question.  Le  despotisme  préfère  toujours  le  luxe  à  l'art, 
et  la  débauche  a  bien  autre  chose  à  faire  qu'à  regarder  les 
chastes  statues  du  ciseau  grec.  L'art  antique  est  mort  avec  la 
liberté  et  la  sagesse  antique,  et  la  source  des  grands  chefs- 
d'œuvre  s'est  tarie  avec  celle  des  grands  caractères. 

Quand  il  arrive  à  l'art  chrétien,  M.  Proudhon  y  reconnaît, 
comme  trait  dominant,  la  collectivité  :  le  génie  «  ne  pense  pas 
seul  dans  un  égoïsme  solitaire,  c'est  une  âme  multiple,  épurée 
et  fortifiée  pendant  des  siècles  par  la  transmission  héréditaire;  » 
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mais  le  génie,  même  collectivement,  a  besoin  d'une  certaine 
liberté  pour  vivre.  La  pensée  chrétienne  existait  sous  Pépin-le- 
Bref  comme  elle  existait  au  temps  de  saint  Louis,  mais  elle  ne 
s'est  manifestée  dans  Tart  qu'à  partir  de  la  formation  des  com- 
munes. Ce  point  de  Vue  a  échappé  à  tous  les  historiens  de  l'art, 
il  n'est  pas  étonnant  que  M.  Proudhon  Tait  également  né- 
gligé. Mais  il  est  difficile  d'expliquer  autrement  la  stérilité 
des  premiers  siècles  du  moyen  âge  et  la  fécondité  des  der-» 
niers. 

Jusqu'ici  nous  avons  pu  nous  trouver  d'accord  avec 
M.  Proudhon  sur  beaucoup  de  points,  mais  quand  il  arrive  à 
la  Renaissance  il  faut  nous  en  séparer  tout  à  fait.  La  Renais- 
sance n'a  pas  été,  comme  il  le  dit,  une  dissolution  générale,  «  un 
-art  vampire  tombé  sur  l'Europe  en  même  temps  que  la  syphilis 
qui  ne  disparaîtra  qu'avec  lui  (1).  »  Ce  n'était  une  idée  ni 
rétrograde,  ni  malsaine,  de  vouloir  associer  la  pensée  chré- 
tienne qui  commande  l'expression,  à  l'idée  antique  qui  com- 
mande la  beauté.  Cet  art  qu'on  nous  dit  ambigu,  qu'on  accuse 
de  manquer  de  principes,  a  pourtant  une  telle  collectivité,  qu'on 
■distingue  toujours  une  œuvre  de  la  Renaissance  d'un  ouvrage 
4'une  autre  époque;  mais  il  a  en  même  temps  des  individua- 
lités si  puissantes,  que  la  différence  d'un  artiste  à  un  autre 
paraît  incommensurable.  Et  puis,  viennent  des  contradictions 
qui  montrent  que  M.  Proudhon  n'a  pas  lui-môme,  sur  la  Re- 
naissance, des  idées  bien  nettes.  S'il  est  vrai  qu'il  «  manque  à 
ia  Renaissance  le  cachet  des  grandes  époques,  la  puissance  de 
•collectivité,  )>  il  ne  faut  pas  écrire,  un  peu  plus  loin  :  «  comme 

(1)  M.  Proudhon  déclare  que  les  vierges  de  Raphaël,  bien  moins 
<:hastes  suivant  lui  que  les  statues  antiques ,  lui  font  un  certain 
offet,  et  il  soutient  que  les  femmes  sont  toutes  amoureuses  des . 
Christ  de  Léonard  de  Vinci,  de  Raphaël  ou  de  Michel-Ânge,  comme 
nous  le  sommes  de  sainte  Marguerite,  de  sainte  Cécile,  de  sainte 
Catherine  et  de  toutes  les  saintes  et  madones  de  la  Renaissance* 
En  vérité,  si  cela  est  vrai  pour  le  Christ  de  Michel- Ange,  je  ne  sais 
trop  quelle  image  pourra  laisser  les  âmes  en  repos,  car  il  me 
semble  au  contraire  bien  conforme  à  ce  que  M.  Proudhon  vou- 
drait qu'il  fût  :  «  Un  Christ  justicier,  de  la  trempe  de  Danton  et 
<ie  Mirabeau,  un  Christ  révolutionnaire*  » 
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toutes  ces  peintures  sont  de  la  même  date^  de  la  même  main, 
qu'elles  sont  censées  exprimer  la  même  pensée  sociale,  répondre 
au  même  besoin,  que  toutes  les  figures,  en  raison  de  leur 
idéalité  môme  se  ressemblent,  on  ne  sait  vraiment  plus,  quand 
on  regarde  u il  tableau  mythologique,  si  ce  sont  les  bienheureux 
du  Nouveau  Testament  qui  font  carnaval,  ni  quand  on  reporte 
ses'  regards  sur  un  tableau  de  sainteté,  si  ce  sont  les  Dieux  de 
la  Fable  qui  font  pénitence.  » 

Rembrandt,  que  M.  Proudhon  met  à  côté  de  Luther  et  de 
Shakespeare,  lui  paraît  à  cent  pieds  au-dessus  de  Raphaël. 
Mais  ce  n'est  nullement  pour  avoir  trouvé  dans  la  lumière  un 
élément  d'idéal,  qui  le  fait  planer  dans  le  monde  des  rêves, 
bien  au  delà  d'une  simple  réalité,  c'est  pour  avoir  pris  pour 
sujet  de  son  principal  tableau,  la  ronde  denuit,  qui  est  une  scène 
de  la  vie  municipale.  Dans  la  Révolution  française,  les  seules 
productions  que  M.  Proudhon  trouve  «originales,  en  raisonnant 
aupointde  vue  de  Vart  et  dustyle,  sont  :  la  Carmagnole,  leÇaira^ 
les  jurons  du  père  Duchône,  le  drapeau  tricolore,  et  la  guillo- 
tine, dont  l'image  se  trouve  en  guise  d'illustration  dans  les 
recueils  du  temps.  »  Les  ouvrages  de  David  sont  «  de  la  pein- 
ture d'illustration,  bonne  à  mettre  dans  les  livres  destinés  à 
être  donnés  en  prix  aux  collèges.  »  Le  Marat  seul  trouve  grâce 
devant  notre  auteur.  Il  critique  fortement  David  de  ce  qu'ayant 
à  peindre  Bonaparte  passant  les  Alpes,  il  a  représenté  son  héros 
«  calme  sur  un  cheval  fougueux,  »  tandis  que  d'après  M.  Thiers, 
Bonaparte  était  simplement  monté  sur  un  mulet,  et  à  l'arrière- 
garde.  C'est  une  page  que  M.  Proudhon  voudrait  déchirer,  car 
dans  cette  flatterie  désordonnée  dont  le  peintre  David  se  fit 
l'interprète,  il  voit  le  principe  secret  d'une  décadence  morale 
qui  devait  amener,  après  la  chute  de  nos  libertés,  l'abaissement 
de  notre  nationalité. 

Cette  manière  de  comprendre  l'art  revient  d'une  façon  plus 
bizarre  encore  à  propos  de  Delacroix,  dont  l'œuvre  se  com- 
pose «  pour  les  quatre  cinquièmes  de  niaiseries  pures  ;  l'autre 
cinquième  reste  au  moins  douteux  et  suspect.  »  Ainsi,  dans 
le  Boissy  d'Anglas,  qui  est  pourtant  un  des  meilleurs,  a  ce 
que  le  peintre  n'a  pas  vu,  et  qui  fait  de  son  esquisse,  où  la 
cause  du  peuple  est  complètement  méconnue  et  sacrifiée, 
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une  injustice  de  Tàrt,  c'est  que  rinsurrection  de  prairial  fut 
provoquée  par  la  réaction  thermidorienne....  et  que  les  quatre 
têtes  que  fit  tomber,  à  quelques  jours  de  là,  la  guillotine  des 
modérés  payèrent  au  quadruple  celle  qu'avait  tranchée  l'aveugle 
colère  de  la  masse.  Voilà  ce  qu'il  était  du  devoir  de  l'artiste 
de  comprendre  et  de  faire  sentir  ;  ce  n'est  pas  à  moi  de  dire 
comment.  »  Mais  au  contraire,  c'était  à  vous  de  nous  le  dire, 
car  aucun  peintre/ si  vous  ne  le  lui  dites  pas,  ne  pourra  com- 
prendre comment,  dans  un  tableau  oti  on  voit  la  tète  de  Fé- 
raud  sur  une  pique,  on  peut  montrer  que  le  bon  droit  estjdu 
côté  de  ceux  qui  l'ont  coupée,  et  qu'il  y  aura  quatre,  perso  unes 
guillotinées  plusieurs  jours  après.  De  même,  à  propos  du  Ser- 
ment du  jeu  de  patm^>  par  David,  Proudhon  reproche  à  l'artiste 
d'avoir  mis  du  louche  dans  sa  composition,  parce  qu'on  n'y 
sent  pas  que  la  constitution  qu'bn  va  faire  sera  de  peu  de  du- 
rée, et  que  les  députés  présents  «  périront  sur  l'échafaud, 
émigreront  ou  se  rallieront  à  un  nouveau  despotisme.  »  Com- 
ment, avec  de  pareilles  idées,  M.  Proudhon  a-t-il  trouvé  un 
mot  d'éloge  pour  Géricault?  11  me  semble  qu'en  peignant  le 
Naufrage  de  la  Méduse,  le  peintre  aurait  dû  nous  faire  voir  que 
le  capitaine  était  un  ancien  émigré,  et  que  le  ministre  avait 
mal  agi  en  confiant  un  équipage  à  un  marin  inexpérimenté. 

C'est  toujours  en  se  mettant  au  même  point  de  vue  que 
M.  Proudhon  maltraite  rudement  Horace  Vemet,  qui  cepen- 
dant représente  assurément  un  côté  de  l'esprit  national. 
Mais  aussi,  pourquoi  nous  montre-t-il  la  Smala,  quand  a  les 
trente-trois  années  de  l'occupation  algérienne  sont  une  honte 
pour  la  France,  honte  dont  le  tableau  de  M.  Horace  Vemet  ne 

peut  avoir  d'autre  objet  que  d'éterniser  la  mémoire Otez7 

moi  cette  peinture l'auteur  a  été  payé,  je  suppose  :  je  de- 
mande que  cette  toile  soit  enlevée,  ratissée,  dégraissée,  puis 
vendue  comme  filasse  au  chiffonnier.  » 

Léopold  Robert,  lui,  est  accusé  de  mensonge.  Sont-ce  là  de 
vrais  Italiens  ?  et  des  hommes  si  beaux,  si  bien  plantés,  au- 
raient-ils horreur  du  service  militaire?  M.  Proudhon  ne  les  a 
pas  vus,  mais  il  ne  les  croit  pas  exacts.  Et  puis  il  n'aime  pas 
les  Italiens,  a  Croit-on  que  si  nous  les  eussions  mieux  connus 
avant  4859,  nous  nous  fussions  acharnés  à  les  débarrasser  des 
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Autrichiens  ?  En  valaient-ils  la  peine  ?  »  Et  maintenant,  je  de- 
mande, moi,  si  c'est  là,  faire  de  la  critique  d'art,  et  si  M.  Ppou- 
dhon  n'avait  pas  raison  de  dire  au  commencement  de  son  livre  : 
«Je  n'ai  pas  l'intuition  esthétique:  Je  manque  de  ce  senti- 
ment ppimesautier  du  goût  qui  fait  juger  d'emblée  si  une  chose 
est  belle  ou  non,  »  Mais  alors,  pourquoi  écrire  sur  ce  qu'an  ne 
sent  pas? 

Le  mouvement  romantique  de  1830  ne  plaît  pas  plus  à 
M.  Proudhon  que  l'école  classique  de  David.  «  Delacroix  est 
une  doublure  de  lord  Byron,  de  Lamartine,  de  V.  Hugo,  de 
G.  Sand:  l'ilUistrateur  de  Gœthe  et  de  Shakespeare.  Mais  que 
me  font  à  moi  tous  ces  déclamateurs  et  ces  pleurards  î  Que 
m'importe  que  M.  Delacroix  se  soit  fait  une  autre  manière  de 
peindre  que  M.  Ingres,  si  c'est  toujours  le  même  monde  qu'il 
représente,  les  mêmes  figures  qu'il  fait  grimacer?  A  quoi,  bon 
Dieu,  tout  ce  barbouillage  peut-il  me  servir?»  Un  de  ses  grands 
griefs  contre  M.  Ingres,  c'est  qu'il  est  au  sénat,  tandis  que 
Courbet  n'y  est  pas  encore.  Mais,  en  somme,  c'est  tout  simple- 
ment un  homme  très-nul,  plus  peut-être  que  Delacroix  :  «  Sin- 
gulière époque,  où  les  artistes  comme  les  poètes  font  assaut  de 
nullité  intellectuelle,  comme  si,  par  ce  moyen,  ils  étaient  plus 
sûrs  d'arriver  aux  grands  effets  de  l'art.  »  Rude  et  David  d'An- 
gers ne  sont  pas  mieux  traités  que  les  autres;  mais  il  est  temps 
d'en  finir  avec  tous  ces  artistes  «  sans  valeur  »  pour  arriver 
enfin  au  grand  art,  à  l'art  du  xix®  siècle  ! 

Enfin  donc  désormais,  nous  aurons  tout  à  louer  ;  car  une 
nouvelle  école  perce,  et  c'est  elle  qui  possède  la  vérité  :  elle 
s'intitule  réaliste,  mkis  M.  Proudhon  tient  à  l'appeler  l'école 
critique  :  «  Ëh  bien  !  je  vous  le  dis,  nous  assistons  en  ce  mo- 
ment k  quelque  chose  qui,  en  peinture,  sera  plus  grand  que 
tout  ce  qu'ont  laissé  les  anciens  et  les  modernes,  si  notre  folie 
ne  parvient  pas  à  l'étouffer.  »  Courbet,  le  chef  de  Técole  cri- 
tique, est  en  même  temps  un  des  plus  profonds  penseurs  de  ce 
-  siècle  :  et  Courbet,  peintre  critique,  analytique,  synthétique, 
humanitaire,  est  une  expression  du  temps.  Son  œuvre  coïncide 
avec  la  philosophie  positive  d'Auguste  Comte,  la  métaphysique 
positive  de  Vacherot,  le  droU  humain  ou  la  justice  immanente 
de  moi »  «  Honneur  donc  à  Courbet,  quille  premier  parmi 
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les  peintres,  imitatit  Molière  et  transportant  la  haute  comédie 
du  théâtre  dans  la  peinture,  a  entrepris  de  nous  avertir,  de 
nous  châtier,  de  nous  améliorer^  en  nous  peignant  d'abord 
tels  que  nous  sommes.  »  Si  vous  trouvez  que  les  figures  de 
Courbet  pourraient  être  aussi  exactes,  tout  en  étant  plus  belles, 
M.  Proudhon  vous  répond]pa  que  nous  sommes  aussi  laids  que 
Courbet  nous  représente,  et  cela  à  cause  de  nos  vices.  «  Que 
faire  donc  aujourd'hui?  attendre  que  la  société,  en  réformant 
son  organisation  économique  et  politique,  ait  pu  réformer  ses 
mo&urs  ;  qu'en  réformant  ses  mœurs  elle  ait  pu  modifier,  recréer 
les  visages.  Alors  il  sera  possible  au  peintre  d'observer  et  de 
Teproduire.  Jusque  là,  nous  ne  pouvons  que  suivre  l'œuvre  de 
critique  ;  nous  n'avons  pas  de  béatifications  à  faire  ;  nous 
n'avons  â  prononcer  que  des  epndamnations.  » 

Ce  qui  caractérise  l'esthétique  de  M.  Proudhon,  c'est  une 
passion  désordonnée  pour  la  moralité  de  l'art,  seulement  il  ne 
l'entend  pas  précisément  comme  tout  le  monde.  Le  tableau  de 
Vénus  et  Psyché,  refusé  en  i  864  pour  cause  d'inconvenance, 
est  proclamé  au  contraire  d'une  haute  moralité.  «  Courbet  a  en- 
trepris de  faire  par  la  peinture  ce  que  les  moralistes  Ëzéchiel 
et  Juvénal  ont  fait  par  la  poésie  :  la  satire  des  abominations 
de  son  temps.  »  L'administration,  n'a  pas  cru  devoir  nous  mon- 
trer ce  tableau,  aussi  M.  Proudhon  s'indigne- 1- il  qu'on  laisse 
passer  tant  de  figures  immorales  qui  n'ont  pas  de  prétentions 
à  la  satire,  et  il  faut  voir  comme  il  arrange  les  artistes  :  «  Mi- 
nistres de  corruption,  professeurs  de  volupté,  agents  de  pros- 
titution, ce  sont  eux  qui  ont  appris  aux  masses  à  supporter 
leur  indignité  et  leur  indigence  par  la  contemplation  de  leurs 
merveilles.  »  M.  Proudhon  est  tellement  rigoriste  en  morale 
qu'il  veut  voir  du  vice  partout  et  particulièrement  dans  les 
.  vierges  de  Raphaël  qui^  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
lui  font  toujours  un  certain  efi'et.  «  Si  les  vierges  de  Raphaël 
ont  pu  se  faire  accepter  dans  un  siècle  à  la  fois  épicurien  et 
bigot,  elles  ne  sauraient  plus  se  souflrir  aujourd'hui  ;  et  à  tous 
les  points  de  vue,  au  point  de  vue  de  la  piété  chrétienne  comme 
^  celui  de  l'art,  comme  â  celui  de  la  morale,  ces  lubriques 
mysticités  sont  tout  simplement  dignes  du  feu.  )> 

Si  Courbet  est  un  profond  moraliste,  on  peut  le  citer  aussi 
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comme  le  peintre  le  plus  religieux  de  notre  époque  :  «  Des 
paysans  qui  avaient  eu  l'occasion  de  voirie  tableau  des  Casseurs 
de  pierre  de  Courbet,  auraient  voulu  l'avoir  pour  le  placer,  de- 
vinez où  ?  sur  le  màitre-autel  de  leur  église.  Les  casseurs  de  pierre 
valent  une  parabole  de  TËvangile  ;  c'est  de  la  morale  en  action. 
Je  recommande  cette  idée  paysanesque  à  M.  Flandrin  :  elle 
pourra  l'éclairer  dans  ses  compositions  religieuses.» 

Toutefois  c'est  surtout  comme  philosophe  que  nous-  devons 
louer  Courbet.  Vous  vous  rappelez  assurément,  au  salon  de 
4853,  la  baigneuse  vue  de  dos,  dont  nous  avons  tousadmiré  le 
modelé  plantureux  et  la  couleur  d'une  si  étonnante  vérité. 
M.  Proudhon,  lui,  y  a  vu  tout  autre  chose.  Ce  que  cette  figure 
lui  a  révélé  est  vraiment  inouï,  il  a  été  jusqu'à  reconnaître  dans 
ses  formes  les  opinions  politiques  de  son  ma^i,  «libéral  sous 
Louis-Philippe,  réactionnaire  sous  la  République,  et  actuelle- 
ment l'un  des  sujets  les  plus  dévoués  de  l'empereur.»  11  l'in- 
titule la  bourgeoise,  m  Oui,  la  voilà  bien  cette  bourgeoise  char- 
nue et  cossue,  déformée  par  la  graisse  et  le  luxe,  en  qui  la 
mollesse  et  la  masse  étoufent  l'idéal,  et  prédestinée  à  mourir 
de  poltronnerie,quand  ce  n'est  pas  de  gras  fondu  ;  la  voilà  telle 
que  sa  sottise,  son  égoïsme  et  sa  cui  ine  nous  la  font.  »  Mais 
pourquoi  est-ce  une  bourgeoise,  plutôt  qu'une  autre  femme, 
une  duchesse  ou  une  vivandiète  par  exemple?  «Quand  je  dis 
bourgeoisie,  il  faut  s'entendre.  Ce  n'est  pas  une  classe  de 
citoyens  que  j'entends  vouer  à  la  risée  de  la  plèbe  :  je  ne  fais 
pas  ici  de  politique ,  c'est  tout  simplement  l'inconvénient  de  cer^ 
taines  habitudes  que  je  dénonce.  La  théologie  enseigne  qu'il  y 
a  des  grâces  d'état  ;  il  y  a  aussi  des  vices  d'état.»  Cette  commère 
sera  donc  si  vous  vouiez  bien,  votre  sœur,  votre  mère  ou  votre 
femme,  à  moins  toutefois  que  vous  n'ayez  le  bonheur  d'être 
porteur  d'eau,  car  alors  votre  femme  serait  sans  doute  une 
beauté  toute  céleste,  exempte  de  ces  infirmités  de  la  forme, 
apanage  ordinaire  du  beau  sexe  dans  la  classe  des  repus  et  des 
capitalistes. 

M.  Courbet  peint  la  société  telle  qu'elle  est,  et  «ce  n'est  pas 
déjà  si  peu  de  chose  que  de  savoir  nous  montrer  tels  que  nous 
sommes  :  sous  tous  les  rapports,  j'ose  dire  qu'à  part  le  fini 
de  l'exécution  dont  je  ne  dis  rien,  parce  qu'une  révolution  dans 
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la  pensée  de  Fart  implique  une  révolution  dans  la  manière,  et 
qu'à  cet  égard  tout  est  à  faire,  la  peinture  de  Courbet  est  au« 
trement  sérieuse  et  d'une  visée  plus  haute  que  tout  ce  qu'a 
laissé  l'école  hollandaise.))  Ce  qui  précède  est  suffisant  pour 
montrer  les  idées  de  M.  Proudhon  sur  Courbet,  sans  qu'il  soit 
besoin  de  reproduire  ses  appréciations  sur  chacun  des  tableaux 
du  maitre  peintre,  car  elles  sont  toutes  du  même  genre  que  les 
précédentes.  Les  artistes  aiment  surtout  dans  Courbet  la  ma- 
nière puissante  et  sincère  dont  il  rend  un  morceau  :  mais 
M.  Proudhon,  lui,  ne  tient  aucun  compte  de  ce  qu'il  appelle 
«le  barbouillage,))  et  en  somme  ce  qu'il  voit  dans  Courbet,  ce 
n'est  pas  le  peintre,  c'est  le  penseur  :  en  un  mot  il  comprend 
peu  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  Courbet,  et  lui  suppose  en  revanche 
des  idées  qui  ont  bien  pu  n'exister  que  dans  la  tête  de  son 
panégyriste.  Toute  l'esthétique  de  ce  livre  se  résume  en  un 
dédain  systématique  et  absolu  de  trois  choses  qui  sont  :  le 
dessin,  la  couleur  et  la  disposition,  mais  en  revanche  l'auteur 
voudrait  que  la  peinture  se  consacrât  exclusivement  à  être  rai- 
sonneuse et  moraliste  (à  sa  façon  bien  entendu).  Pourquoi  alors 
ne  dit-il  pas  un  mot  d'Hogarth  qui,  bien  plus  que  Courbet,  pour- 
rait répondre  à  ce  qu'il  demande  ?  Mais  avec  Hogarth,  qui  n'est 
pas  un  contemporain,  il  serait  bien  plus  difficile  de  parler  sans 
cesse  de  capital,  d'exploitation,  de  prolétariat  et  d'une  foule 
de  choses  qui  n'ont  guère  de  rapports  avec  l'art,  mais  qui  sont 
l'objet-  des  préoccupations  constantes  de  M.  Proudhon,  même 
lorsqu'il  écrit  sur  la  peinture.  En  somme  la  moralité  de  ce 
livre  est  que,  s'il  faut  avoir  fait  certaines  études  pour  bien  juger 
des  œuvres  d'art,  il  suffit  d'avoir  infiniment  d'esprit  pour  en 
parler  d'une  façon  amusante. 

VI. 

M.  Ruskin,  le  célèbre  critique  anglais,  qui  depuis  vingt  ans 
exerce  tant  d'influence  sur  l'art  anglais  par  les  idées  qu'il  émet 
dans  ses  livres  et  dans  ses  conférences,  est  un  esprit  paradoxal, 
un  peu  dans  le  genre  de  M.  Proudhon.  Tous  les  deux  ont  une  idée 
commune,  c'est  que  l'art,  sans  valeur  propre  par  lui-même, 
n'en  acquiert  une  que  s'il  sert  à  contribuer  au  perfectionne - 
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ment  du  genre  humain  ;  tous  les  deux  regardent  la  Renaissance 
<îomme  une  dégradation  complète  de  l'art  et  de  sa  haute  mis- 
sion^ et  comme  le  commencement  d'une  décadence  qui  a  tou- 
jours été  croissante  jusqu'à  nos  jours  ;  tous  les  deux  enfin  voient, 
dans  la  peinture  contemporaine,  l'aurore  d'une  forme  nouvelle 
et  d'un  brillant  avenir,  que  M.  Proudbon  rattache  au  peintre 
français  Courbet,  et  M.  Ruskin  au  peintre  anglais  Tumer, 
Mais  il  y  a  pourtant  entre  eux  de  notables  différences.  D'abord 
M.  Ruskin  est  un  chrétien  fervent,  et  rattache  son  esthétique, 
aussi  bien  que  sa  morale,  à  l'idée  divine,  tandis  que  M.  Prou- 
dhon,  économiste  avant  tout,  relie  ses  théories  au  mouvement 
social  qu'il  croit  caractériser  notre  époque.  Ensuite  M.  Prou- 
dbon nous  dit  nettement  qu'il  n'a  pas  l'intuition  du  beau  et  du 
laid,  et  que  d'ailleurs  il  s'intéresse  fort  peu  au  barbouillage  ; 
l'ensemble  de  son  livre  montre  qu'en  somme  il  a  peu  étudié 
la  question  ;  il  ne  l'aborde  qu'en  passant,  par  circonstance,  et 
avec  l'intention  arrêtée  d'avance  de  la  rattacher  à  priori  à  ses 
idées  de  réforme  sociale.  11  en  est  tout  autrement  de  M.  Ruskin, . 
qui  depuis  vingt  ans  ne  cesse  de  parler  et  d'écrire  sur  le  même 
sujet,  qui  a  fait  plusieurs  ouvrages  spéciaux  sur  la  peinture  et 
Tarchitecture,  qui  a  séjourné  très-longtemps  et  à  plusieurs 
reprises  en  Italie,  et  qui  a  visité  toutes  les  galeries  de  l'Europe, 
pour  avoir  une  idée  plus  juste  des  différentes  écoles.  Celui-là  a 
vu  les  miracles,  et  s'il  ne  s'est  pas  converti,  c'est  qu'il  n'a  pas 
voulu  le  faire  ;  quand  il  attaque  de  front  la  Renaissance  c'est 
avec  .connaissance  de  cause,  et  non  parce  qu'il  en  ignore  le 
principe.  On  sait  que  l'empereur  Julien  reçut  un  jour,  des 
apologistes  chrétiens,  un  exposé  complet  de  la  doctrine  chré- 
tienne :  il  l'examina  attentiveînent  et  le  renvoya  avec  ces  sim- 
ples mots  :  j'ai  vu,  j'ai  compris,  j'ai  condamné.  C'est  de  la 
même  manière  que  M.  Ruskin  nous  parle  de  la  Renaissance. 
M.  Milsand  a  publié,  sous  le  titre  d'Esthétique  anglaise,  une 
très-intéressante  étude  sur  John  Ruskin,  et  l'a  rendue  plus  in- 
téressante encore  en  exposant  ses  propres  idées  sur  le  même 
sujet,  pour  combattre  un  adversaire  dont  il  ne  conteste  nulle- 
ment la  valeur.  A  vrai  dire,  M.  Milsand  et  M.  Ruskin  sont  à  peu 
près  aux  antipodes  l'un  de  l'autre.  M.  Ruskin  représente  un  or- 
dre d'idées  tout  à  fait  anglais,  tandis  que  l'esthétique  de  M.Mil- 
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sand  est  celle  qu'admettent  aujourd'hui  presque  tous  les  ar- 
tistes français.  PourM.  Miisand  «la  peinture  est  une  langue  à 
part,  réservée  à  un  ordre  particulier  de  sentiments,  d'intuitions 
et  de  pensées.  »  La  première  qualité  de  l'artiste,  suivant  iui^ 
est  celle  que  les  peintres  appellent  1&  tempérament,  faculté  spon- 
tanée, qui  provient  de  la  façon  particulière  dont  leur  esprit 
perçoit  la  sensation  de  beau  ou  de  laid,  dans  la  formé  et  ^a 
couleur.  Si  les  arts  sont  en  déclin  depuis  la  Renaissance,  la 
faute  en  est  aux  idéologues,  aux  philosophes,  aux  hommes  de 
raisonnement  enfin,  qui  veulent  toujours  demander  à  la 
peinture  des  idées  étrangères  à  son  domaine,  et  ont  fini  par 
prendre  un  empire  fâcheux  sur  l'opinion  du  public.  L'esthé- 
tique elle-même,  en  un  mot,  est  cause  de  tout  le  mal  ;  a  Après  les 
Michel-Ange,  les  Raphaël,  les  Corrége,  les  Giorgion,  qui  avaient 
sincèrement  exprimé  les  types  de  beauté  qu'ils  aimaient,  sont 
venus  les  Albane,  les  Guido  Reni,  les  Baroche,  qui  ne  tra- 
duisaient plus  que  leurs  opinions  sur  le  beau,  que  leurs  froides 
idées  sur  les  moyens  de  charmer  autrui.  Le  vrai  mal  ainsi, 
<;'était  le  rôle  que  l'intelligence  dès  lors  tendait  à  jouer  dans  la 
peinture  au  détriment  de  l'inspiration.» 

Partant  de  ce  point  que  l'inspiration  est  un  sentiment  spon- 
tané, bien  plus  qu'une  faculté  de  déduction,  M.  Miisand  arrive 
à  contester  au  peintre  le  droit  de  donner  à  son  œuvré  une 
signification  autre  que  l'impression  produite  sur  nos  sens  par 
la  forme  ou  la  couleur,  oubliant  que  Raphaël  dans  l'École 
d*  Athènes  ou  la  Dispute  du  Saint-Sacrement ,  Michel -Ange  dans 
la  Sixtine,  Rubens  dans  le  Massacre  des  Innocents,  Poussin  et 
tous  les  maîtres  dans  presque  tous  leurs  tableaux,  n'ont  pas 
craint  de  donner  aux  formes  et  aux  couleurs  un  sens  religieux, 
philosophique,  historique  et  littéraire.  C'est  surtout  à  la  pein- 
ture moderne  que  s'en  prend  M.  Miisand,  et  il  accuse  haute- 
ment la  philosophie  et  la  littérature  de  l'avoir  fait  dévier  de  sa 
route.  «  Nous  pouvons  le  dire  appuyés  sur  trois  siècles  d'expé- 
rience :  la  recherche  du  dçame  et  de  l'expression  voilà  surtout 
l'idolâtrie  qui  a  frappé  les  artistes  d'aveuglement  et  d'impuis- 
sance, voilà  la  prétention  qui  les  a  empêchés  de  peindre  sous 
leurs  bonnes  inspirations,  voilà  la  cause  qui  fait  de  presque 
tous  nos  tableaux  modernes  un  charivari  de  lignes  grima- 
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çantes,  un  laid  assemblage  de  formes,  de  groupes  et  de  teintes^ 
qui  sont  plus  qu'insignifiants  pour  le  sens  plastique,  qui  le 
heurtent  et  le  déchirent  comme  à  plaisir.  Nos  Charlotte  Corday, 
nos  Jane  Grey,  nos  BataUle  d'Eylau  sont  un  contré-sens  pour 
les  yeux.  Malgré  leurs  qualités  de  détail  elles  sont,  comme  in- 
tention d'ensemble,  la  négation  lùême  de  l'art.  Et  ce  n'est  pas 
seulement  que  les  lignes,  quand  on  les  combine  en  vue  de 
faire  comprendre  un  incident  ou  d'indiquer  sur  un  visage  cer- 
taines passions,  ne  peuvent  plus  obéir  aux  exigences  d'une 
idée  de  peintre  ;  lors  même  qu'une  intention  de  bon  aloi  est 
parvenue  à  se  faire  jour  dans  l'œuvre  de  l'artiste,  lors  même 
qu'à  travers  toutes  les  entraves  volontaires  et  les  nécessités  de 
narration  qu'il  s'est  imposées,  il  a  su  penser  et  exprimer  un 
effet  de  clair-obscur  ou  un  effet  de  groupe,  qui  en  eux-mêmes 
seraient  de  la  plus  franche  valeur,  c'est  assez  que  son  tableau 
veuille  être  un  récit  pathétique,  c'est  assez  qu'il  tourne  notre 
attention  vers  la  vie  et  le  fond  des  choses,  vers  les  joies  et  les 
douleurs  signifiées  par  les  lignes,  pour  qu'il  ne  puisse  plus 

nous  causer  d'impression  plastique Il  faut  en  prendre  notre 

parti  :  comme  récit  des  faits,  la  peinture  sera  toujours  miséra- 
blement pauvre.  Il  n'y  a  pour  elle  qu'un  moyen  de  s'assurer 
une  supériorité  décidée,  c'est  de  se  résigner  franchement  à 
être  l'expression  de  nos  propres  idées  de  formes  et  de  cou- 
leurs. » 

On  voit  que  l'esthétique  de  M.  Milsand  est  une  théorie  com- 
plète du  matérialisme  en  art,  et  qu'à  ses  yeux  le  rôle  unique 
de  la  peinture  est  de  nous  communiquer  des  sensations, 
jamais  des  sentiments.  Or,  les  idées  de  M.  Ruskin,  sur  les- 
quelles roule  tout  l'ouvrage  de  M.  Milsand,  sont  précisément  rojH 
posé  de  cette  manière  de  voir.  M.  Ruskin  est  avant  tout  chré- 
tien, mais  ce  n'est  pas  un  catholique  soumis  comme  M.  de  La- 
prade,  c'est  un  protestant  convaincu,  en  même  temps  qu'un 
libre  penseur  ;  la  première  raison  d'être  de  l'idée  religieuse  et 
chrétienne  est  à  ses  yeux  la  liberté.  Paganisme,  papisme  ou 
despotisme  sont  pour  lui  des  termes  synonymes,  et  l'examen 
des  ouvrages  de  l'art  lui  sert  de  démonstration.  6ans  l'arcbiteo- 
ture  grecque,  tout,  selon  M.  Ruskin,  tend  à  s'immobiliser  :  mou- 
lures et  volutes,  feuilles  d'acanthe  et  ornements  de  toute 
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espèce.  Pour  cet  art,  il  n'est  qu'un  but,  trouver  une  formule 
générale  qui  dispense  à  l'avenir  de  penser  et  supplée  au  génie 
et  à  l'invention  par  l'obéissance  aux  règles  :  de  là  des  séries 
d'ornements  répétés  sur  un  moule  unique.  La  Renaissance, 
qui  n'est  qu'un  retour  au  paganisme,  a  repris  les  mêmes  prin- 
cipes  :  art  »  pédant  et  aristocratique  »  s'il  en  fut,  qui  ne  songe 
qu'à  se  pavaner  d'érudition,  à  donner  des  maîtres  une  haute 
idée,  au  moins  pour  la  richesse,  mais  qui  n'offre  jamais  aux 
passants,  au  peuple,  à  tout  le  monde  enfin  ces  sculptures  va* 
riées,  émouvantes  ou  grotesques,  qu'on  retrouve  partout  dans 
l'architecture  chrétienne.  «  L'architecture  de  la  Renaissance, 
c'est  celle  d'une  aristocratie  oisive  qui  ne  tend  qu'à  asservir  au 
cérémonial  le  plus  factice,  pour  se  faire  une  plus  flatteuse 
gloire^  d'être  initiée  à  des  futilités  que  le  vulgaire  ignore,  et  de 
savoir  estimer  des  choses  qu'il  n'est  pas  naturel  d'aimer.  » 
D'après  l'idée  de  M.  Ruskin,  il  ne  faut  pas  que  l'architecture 
soit  une  énigme  que  le  vulgaire  ait  à  déchiffrer,  comme  si  c'était 
un  livre  écrit  dans  une  langue  inconnue.  La  beauté  du  gothi- 
que vient  de  ce  que  l'ornementation  reproduit,  dans  leur  va- 
riété infinie,  toutes  les  plantes,  tous  les  animaux  qui  vivent 
dans  le  pays  où  l'édifice  est  bâti,  toutes  les  idées  qui  animent 
les  habitants  ;  c'est  que  pas  un  ornement  ne  se  répète,  que 
tous  ont  une  signification  pour  tout  le  monde,  que  les  feuil- 
lages qui  s'enlacent  dans  les  rinceaux  sont  variés  comme  les 
feuillages  de  la  nature  et  non  torturés  pour  rentrer  dans  un 
moule  unique,  comme  cela  arrive  dans  l'art  grec. 

tt  Le  gothique,  s'écrie  M.  Ruskin  dans  un  discours  prononeé 
à  Edimbourg,  n'est  point  une  pure  tradition  ecclésiastique,  ni 
un  grimoire  de  symboles  énigmatiques  ;  il  n'est  point  un  art  à 
l'usage  des  chevaliers  et  de  la  noblesse  ;  il  est  un  art  pour  tout 
le  monde  et  pour  toute  circonstance,  un  art  d'applications  in- 
finies et  de  renouvellement  perpétuel,  un  art  avant  tout  prati- 
que, de  bon  usage  et  domestique.  C'est  la  Renaissance  qui^ 
était  un  engouement  idolâtrique  pour  un  certain  type  d'aspect, 
et  un  aveugle  effort  pour  forcer  quand  même  toute  construc- 
tion à  s'adapter  à  cette  ordonnance.  Le  mérite  du  gothique,  au 
contraire,  est  d'être  le  système  le  plus  simple  qui  ait  jamais 
existé,  celui  qui  s'est  le  plus  honnêtement  proposé .  d'adapter 
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l'apparence  à  la  conformation^  platôt  que  la  conformation  à 
l'apparence.  L'inclinaison  de  ses  pignons,  l'ouverture  de  ses 
ogives,  le  nombre  et  la  dimension  de  ses  colonnes,  la  disposi- 
tion générale  de  ses  plans,  tous  ses  éléments  matériels  en  un 
mot  sont  comme  à  l'état  fluide  et  indéterminé  ;  ils  peuvent  se 
faire  chaumière,  cathédrale  ou  forteresse,  se  contracter  en  tou- 
relles^  s'étendre  en  amples  salles,  se  contourner  en  escaliers  oa 
s'élancer  en  flèches  avec  la  même  grâce  facile  et  sans  que  leur 
énergie  soit  en  rien  épuisée.  A  ses  meilleures  époques,  si  ie 
gothique  avait  besoin  d'une  fenêtre,  il  en  ouvrait  une  ;  il  aurait 
plutôt  introduit  un  jour  inutile  pour  le  seul  plaisir  de  la  sur- 
prise, que  de  se  refuser  une  ouverture  utile  par  amour  pour  la 
symétrie  extérieure.  » 

Cette  perfection  plastique  des  formes  qui  nous  charme  dans 
la  statuaire  grecque,  n'est  pas  du  tout,  aux  yeux  de  M.  Rus- 
kin,  une  marque  de  supériorité.  Il  est  tout  près  de  trouver  que 
les  statues  des  Grecs  se  ressemblent  toutes,  comme  les  oves  ou 
les  triglyphes  de  leur  architecture,  et  il  fait  bien  plus  de  cas 
de  ces  œuvres  incorrectes,  où  la  pensée  particulière  de  l'artiste 
éclate  sans  aucune  entrave,  pas  même  celle  des  proportions, 
que  de  celles  où  l'artiste,  sans  cesse  obsédé  par  l'idée  du  bien 
faire,  est  toujours  entraîné  à  sacrifier  la  pensée  à  la  forme, 
l'originalité  à  la  règle,  et  où  l'homme  a  toujours  une  tendance 
à  se  faire  machine.  Mais  M.  Ruskin  n'est  nullement  partisan 
de  ces  néo-gothiques,  qui  veulent  aujourd'hui  faire  de  l'art  d'une 
certaine  façon,  parce  qu'on  le  faisait  ainsi  au  xii®  siècle.  Ces 
plates  imitations;  suivant  lui,  ne  serviraient  qu'à  substituer 
une  règle  à  une  autre,  et  toute  imitation  conçue  d'un  point  de 
vue  archéologique  est  également  mauvaise.  Ce  qu'il  veut,  c'est 
que  l'architecte  ait  toujours  l'œil  fixé  sur  la  nature  pour  y 
puiser  des  conceptions  nouvelles  dans  l'ornementation;  s'il 
veut  s'inspirer  des  ouvrages  des  hommes,  il  deviendra  comme 
les  Grecs,  qui  ne  pensent  qu'à  se  copier  les  uns  les  autres 
comme  les  gens  de  la  Renaissance  qui  ne  pensent  qu'à  imiter 
les  Grecs,  et  on  retombera  bien  vite  dans  une  architecture 
aussi  ennuyeuse  que  celle  qu'on  voit  en  Europe  depuis  le 
XVII»  siècle,  et  qui  n'est  que  la  conséquence  logique  des  prin- 
«ipes  d'école  substitués  à  l'individualité  de  l'artiste.  Leprotes- 
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tant  se  montre  partout  au  milieu  de  ces  théories  d'esthétique. 
La  conscience  artistique  ne  relève  que  des  impressions  person- 
nelles^ elle  est  inscrite  dans  le  cœur  de  tout  homme  comme  sa 
conscience  morale,  et  y  renoncer  au  nom  d'un  principe  quel- 
conque, ce  serait  faire  c(»nme  les  catholiques,  qui  ont  un  direc> 
teur  de  conscience,  lequel  n'est  lui-même  qu'un  chargé  de 
pouvoir  de  la  conscience  collective  et  universelle,  qui  est 
l'Église.  M.  Milsand  voit  dans  ces  idées  autre  chose  qu'une 
question  religieuse,  et  il  regarde  les  opinions  esthétiques  de 
M.  Ruskin  comme  une  expression  très-nette  du  caractère  an- 
glais, jaloux  avant  tout  de  son  indépendance  personnelle,  par 
opposition  au  génie  des  races  latines,  essentiellement  adminis- 
tratif et  tendant  toujours  à  annihiler  l'individu  dans  l'État. 

Le  grand  trait  de  la  polémique  de  M.  Ruskin  est  une  haine 
profonde  pour  la  Renaissance,  parce  que  la  disparition  des 
beaux-arts  dont  elle  a  donné,  suivant  lui,  le  signal,  a  été  essen- 
tiellement liée  au  retour  vers  le  paganisme.  «  Contre  la  pa- 
pauté corrompue,  écrit-il,  surgirent  deux  grandes  classes  d'ad- 
versaires, les  protestants  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  les 
rationalistes  en  Italie  et  en  France;  les  premiers  réclamant 
l'épuration  de  la  religion,  les  autres  sa  suppression.  Le  protes- 
tant garda  la  religion  ;  mais  avec  les  hérésies  de  Rome  il  rejeta 
les  arts,  et  il  se  fit  ainsi  un  grand  tort,  car  il  amoindrit  gran- 
dement son  influence  morale.  Le  rationaliste  conserva  les  arts 
et  rejeta  la  religion C'est  cet  art  rationaliste,  qui  est  com- 
munément désigné  sous  le  nom  de  Renaissance,  art  marqué 
par  le  parti  pris  avec  lequel  il  revient  aux  systèmes  païens,  non 
pour  les  adapter  et  les  élever  jusqu'au  christianisme,  mais 
pour  se  ranger  à  leur  suite  comme  imitateur  et  comme  dis- 
ciple. En  peinturé,  il  a  pour  chefs  Jules  Romain  et  Nicolas 
Poussin;  en  architecture,  Sansovino  et  Palladio.  Avec  lui  se 
manifeste  aussitôt  la  décadence  dans  toutes  les  directions; 
partout  c'est  une  mer  montante  de  sottise  et  d'hypocrisie.  Des 
mythologies  d'abord  mal  comprises,  tombant  bientôt  dans  de 
folles  sensualités,  se  substituent  à  la  représentation  des  sujets 
chrétiens,  devenus  blasphématoires  sous  des  brosses  comme 
celles  des  Carraches.  Des  Dieux  sans  puissance,  des  nymphes 
sans  innocence,  des  satyres  sans  rusticité,  des  hommes  sans 
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caractère  humain^  s'entremêlent  en  groupes  imbéciles  sur  la 
toile  pollaée^  et  des  affectations  théâtrales  encombrent  les  raes 
de  leiïrs  marbres  insolents.  L'intelligence,  abusant  d'elle- 
même,  descend  de  plus  en  plus  bas;  une  vile  école  de  paysage 
usurpe  la  place  de  la  peinture  historique,  tombée  dans  un 
pédantisme  cynique.  C'est  le  règne  de  Salvator  Rosa  avec  ses 
sublimités  de  la  eour  des  miracles,  de  Claude  Lorrain,  avec  son 
beau  idéal  de  pâtissier  confiseur,  de  Guaspre  Poussin  et  de 
Canaletto  avec  leur  morne  et  monotone  fabrication  ;  et  pendant 
ce  temps,  dans  le  Nord,  des  existences  assotées  se  dévouent 
patiemment  à  copier  des  briques,  des  brouillards,  des  bœufs 
gras  et  des  fossés  boueux.  » 

M.  Ruskin  affecte  le  plus  profond  dédain  pour  ce  que  nous 
appelons  en  France  le  talent,  pour  cette  faculté  qui  consiste  à 
a  mettre  nos  sens  en  contradiction  l'un  avec  l'autre,  à  faire 
dire  à  nos  yeux  qu'un  objet  est  rond  quand  nos  doigts  disent 
qu'il  est  plat,  et  dont  le  plus  sublime  efiort  est  de  nous  causer 
un  plaisir  absolument  semblable  à  celui  que  nou^  cause  un 
tour  de  jonglerie.  »  Non-seulement  M.  Ruskin  ne  veut  pas 
que  la  peinture  soit  un  art  d'imitation;  mais  il  conteste  à  toute 
peinture  bien  faite  la  possibilité  de  toucher  le  cœur.  «  Vous 
pouvez  envisager  les  larmes  comme  l'effet  d'un  artifice  ou 
d'une  douleur,  l'un  ou  l'autre  à  votre  gré,  mais  l'un  et  l'autre 
en  même  temps,  jamais  ;  si  elles  vous  émerveillent  comme  un 
chef-d'œuvre  de  mimique,  elles  ne  sauraient  vous  toucher 
comme  un  signe  de  souffrance.  » 

Logique  avec  son  paradoxe,  M.  Ruskin  en  veut  particu- 
lièrement à  l'anatomie,  à  la  perspective,  à  toutes  ces  sciences 
de  l'illusion,  qui  ne  s'adressent  qu'à  l'œil  au  détriment  du 
ciBur,  et  il  ne  cesse  de  regretter  le  sentiment  si  profond,  mai- 
gré  ses  incorrections,  qu'il  trouve  dans  les  œuvres  du  moyen 
âge.  a  Du  moment  où  la  seule  ambition  des  peintres  fut  de 
déployer  leur  savoir-faire,  de  se  montrer  experts  dans  la 
science  de  l'anatomie,  du  clair -obscur  et  de  la  perspective; 
du  moment  où  ils  commencèrent  à  se  servir  de  leur  sujet 
pour  faire  valoir  leur  exécution,  au  lieu  d'employer  leur  exé- 
cution à  faire  valoir  leur  sujet,  il  était  naturel  qu'ils  dédai- 
gnassent les  brillants  enfantillages  de  la  peinture  primitive,, 
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ses  ornements  d'or  bien  bruni,  ses  couleurs  vives  soigneu- 
sement étendues  en  teintes  plates.  Ils  n'avaient  plus  d'émo- 
tion religieuse  à  exprimer  ;  ils  pouvaient  penser  froidement 
à  la  madone  comme  à  un  admirable  prétexte  pour  introduire 
des  ombres  transparentes  et  de  doctes  raccourcis Ils  pou- 
vaient la  concevoir,  même  dans  son  agonie  maternelle,  avec 
un  discernement  académique,  esquisser  d'abord  son  squelette, 
la  revêtir  avec  sévérité  des  muscles  de  la  douleur,  puis  jeter 
sur  la  nudité  de  sa  désolation  la  grâce  d'une  draperie  antique 
et  compléter  par  l'éclat  étudié  des  larmes,  et  par  une  pâleur 
finement  peinte  le  type  parfait  de  la  Mater  dolorosa,...  Les 
convenances,  l'expression,  l'unité  historique  et  toutes  les  autres 
décences  devinrent  pour  le  peintre  des  obligations  du  même 
genre  et  au  même  titre  que  la  pureté  de  ses  huiles  et  la  jus- 
tesse de  sa  perspective.  On  lui  répéta  que  la  figure  du  Christ 
devait  être  digne,  celle  des  Apôtres  expressive,  celle  de  la  Vierge 
pudiqtie,  celle  des  enfants  innocente,  et  conformément  aux  nou- 
veaux canons,  les  peintres  se  mirent  à  fabriquer  des  combinai- 
sons de  sublimité  apostolique,  de  douceur  virginale  et  de  sim- 
plicité enfantine  qui,  par  cela  seul  qu'elles  étaient  exemptes 
des  bizarres  imperfections  et  des  flagrantes  contradictions  de 
l'ancien  art,  furent  acceptées  comme  des  choses  vraies,  comme 
une  relation  authentique  des  événements  religieux.  » 

Ceux  qui  préfèrent  les  vierges  de  Cimabué  à  celles  de  Ra- 
phaël trouveront  à  coup  sûr  les  arguments  de  M.  Ruskin 
excellents,  mais  y  en  aura-t-il  beaucoup  qui  auront  l'audace  de 
le  suivre  entièrement  dans  ses  conclusions  et  de  faire  remonter 
l'art  des  poses  et  ônmensonge  à  Raphaël,  «c  à  l'artiste  qui,  en  pei- 
gnant son  Parnasse  présidé  par  Apollon,  écrivait  sur  les  murs 
même  du  Vatican  l'apostasie  religieuse  de  la  peinture  ?»  Frappé 
de  la  perfection  avec  laquelle  les  artistes  du  xiii*^  siècle  exécutaient 
dans  nos  églises  toute  la  flore  de  nos  pays,  M.  Ruskin  en  tire 
une  conclusion  pour  la  mission  sj^éciale  de  l'art,  qui  est,  selon 
lui,  non  pas  de  nous  charmer  par  l'illusion,  mais  de  nous  ins- 
truire par  l'exactitude  des  choses  représentées.  Avec  le  tableau 
d'un  paysagiste,  on  doit  pouvoir  faire  une  démonstration  de 
botanique  ou  de  géologie,  et  comme  il  faut  aussi  que  le  peintre 
d'histoire  serve  à  quelque  chose,  le  mérite  de  son  tableau  sera 
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proportionné  à  l'exactitude  de  Tinventaire  qu'il  aura  fait  des 
costumes,  portraits,  et  objets  divers  figurant  dans  la  scène  re- 
présentée. Jusqu'ici  M.  Ruskin  avait  soutenu  une  suite  de 
paradoxes  qu'il  était  impossible  d'admettre,  mais  où  il  était 
intéressant  de  le  suivre  ;  mais  quand  il  arrive  à  spécifier  quel 
doit  être  le  rôle  positif  de  la  peinture,  on  voit  qu'il  n'a  pas 
celte  intuition  native  qui  fait  que  l'œuvre  d'art  charme  indé- 
pendamment de  son  but.  Vouloir  faire  servir  l'art  à  une  dé- 
monstration scientifique  et  historique,  c'est  lui  enlever  tout  ce 
qui  touche  au  sentiment  et  à  l'émotion,  et  engager  les  artistes 
dans  une  voie  où  ils  seront  très-avantageusement  remplacés 
par  les  hommes  spéciaux  attachés  comme  dessinateurs  à  nos 
collections  publiques. 


On  a  pu  voir  par  tout  ce  qui  précède  que  nous  n'avions  pas 
tort  de  dire,  en  commençant,  que  l'esthétique  contemporaine 
était  encore  dans  un  état  de  confusion  à  peu  près  absolue.  Cette 
confusion  vient  de  ce  que  les  théoriciens  veulent  donner  à  l'art 
une  source  unique,  tandis  que  c'est  le  but  seul  qui  est  unique, 
but  qui,  suivant  la  définition  du  Poussin,  est  la  délectation  de 
l'esprit.  Un  chaume  couvert  de  mousses  et  de  lichens  flétris 
peut  parler  à  notre  cœur,  si  l'artiste  en  peignant  a  su  y  mettre 
le  sien  ;  mais  la  beauté  qui  résulte  de  cette  œuvre  n'est  pas  as- 
sujettie aux  lois  qui  ont  inspiré  un  Apollon,  et  si  on  veut  y 
trouver  un  point  commun  il  ne  faut  pas  sortir  de  ces  deux 
termes:  savoir  sentir  et  savoir  exprimer.  L'élément  pittoresque 
est  toujours  là  pour  battre  en  brèche  les  théories  qui  veulent 
maintenir  l'art  dans  les  sphères  de  l'idée  pure,  comme  la  beauté 
plastique  pour  contredire  celles  qui,  dans  l'imitation,  contestent 
le  droit  de  choisir  et  d'éliminer.  Toutes  les  fois  qu'une  œuvre 
exprime  la  vie,  elle  nous  émeut,  et  comme  la  vie  est  physique 
et  morale  en  même  temps,  il  faut,  pour  qu'une  simple  chau- 
mière nous  cause  une  émotion,  que  l'artiste  y  ait  peint  son 
âme  ;  de  môme,  pour  que  l'image  d'un  Dieu  nous  émeuve,  il 
faut  que  sa  chair  palpite. 

Si  la  critique  voulait  bien  admettre  ce  principeque  l'émo- 
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tion  produite  sur  nous  est  le  seul  but  que  se  propose  l'artiste, 
^lle  comprendrait  qu'il  y  a  autant  d'inspirations  différentes  que 
d'hommes  difiérents,  et  que  si  des  règles  doivent  présider  à  la 
construction  d'une  œuvre  d'art,  la  liberté  illimitée  doit  être 
laissée  à  l'inspiration.  Elle  comprendrait  que  si  nous  prêchons 
à  outrance  ces  nobles  études  classiques,  bien  souvent  délais- 
sées, mais  auxquelles  il  faut  toujours  revenir,  ce  n'est  pas 
pour  obliger  l'artiste  à  couler  ses  pensées  dans  le  moule  de 
l'antiquité,  mais  pour  lui  montrer  que  les  conceptions  les  plus 
élevées  peuvent  toujours  s'associer  aux  formes  les  plus  exactes, 
et  qu'en  défendant  la  tradition,  on  n'entend  pas  par  là  une 
manière  d'exprimer  la  nature,  mais  une  méthode  pour  l'étu- 
dier. L'éternel  honneur  de  la  Grèce  est  d'avoir  reconnu  la 
première  que  la  nature  était  belle  ;  c'est  en  l'aimant  avec  pas- 
sion que  l'artiste  conçoit  un  idéal,  et  en  la  copiant  avec  sin- 
cérité qu'il  arrive  à  l'exprimer.  Il  serait  temps  de  reconnaître 
que  l'art  n'a  pas  besoin  de  ces  vaines  classifications,  de  ces 
distinctions  oiseuses  qu'on  fait  aujourdliui  entre  l'idéal  et  le 
réel,  l'idée  et  la  sensation,  le  dessin  et  la  couleur,  et  que  l'art 
existant  par  des  manifestations  simultanées,  l'artiste  doit  les 
rechercher  simultanément. 

Cette  manie  des  critiques  d'art  de  vouloir  ranger  chaque 
artiste  dans  un  tiroir  particulier  remonte  à  de  Piles  ;  les  artistes 
de  la  Renaissance,  comme  ceux  de  l'antiquité,  ne  s'inquiétaient 
guère  de  ces  distinctions,  et  cherchaient  à  bien  faire  sans  tant 
se  préoccuper  de  la  supériorité  de  Tune  ou  de  l'autre  des  par- 
ties de  l'art.  Le  réel  et  l'idéal  sont  toujours  associés,  l'art 
n'existe  qu'à  cette  condition.  Un  tableau  qui  n'aurait  que  le 
mérite  d'un  trompe-l'œil  ne  serait  pas  une  œuvre  d'art,  mais 
une  rêverie  vague,  ne  s'appuyant  pas  sur  une  réalité  saisissante, 
ne  serait  pas  un  tableau.  Raphaël  est  un  réaliste  parfait,  non- 
seulement  dans  ses  merveilleux  portraits,  mais  dans  toute 
son  œuvre  si  vraie  et  si  vivante  ;  Rembrandt  est  un  idéaliste 
dans  ses  poétiques  conceptions  de  la  lumière  ;  Teniers  même 
est  idéaliste  quand  il  enseigne  que,  sur  vingt  chaudrons,  c'est 
'Celui-ci  et  non  celui-là  qu'il  faut  employer  et  mettre  à  telle 
place  et  non  à  telle  autre.  Les  écoles  des  Pays-Bas  ne  tournent 
pas  le  dos  autant  qu'on  le  dit  aux  écoles  italiennes,  le  pro- 
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gramme  que  s'impose  un  artiste  ne  saurait  être  en  lui-même 
ni  noble  ni  vulgaire,  c'est  la  manière  de  le  traduire  qui  est 
vulgaire  ou  noble  ;  le  bourgeois  gentilhomme  est  un  type  très- 
vulgaire,  mais  la  manière  dont  il  est  conçu  en  fait  une  œuvre 
d'art  d'un  caractère  très- élevé,  et  il  en  est  de  même  dans  tous 
les  arts.  L'art  n'a  pas  une  voie  unique  et  identique  pour  tous 
les  artistes,  c'est  un  centre  qui  rayonne,  oti  chaque  artiste  doit 
choisir  librement  son  rayon,  sans  s'inquiéter  dans  quel  casier 
il  plaira  à  la  critique  de  l'étiqueter.  Qu'il  laisse  les  journaux 
l'appeler  réaliste,  idéaliste,  coloriste,  luminariste,  fantaisiste  ou 
puriste,  et  passer  leur  temps  à  chercher  si  la  voie  qu'il  a  choi- 
sie est  plus  relevée  ou  moins  relevée  que  telle  autre,  etc.,  etc. 
Mais  c'est  trop  demander  à  la  fois,  et  en  lisant  chaque  année 
nos  comptes  rendus  de  salon,  il  est  aisé  de  voir  que  notre  cri- 
tique d'art,  au  moins  dans  sa  partie  théorique,  en  est  encore 
à  l'enfance. 

René  Ménard. 
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Louis  et  Rbnb  Ménard.  Tableau  hUiorique  des  heatua^arts,  depuis 
la  Renaissance  jusqu'à  la  fin  du  xviii*  siècle  Ouvrage  cou- 
ronné par  l'académie  des  Beaux-Arts.  Paris,  Didier.  Un  vol. 
in-8".  18^7. 

Jules  Renouvier.  Histoire  de  Vart  pendant  la  Révolution  consi- 
déré principalement  dans  les  estampes^  ouvrage  posthume 
suivi  d'une  Etude  sur  J.-B.  Greuze,  avec  une  notice  biogra- 
phique et  une  table  par  M.  Anatole  de  Montaiglon.  PariS| 
YeuveJ.  Renouard.  Unvol.  in-S®.  1863. 

LÉON  Lagrange.  Les  Vemet.  —  Joseph  Vemet  et  la  peinture  au 
'xviiie  siècle.  Paris,  Didier.  Un  vol.  in-l2,  2«  éd.  1864. 

L.  ViTET.  Etudes  sur  ITiistoire  de  Vart.  Paris,  Michel  Lévy.  4  vol. 
grand  in-18.  1864. 

Charles  Clément.  Etude  sur  les  heaux-arts  en  France.  Paris, 
Michel  Lévy.  Un  vol.  grand  in-i8.  1865. 

L 

fÇ  «  Demandez,  disait  Diderot,  parlant  du  salon  de  1765, 
demandez  à  cet  enthousiaste  charmant  (Winckelmann),  par 
quelle  voie  Glycon,  Phidias  et  les  autres  sont  parvenus  à  faire 
des  ouvrages  si  beaux  et  si  parfaits  ;  il  vous  répondra  :  par  le 
sentiment  de  la  liberté,'  qui  élève  l'âme  et  lui  inspire  de  grandes 
choses,  les  récompenses  de  la  nation^  la  considération  pu- 
blique, la  vue,  rétude,  l'imitation  constante  de  la  belle  na- 
ture^ le  respect  de  la  postérité,  l'ivresse  de  rimmortalit''>,  le 
travail  assidu,  l'heureuse  influence  des  mœurs  et  du  climat  et 
le  génie.»  Ces  paroles  ne  seraient  pas  déplacées  au  frontispice 
du  livre  intéressant  où  MM.  Louis  et  René  Ménard  nous  expo- 
sent leurs  vues  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  déca- 
dence de  l'art.  Le  but  de  MM.  Ménard  est  de  montrer  par  l'his- 
toire, que  l'art  grandit  dans  les  agitations  de  la  liberté;  qu'il 
s'élève  et  s'abaisse  avec  les  passions  et  les  caractères  ;  qu'il 
«  amoindrit  son  style  en  perdant  son  rôle  politique  et  son  ca- 
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ractère  religieux  et  moral;  »  enfin  que  son  développement 
s'arrête  dans  cette  paix  silencieuse  et  dans  cet  ordre  méca- 
nique que  fait  régner  le  despotisme. 

Dès  l'abord  cette  thèse  semble  faite  pour  trouver  des  incré- 
dules, notamment  chez  les  artistes  contemporains  dont  l'édu- 
cation, il  faut  le  reconnaître,  est  étrangement  faussée.  Au  fond 
MM.  Ménard  remettent  seulement  en  lumière  une  vérité  trop 
méconnue  dans  ces  dernières  années,  mais  proclamée  de  tout 
temps  par  les  écrivains  qui,  comme  eux,  en  étudiant  l'art  dans 
ses  phases  diverses  ont  su  le  maintenir  à' ces  hauteurs  d'où 
il  ne  devrait  jamais  descendre.  Sans  doute  nos  modernes 
Apelles,  nos  modernes  Phidias,  qui  montrent,  pour  la  plupart, 
une  indifférence  olympienne  en  matière  de  sentiments  et  d'i- 
dées, admettront  difficilement  cette  influence  vivifiante  des  ins- 
titutions libres  et  des  nobles  croyances  sur  les  destinées  de 
l'art.  Ils  n'entendront  pas,  sans  sourire,  professer  devant  eux 
que  pour  accroître  sa  valeur,  l'artiste  doit  participer  au  mou- 
vement de  la  vie  publique,  que  rien  d'humain  ne  doit  lui  être 
étranger,  qu'à  cette  condition  seule  il  peut  faire  œuvre  dura- 
ble, et  qu'à  cette  condition  seule  aussi  nous  verrons  l'art  sor- 
.  tir  de  y  état  de  servitude  et  d'infériorité  où  le  jettent  les  ca- 
prices de  la  mode  et  le  patronage  des  puissants.  C'est  pourtant, 
n'en  déplaise  au  fantaisisme,  la  leçon  que  nous  donne  le  passé. 

En  étudiant  la  marche  des  beaux-arts  et  principalement  de 
la  peinture,  depuis  la  Renaissance  jusque  vers  la  fin  du  xviii* 
siècle,  MM.  Ménard  se  sont  proposé  de  rechercher  les  causes 
qui  en  ont  amené  les  progrès  et  les  défaillances.  Cette  question 
mise  au  concours  par  l'Académie  des  Beaux-Arts  pour  4865, 
offre,  disent-ils  avec  raison,  un  intérêt  général,  «  puisqu'il  n'y 
a  j)as  de  civilisation  véritable  sans  la  culture  des  arts.»  Elle  a 
déplus,  selon  eux,  «une  certaine  opportunité  à  une  époque  où, 
malgré  une  grande  activité  artistique,  on  regrette  d'apercevoir 
dans  les  œuvres  comme  dans  les  idées,  une  absence  de  prin- 
cipes fixes,  ou  plutôt  une  lutte  de  principes  contradictoires  qui 
jettQ  les  esprits  dans  une  incertitude  dangereuse.  Les  tradL 
tiens  sont  attaquées,  des  systèmes  nouveaux  se  produisent  et 
sont  accueillis  avec  faveur,  non-seulement  par  la  critiqué  et 
par  un  grand  nombre  d'arlistes,  mais  jusque  dans  des  régions 
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OÙ  s'exerce  une  notable  influence  sur  la  direction  des  travaux.» 
Afin  de  mieux  apprécier  la  valeur  des  préceptes  dont  l'ensemble 
constitue  la  tradition  de  l'art,  les  auteurs  ont  cru  devoir  se  pla- 
cer sur  le  terrain  de  l'histoire,  et  nous  ne  pouvons  que  les  en 
féliciter.  «Chaque  théorie  peut  ainsi  être  examinée  au  moment 
même  où  elle  se  produit,  de  telle  sorte  que,  mise  en  regard  des 
applications  qui  en  ont  été  faites,  elle  soit  jugée  par  les  fruits 
qu'elle  a  portés.  En  parcourant  l'histoire  de  l'art  depuis  l'épo- 
que de  son  développement  jusqu'à  celle  de  son  déclin,  on  doit 
discerner,  plus  sûrement  que  par  une  discussion  purement 
théorique,  quelle  est  la  route  qu'il  peut  suivre  désormais  avec 
confiance,  quels  sont  les  écueils  qu'il  doit  éviter.» 

Ces  préliminaires  établis,  les  auteurs  nous  diront  ce  que 
peuvent  sur  eux-mêmes  les  peuples  libres  et  les  rapports  qui 
existent  entre  leur  moralité  et  leur  civilisation,  dont  l'art  est 
l'expression  la  plus  haute.  «  La  dégradation  du  goût,  de  la 
couleur,  de  la  composition,  du  caractère,  de  l'expression,  du 
dessin  a  suivi  pas  à  pas  la  dépravation  des  mœurs,»  écrivait 
Diderot  (1),  et  l'ouvrage  de  MM.  Ménard  vient  à  souhait  ap- 
puyer son  dire  et  en  prouver  la  justesse.  C'est  en  effet  lors- 
qu'elle voulut  se  passer  du  sentiment  moral  que  l'Italie  perdit  " 
cette  royauté  du  génie  dont  elle  était  si  fière  ;  ainsi  de  l'Es- 
pagne qui,  au  milieu  des  trésors  de  l'Amérique,  descendit  au 
dernier  degré  de  la  décadence  ;  ainsi  de  la  France,  lorsqu'abais- 
sant  ses  peintres  au  niveau  de  ses  courtisanes,  elle  en  fit  sous 
la  Régence  et  Louis  XV  des  professeurs  de  libertinage.  De 
même  l'Ecole  Hollandaise  disparut  lorsque  sa  peinture  cessant 
de  traduire  des  idées,  ne  fut  plus  qu'un  art  d'imitation  et  de 
trompe-l'œiL  L'antiquité  avait  déjà  foijmi  les  mêmes  enseigne- 
ments. En  Grèce  la  période  des  grands  maîtres  suit  immé- 
diatement les  guerres  médiques,  comme  si,  d'après  l'heureuse 
expression  de  MM.  Ménard,  l'éclat  du  siècle  de  Périclès  était 
la  récompense  de  Marathon  et  de  Sal aminé.  Au  milieu  de  con- 
tinuels déchirements^  à  une  des  époques  les  plus  agitées  de 

(1)  Que  voulez-vous  que  cet  artiste  (Boucher)  jette  sur  la  toile? 
Ce  quMl  a  dans  l'imagination  ;  et  que  peut  avoir  dans  l'imagination 
un  homme  qui  passe  sd  vie  avec  les  prostituées.  Salon  de  1765. 
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l'histoire,  l'art  répand  partout  ses  chefs-d'œuvre.  La  chute  des 
républiques  arrête  le  mouvement.  L'art  décline  à  mesure  qu'il 
cesse  de  vivre  de  la  vie  collective.  Il  se  corrompt,  il  s'amoin- 
drit en  s'asservissant  au  goût  des  princes  macédoniens,  puis 
au  goût  des  patriciens  de  Rome.  En  Italie,  c'est  au  milieu  des 
rivalités  Guelfes  et  Gibelines  qu'il  sort  de  la  raideur  du  moyen 
âge,  en  même  temps  que  les  cités  s'affranchissent  de  la  tyran- 
nie féodale.  Mêlé  à  la  vie  du  peuple,  il  fonde  et  décore  les 
édifices  publics,  et  arrive  à  son  apogée  à  travers  les  guerres 
civiles  et  étrangères.  Son  développement  cesse  dès  que  l'ac- 
tivité politique  disparaît  ;  avec  le  despotisme  arrive  la  déca- 
dence. Et  quand  de  l'Italie  l'art  se  répand  en  Europe,  il  n'a 
plus  guère  d'autre  mission  que  de  rehausser  le  luxe  des  cours, 
de  contribuer  ensuite  à  l'ornement  des  salons  et  des  boudoirs. 

On  voit  combien  les  productions  artistiques  prises  comme 
témoins  de  l'histoire  sont  curieuses  à  étudier.  De  la  Vénus  de 
Milo  à  un  trumeau  de  Boucher  par  exemple,  quel  abîme  î  Ici 
les  hontes  de  la  débauche,  les  fatigues  de  l'orgie,  l'énerve- 
ment  ;  là  lès  joies  sereines,  les  vertus  héroïques,  la  force.  Dans 
la  France  des  Pompadours  comme  jadis  dans  Rome  dégénérée, 
le  trouvent  des  Ludius  qui  d'un  pinceau  lubrique  vont  de  bou- 
doir en  boudoir  faire  perdre  à  l'art  sa  pureté  et  sa  virilité  ; 
nous  voilà  loin  de  l'Athènes  de  la  grande  époque,  où  les  Phi- 
dias s'inspirant  de  l'amour  de  la  patrie,  s'essayaient  à  expri- 
mer les  types  de  perfection  et  de  bonheur  que  la  morale  répu- 
blicaine cherchait  à  atteindre  par  la  gymnastique  du  corps  et 
de  l'âme,  et  arrachaient  à  la  statuaire  son  dernier  mot. 

Et  c'est  ici  que  se  place  une  remarque  :  la  peinture,  qui, 
dans  le  mouvement  artistique  de  la  Renaissance,  tient  le  pre- 
mier rang,  n  a  jamais  eu  chez  les  anciens  qu'un  rôle  secon- 
daire, au  moins  comme  art  religieux.  Faut-il  dire  avec  M.  de 
Laprade  que  la  peinture  est  un  art  chrétien  (1)  ;  et  avec 
MM.  Ménard  que  la  sculpture  est  un  art  païen  ?  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr  c'est  que  les  principaux  types  divins  ont  été  fixés  par 
les  sculpteurs  et  adoptés  par  les  peintres.  La  sculpture,  art 
essentiellement  public  et  national,  propre  à  exprimer  des 

(1)  Le  sentimenl  de  la  nature  dans  Vart,  1866,  in-8^ 
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caractères  bien  plus  que  des  passions^  convenait  merveilleuse- 
ment aux  conceptions  religieuses  des  Grecs^qui  ont  reproduit 
la  beauté  humaine  sous  toutes  ses  f^mes^  incarnant  dans, 
leurs  dieux  de  marbre  la  force  supérieure  à  la  lutte  et  l'im- 
muable jeunesse.  Quant  à  la  peinture  qu'il  ne  faudrait  appe- 
ler un  art  chrétien  que  si  Ton  voulait  reculer  jusqu'à  ce  naïf 
et  fervent  Théophile  qui,  il  y  a  dix  siècles,  considérait  les  arts 
comme  destinés  uniquement  à  la  décoration  des  églises,  la 
peinture  qui  est  Tart  de  l'expression,  du  mouvement  et  de  la 
vie,  pouvait  seule  donner  une  forme  visible  à  cette  idée 
d'éternel  combat  qui  est  le  fond  du  christianisme.  Mais,  il 
faut  bien  le  dire,  les  services  rendus  de  part  et  d'autre  ne  sont 
pas  égaux,  et  l'art  chrétien  ne  parvint,  après  mille  ans  de  vains 
efforts  et  de  barbarie  à  donner  un  corpsPà  sa  pensée  qu'en 
s'alliant  avec  l'art  païen,  c'est-à-dire  avec  la  forme,  avec  la 
beauté  que  l'Église  chargeait  d'anathènes,  disons  le  mot,  avec 
la  matière  qu'on  avait  proscrite  et  qui  s'en  vengeait  en  refusant 
le  secours  dont  on  avait  besoin  pour  se  rendre  intelligible. 
Le  fruit  de  cette  union  fut  l'art  de  la  Renaissance.  Pendant  tout 
le  moyen  âge  les  peintres  avaient  été  exclusivement  occupés  à 
faire  des  Saints,  selon  l'expression  de  Buffamalco,  mais  la  vie 
politique  des  républiques  italiennes  ouvrit  à  l'art  une  voie  nou- 
velle. Le  talent  des  artistes  s'exerça  sur  les  événements  con- 
temporains en  même  temps  que  sur  les  traditions  religieuses, 
et  la  peinture  d'histoire  prit  naissance.  A  Florence,  les  murs 
du  palais  du  gouvernement  reproduisirent  les  faits  les  plus 
glorieux  pour  la  république.  Par  le  choix  des  sujets  et  par  la 
recherche  des  lois  de  la  forme,  les  artistes  modernes  se  rap- 
prochèrent des  anciens.  La  tradition  perdue  trop  longtemps  se 
retrouva,  le  sentiment  de  la  beauté  redevint  le  principe  et  le 
but  suprême  de  l'art.  Alors  commence  cette  période  brillante 
que  les  Italiens  appellent  le  siècle  d'or.  L'antiquité  qui  sort  du 
tombeau'  avec  ses  Dieux  fiers  de  leur  radieuse  beauté,  et  le 
moyen  âge  avec  ses  pâles  et  ascétiques  figures  se  livrent  une 
dernière  batailTe  ;  puis,  l'idéal  païen  et  le  sentiment  chrétien 
conciliés  par  Raphaël  illuminent  le  ciel  de  l'art  de  l'image 
rayonnante  de  la  Vierge  mère,  a  Ce  type  divin  qui  avait  man- 
qué au  Panthéon  de  la  Grèce,  ce  chaste  rêve  que  le  moyen 
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âge  avait  poursuivi  sans  pouvoir  le  saisir,  apparut  au  seuil  des 
temps  -nouveaux  comme  pour  réconcilier  l'humanité  avec  la 
vie  et  le  bonheur.»  Elève  de  Pérugin,  le  dernier  représentant 
d»  l'art  séraphique  en  Italie  ;  ami  de  Fra  Bartholomeo,  le  plus 
fervent  disciple  de  la  réforme  religieuse  dans  l'art;  admira- 
teur passionné  de  l'antiquité,  Raphaël,  disent  MM.  Ménard^ 
parvint  à  fondre  tous  ces  éléments  dans  une  parfaite  har- 
monie. Ses  fresques  auraient  disparu  par  l'action  du  temps, 
qu'il  resterait  encore  le  représentant  le  plus  complet  de  la  pein- 
ture, pour  avoir  su  donner  un  caractère  divin  à  la  plus  hu- 
maine de  toutes  les  idées,  celle  de  la  famille.  «  Après  ce  su- 
blime défi  jeté  à  tout  ce  que  le  paganisme  avait  de  plus  beau^ 
à  toirt  ce  que  le  christianisme  avait  rêvé  de  plus  pur,  l'art 
n'avait  plus  qu'à  dftroitre.»  Raphaël  mort,  il  entra  dans  son 
déclin.  Les  nouveaux  peintres  par  une  imitation  maladroite  de 
Michel-Ange  tombèrent  dans  la  manière,  ce  vice  fatal  à  tous 
les  arts.  Ils  négligèrent  l'invention  et  la  pensée  pour  s'at- 
tacher uniquement  à  l'ordonnance  et  à  l'aspect.  De  peintres  ils 
se 'firent  décorateurs.  Ce  n'était  pas  ainsi  que  les  Orcagna,  les 
Masaccio  avaient  entendu  leur  art  ;  ces  pères  de  la  peinture, 
uniquement  occupés  de  Tidée  qu'ils  voulaient  rendre,  n'ont 
jamais  cherché  à  charmer  par  l'impression  optique,  par  l'or- 
donnance pittoresque  dont  ils  ignoraient  d'ailleurs  les  lois.  C'est 
même  dans  la  sage  application  de  ces  lois  qu'a  consisté  le  pro- 
grès de  l'art  entre  le  xv®  et  le  xvi®  siècle.  Tout  en  poursuivant 
le  même  but  que  leurs  devanciers,  les  Raphaël,  les  Michel- 
Ange,  les  Corrège,  les  Titien  devaient  perfectionner  les  moyens 
d'expression,  qui  sont  comme  «  la  langue  et  la  grammaire  de 
l'art.  »  Ils  se  sont  occupés  de  la  disposition  des  lignes  et  des 
groupes,  de  l'enchaînement  des  plans,  de  la  pondération  des 
masses  d'ombre  et  de  lumière,  du  rapport  des  couleurs  entre 
elles  et  de  leur  proportion  d'intensité,  enfin  de  tout  ce  qui  con- 
tribue à  l'aspect  du  tableau.  «Ils  or^t  ainsi  donné  à  la  pensée 
une  forme  plus  belle,  plus  simple  et  plus  vraie,  une  expression 
plus  complète  et  plus  claire.» 

Les  peintres  de  la  décadence,  eux,  appelés  en  général  à  em- 
beTFir  de  vastes  édifices,  en  arrivèrent  à  considérer  la  figure 
humaine  comme  un  élément  d'ornementation.  Par  suite  la  vé- 
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Tlt&  de  la  forme,  la  vérité  du  geste  devinrent  inutiles  dons  via 
art  purement  décoratif.  La  peinture  ne  fut  bientôt  plua  eonai- 
dérée  que  comme  une  des  parties  de  Tarchitecture,  et  l'on 
parut  ignorer  que  les  grands  maîtres  avaient  su  associer  les 
deux  arts  sans  sacrifier  la  dignité  de  l'un  aux  exigences  ée 
l'autre.  Les  grands  décorateurs  italiens  du  xvii«  siècle,  et  leurs 
imitateurs  français,  les  peintres  favoris  de  la  Cour  de  VeraeûU^s 
ont  cru  que  Tordonnance  suffisait  et  pouvait  tenir  lieu  d'in^ea- 
tion.  Leurs  œuvres,  étalage  pompeux  de  riches  étoffes,  de  for- 
mes et  de  tons,  ne  disent  rien  à  l'esprit  ;  c'est  l'éloquenee 
d'apparat,  sonore  et  vide,  imaginée  pour  flatter  les  princes  et 
tromper  les  peuples. 

En  voyant  la  décadence  de  l'art,  au  xvii®  siècle,  répondre  à 
un  changement  dans  le  système  d'éducation  artistique 
MM.  Ménard  se  demandent  si  la  méthode  d'enseignement  en 
usage  dans  la  grande  époque,  n'abrégeait  pas  la  durée  d«s 
études  en  même  temps  qu'elle  les  rendait  plus  fortes.  Les  élè- 
v^  étaient  alors  de  simples  apprentis  qui  s'employaient  d'a- 
bord à  préparer  la  palette,  à  classer  les  études;  le  maître  leu/r 
donnait  ses  dessins  à  copier,  et,  dès  qu'ils  commençaient  à 
se  familiariser  avec  les  travaux  de  l'atelier,  il  cherchait  à  tiarer 
profit  de  leur  travail.  Alors  commençait  réellement  leur  édu- 
cation artistique.  D'abord  ils  calquaient  les  cartons  pour  les 
reporter  sur  la  toile.  Quand  le  maître  prenait  un  modèle,  ils  le 
copiaient,  et  apprenaient  ainsi  à  se  servir  de  la  nature  et  à  ae  ren- 
dre compte  de  la  part  qui  doit  être  laissée  à  l'imitation  servile 
pour  arriver  à  la  vérité,  et  de  la  part  qui  doit  être  donnée  à 
l'imagination  pour  arriver  à  l'expression  et  au  style.  Un  autre 
point  très-important  à  remarquer,  c'est  que  l'élève  modelait 
en  même  temps  qu'il  dessinait.  «  Il  est  reçu  dans  l'éducadiiôn, 
telle  qu'elle  a  été  organisée  sous  la  Décadence,  qu'un  jeune 
homme  apprendra  la  peinture,  un  autre  la  sculpture,  un  au- 
tre l'architecture  ;  mais  on  ne  voit  pas  de  trace  de  cela  à.  Flo- 
rence au  XV®  siècle.  Plusieurs  des  grands  peintres  de  1«  Re- 
naissance ont  commencé  par  être  orfèvres.  Ce  n'est,  qu'à 
partir  du  xvii*  siècle  que  les  peintres  commencent  à  ne  plus 
modeler;  à  partir  du  xviii°  siècle  ils  ignorent  complôtemenll 
tout  ce  qui  tient  à  l'architecture  ;  tous  les  maîtres  de  la  Re^ 
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naissance  sont  architectes  en  môme  temps  qu'ils  sont  sculp- 
teurs et  peintres^  et  on  est  très-embarrassé  lorsqu'on  veut  les 
classer.  Mais  sous  la  Décadence^  si  un  peintre  a  besoin  d'ar- 
chitecture dans  son  tableau^  il  est  obligé  de  s'adresser  à  un 
architecte.  Autrefois  le  jeune  élève  cherchait  à  acquérir  cette 
universalité  qu'il  voyait  dans  son  maître^  et  celui-ci  la  lui 
transmettait  d'autant  plus  volontiers  qu'il  l'utilisait  dans  ses 
travaux.  r>  Dès  que  l'élève  avait  acquis  une  certaine  science 
le  maître  lui  faisait  ébaucher  ses  tableaux^  agencer  une  dra- 
perie, exécuter  un  fond  de  paysage  ;  et  comme  il  avait  intérêt 
à  ce  que  tout  cela  fût  bien  fait,  il  n'épargnait  pas  les  conseils. 
CSes  conseils  étaient  de  tous  les  instants;  car  l'élève  vivait  de  la 
vie  de  son  maître,  à  sa  table,  sous  son  toit,  et,  par  une  inti- 
mité chaque  jour  grandissante,  recevait  une  initiation  com- 
plète. Et  puis  l'artiste  n'était  pas  pour  lui  le  demi-dieu  qui 
selon  la  commune  croyance  n'a  qu'à  se  frapper  le  front  pour 
en  faire  jaillir  des  chefs-d'œuvre.  «Non,  c'était  un  homme 
tenace,  en  proie  à  toutes  les  défaillances,  mais  sachant  surmon- 
ter le  découragement,  recommençant  la  même  œuvre  cent  fois 
plutôt  que  de  la  laisser  imparfaite,  combinant,  essayant,  défai- 
sant et  refaisant,  fou  d'orgueil  un  jour  et  le  lendemain  furieux 
contre  lui-même,  toujours  en  lutte  contre  les  difScultés  sans 
cesse  renaissantes.  »  A  son  contact,  l'élève  s'instruisait  rapi- 
dement à  le  suivre,  à  l'égaler;  il  apprenait  la  pratique  en 
même  temps  que  la  théorie,  et  lorsqu'il  avait  fini  son  appren- 
tissage, son  éducation  était  complète,  il  possédait  entièrement 
son  art. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  la  différence  des  méthodes 
d'enseignement,  que  MM.  Ménard  expliquent  le  développe- 
ment ou  la  décadence  des  arts.  Ils  nous  font  toucher  à  une 
autre  cause,  plus  générale,  mais  non  moins  importante,  qui 
agit  sur  le  talent  des  artistes  :  le  milieu  social  dans  lequel  ils 
vivent. 

C'est  ainsi  que  mêlés  aux  révolutions  et  aux  guerres  conti- 
nuelles de  leur  temps,  les  artistes  italiens  nous  apparaissent 
partageant  les  angoisses  de  la  patrie,  combattant  pour  la  li  - 
]È>erté  et  grandissant  au  milieu  des  tempêtes  comme  certains 
arbres  des  montagnes.  Un  rude  apprentissage  formait  alors  des 
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générations  robustes  qui  menaient  de  front  Tart^  la  politique 
et  la  science,  ne  croyant  pas  qu'on  pût  être  grand  en  quelque 
chose  sans  être  grand  en  tout.  Et  puis,  avant  d'être  artiste  on  ' 
était  citoyen,  et  l'artiste  n'était  grand  que  parce  que  le  citoyen 
Tétait  aussi.  Les  vers  que  Michel-Ange  écrivait  sur  la  statue 
de  la  Nuit,  expriment  ce  qui  se  passait  en  lui  au  spectacle  de 
l'agonie  des  républiques  :  «  Il  m'est  doux  de  dormir,  et  plus 
encore  d'être  de  pierre,  tant  que  dure  la  misère  et  la  honte.  » 
Il  savait,  lui  qui  avait  défendu  Florence  en  qualité  d'ingénieur 
militaire,  comme  Benvenuto  Gellini  défendit  le  château  Saint- 
Ange,  comme  Léonard  d^  Vinci  défendit  la  Lombardie;  il  sa- 
vait bien,  lui  qui  restait  le  dernier  d'une  génération  virile  et 
hautaine,  a  que  l'art  ne  survivrait  pas  longtemps  à  sa  mère, 
la  liberté.  »  Après  la  chute  de  la  république,  il  partit  au  loin 
avec  les  plus  illustres  représentants  de  l'écola  florentine,  et  ne 
revint  plus  dans  cette  Florence  qui  devait  perdre  sa  royauté  ar- 
tistique en  même  temps  que  son  indépendance. 

Dans  le  nord  et  dans  le  centre  de  l'Italie,  s'étaient  formées  au- 
tant d'écoles  qu'il  y  avait  de  villes  indépendantes  :  eh  bien, 
les  écoles  renommées  de  Pise  et  de  Sienne  cessèrent  d'exister 
dès  que  ces  villes  cessèrent  d'être  libres  ;  et  au  milieu  de  la 
décadence  de  l'art  italien,  c'est  encore  à  Venise,  qui  avait 
conservé  la  forme  républicaine^  qu'on  trouve  les  artistes  les 
plus  dignes  d'être  cités. 

Fait  incontestable  et  digne  de  remarque,  l'art  italien  dura 
autant  que  la  lutte  ;  il  en  fut  de  même  de  l'art  espagnol,  issu 
de  lui,  et  qui,  comme  lui,  s'évanouit  après  la  défaite. 

L'art  espagnol,  expression  visible  d'une  société  qui  veut  sau- 
ver les  âmes  par  la  torture  des  corps,  donna  une  forme  au  ca- 
tholicisme militant  de  la  nation. 

Nous  avons  vu  précédemment  se  consommer  l'alliance  de 
l'idée  moderne  et  de  la  forme  antique.  Cette  alliance  avait 
provoqué  une  violente  réaction  du  vieil  esprit  chrétien  contre 
la  beauté  grecque.  La  guerre  allumée  entre  les  consciences  par 
la  réforme,  ne  devait  pas  tarder  à  se  traduire  dans  l'art,  qui, 
se  mêlant  aux  passions  humaines,  se  fit  protestant  en  Hol- 
lande*, monastique  en  Espagne,  réaliste  de  part  et  d'autre,  re- 
niant de  part  et  d'autre  la  beauté  comme  un  souvenir  du  paga- 
L  25 
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nisme.  Que  se  passe-t-il  alors?  L'art  ppoleslant  cherche 
l'expression  religieuse  dans  la  lumière,  traduit  en  langue  vul- 
gaire les  scènes  bibliques  et  trouve  dans  le  peuple  les  modèles 
des  patriarches  et  des  apôtres  ;  l'art  catholique  cherche  l'idéal 
moins  dans  le  ciel  que  dans  le  cloître,  traduit  les  rêves  ascé- 
tiques et  les  légendes  des  saints  en  images  violentes,  dont  il 
trouve  les  modèles  dans  les  auto-da-fé  de  l'inquisition.  Partie 
du  même  principe  que  l'école  hollandaise,  la  recherche  d'une 
vérité  absolue,  l'école  espagnole  n'arrive  pas  cependant  au 
même  résultat.  Pourquoi?  parce  que  d'un  côté  c'est  le  specta- 
cle de  la  quiétude  et  de  la  joie  qui  frappe  les  artistes,  tandis 
que  de  l'autre,  c'est  l'angoisse  et  la  souffrance,  le  cilice  et  la 
torture.  L'art  espagnol  ne  traduit  pas  la  douleur  morale,  il 
peint  la  douleur  physique  dont  il  a  sans  cesse  le  modèle  sous 
les  yeux,  soit  dans  les  moines  qui  se  déchirent  les  chairs  à 
coups  de  discipline,  soit  dans  les  victimes  que  le  bourreau  tor- 
ture au  nom  de  la  foi.  Sur  la  terre  où  il  se  cherche,  pas  un 
sourire,  pas  une  espérance  ;  partout  les  mortifications,  et,  di- 
rait Michelet,  la  face  pâle  du  crucifié,  a  Des  ipoines  encapu- 
chonnés chantant  des  psaumes  d'un  air  lugubre,  des  ermites 
caressant  une  tète  de  mort,  des  saints  qu'on  écorche  ou  qu'on 
brûle  à  petit  feu,  ou  bien  des  gueux  qui  grattent  leurs  ulcè- 
res, des  nains  difformes,  des  infantes  empaquetées  dans  leurs 
lourdes  robes  et  cherchant  un  remède  à  leur  ennui  dans  la 
société  d'un  grand  chien,  voilà  ce  que  nous  présente  cet  art 
né  à  l'ombre  de  l'Escurial,  aux  lueurs  de  l'auto-da-fé.  »  Aussi 
l'art  espagnol  brille  comme  un  éclair  dans  les  ténèbres,  et  fuit 
une  terre  avide  et  fanatique,  où  il  n'y  a  de  place  que  pour  la 
politique  orthodoxe.  L'art  est  comme  ces  arbres  magnifiques, 
ces  arbres  fiers,  qui  faute  depouvoir  monter  jusqu'au  ciel,  s'é- 
tiolent et  meurent;  il  lui  faut  la  lumière  et  l'espace;  il  lui  faut 
la  liberté. 

La  liberté,  il  l'avait  trouvée  dans  le  nord  de  l'Europe  à  peu 
près  en  même  temps  que  dans  le  midi  ;  car  à  la  naissance  des 
républiques  italiennes  répond  l'affranchissement  des  communes 
de  la  France  et  des  Pays-Bas.  Malheureusement  une  grande 
obscurité  règne  sur  les  origines  des  écoles  de  ces  contrées. 
Celles  de  l'Allemagne  reçurent  un  coup  mortel  de  Luther,  qui  al- 
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lait  déclamant  contre  le  luxe  dix  culte  nnaQain  et  contre  tout 
ce  qu'il  appelait  l'idolAtrîe  catholique.  Soub  son  influence^  le 
Saxon  Lucas  Cranach  (1472-1553)  tenta  de  créer  un  art  dog- 
matique et  raisonneur  dans  lequel  il  ne  trouva  pas  d'adeptes. 
L'école  allemande^  qui,  de  nos  jours,  cherche  à  revivre,  fut 
donc  arrêtée  dès  son  essor  par  la  Réforme.  Les  noms  d'Albert 
Durer  et  dô  Holbein  n'ont  pas  été  éclipsés  par  celui  de  Cor- 
nélius, le  peintre  le  plus  populaire  de  l' Allemagne  contempo- 
raine. 

Il  était  réservé  à  la  Hollande  de  trouver  le  véritable  art  protes- 
tant, d  La  même  révolution  religieuse  qui  e  créé  une  Hollande 
politique,  dit  M.  Ëdgard  Quinet,  a  créé  l'art  hollandais.  »  Quoi- 
que l'influence  de  la  vie  politique  sur  l'art  semble  avoir  été 
moins  directe  dans  les  Pays-Bas  qu'en  Italie,  ou  doit  recon- 
naître que  là  aussi  le  développement  de  la  prospérité  publique 
et  des  fortunes  privées  entretenait  le  goût  des  belles  œuvres; 
seulement,  la  vie  se  répandant  moins  dans  le  Nord  que  dans  le 
Midi,  l'art  s'adressa  tout  naturellement  aux  individus  bien  plus 
qu'à  la  cité.  Aussi  est-ce  la  peinture  de  genre  qui  prédomina, 
témoin  l'école  de  Bruges  qui  détrônant  sa  rivale,  celle  d'Anvers, 
devenait  le  foyer  de  l'art  flamand.  MM.  Ménard  nous  font 
apprécier  l'influence  décisive  que  les  événements  eurent  sur 
l'art  des  Pays-Bas,  en  séparant  l'école  flamande  de  l'école  hol- 
landaise. Peut-être  faut  -  il  regretter  qu'en  adoptant,  selon 
une  habitude  consacrée,  cette  division  d'une  école  double  et 
féconde,  qu'il  serait  évidemment  plus  simple  d'appeler  l'école 
des  Pays-Bas,  ils  n'aient  pas  plus  nettement  accusé  la  ligne  de 
démarcation  qui,  si  l'on  veut  bien  nous  permettre  ces  appel- 
lations, sépare  l'école  catholique,  dont  Rubens  est  la  plus 
haute  expression,  de  l'école  protestante,  dont  Rembrandt  est 
l'honneur  suprême.  De  là  un  peu  d'obscurité et  cette  obs- 
curité nous  frappe  d'autant  plus  qu'elle  se  rencontre  chez 
deux  écrivains  habitués  à  la  clarté.  Si  bien  que  nous  nous  de- 
mandons s'il  ne  faudrait  pas  renoncer  enfin  à  séparer  les  uns 
des  autres  les  Flamands  et  les  Hollandais  si  étroitement  réunis 
dans  l'histoire  et  dans  la  culture  de  l'art,  qu'il  ne  resterait  plus 
à  faire  entre  eux,  selon  l'expression  de  M.  Viardot,  qu'une 
division  purement  géographique,   a  II  faudrait  séparer  les 
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maîtres  en  deux  camps  suivant  que  le  hasard  de  la  naissanee 
a  placé  leur  berceau  h  droite  ou  à  gauche  de  cette  ligne  imagi- 
naire dont  on  a  f^it  la  frontière  entre  les  deux  anciennes  moi- 
tiés des  Pays-Bas.  Ge  serait  puéril,  en  outre,  ce  serait  absurde, 
car  il  faudrait  alors,  pour  l'application  de  cette  règle,  ren<ire> 
par  exemple,  Rubens  h  l'Allemagne  parce  qu'il  est  né  fortui- 
tement à  Cologne,  ou  plutôt  à  Siegen,  dans  le  duché  de  Nas- 
sau, y»  MM.  Ménard  n'ont  pas  cru  devoir  rompre  avec  l'usage,, 
mais  on  sent,  en  les  lisant,  qu'ils  marchaient  sur  un  sol  où  le 
pied  manque  assez  souvent.  A  leurs  yeux,  Rubens,  ce  grand 
homme  qui  mena  de  front  l'art  et  la  diplomatie,  la  science  et 
les  lettres,  personnifie  cette  école  flamande  qui  cherchait  son 
idéal  dans  la  lumière,  et  que  l'on  a  comparée,  pour  cette  rai- 
son, à  l'école  vénitienne,  de  même  que  Rembrandt  personnifie 
l'école  hollandaise  avec  ses  scènes  bibliques  et  ses  tableaux  de 
mœurs.  En  quelques  pages,  ils  nous  font  assister  à  la  décadence 
de  cette  dernière,  décadence  qui  se  place  à  l'époque  oii  la  Hol- 
lande, après  avoir  substitué  à  la  république  le  stathoudérat 
héréditaire,  vit  décliner  sa  puissance.  Là  encore,  la  vie  intel- 
lectuelle s'échappe  en  même  temps  que  la  vie  politique. 

Après  rétude  sur  les  peintres  des  Pays-Bas,  nous  comptions 
en  trouver  une  sur  l'école  anglaise,  école  dont  on  ne  comprend 
l'originalité  qu'en  remontant  h.  Rubens  et  à  quelques  peintres 
formés  à  l'école  de  Rembrandt.  Notre  espoir  a  été  déçu.  Faut- 
Il  le  dire,  nous  ne  comprenons  guère  qu'on  puisse  exclure 
d'une  histoire  de  l'art  le  satirique  Hogarth,  son  beau-père 
Tomhill,  qui,  le  premier,  peignit  l'histoire  avec  succès,  le 
vigoureux  Josuah  Reynolds,  ni  même  Benjamin  West,  malgré 
son  ennuyeuse  manière.  MM.  Ménard  n'ont  point  parlé  non 
plus  de  l'Ecole  russe  avec  ses  vieilles  peintures  byzantines,  les 
seules  qu'ait  connues  la  Russie  presque  jusqu'à  nos  jours, 
toutes  semblables  à  celles  qu'eurent  l'Italie  et  l'Allemagne 
jusqu'à  la  Renaissance,  et  qui  se  continuent  encore  dans  une 
sorte  de  fabrique  établie  à  Souzdàl.  Il  y  avait  un  certain  inté- 
rêt, selon  nous,  à  mettre  en  regard  des  mœurs  russes  cette 
peinture  de  dogme,  uniforme  comme  le  dogme  lui-même,  et 
qui  ne  s'est  faite  profane  que  chez  les  artistes  modernes,  élèves 
et  copistes  des  étrangers.  MM.  Ménard  eussent  trouvé,  ce  nous 
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semble^  dans  l'examen  de  ees  deux  écoles^  de  nonveaux  et 
puissants  arguments  pour  nous  démontrer  l'influence  des 
gouvemen^ents  sur  Tart,  question  qu'ils  étudient  surtout  à 
propos  de  notre  écde. 

L'école  française  occupe  deux  chapitres  fort  intéressants  qui 
contiennent^  sur  la  protection  des  princes  et  le  système  des 
commandes  et  des  faveurs  qui  a  prévalu  aux  xtii*  et  xviii* 
siècles^  des  remarques  fort  instructives.  On  apprécie,  en  sui- 
vant MM.  Ménard,  la  part  d'action  que  le  mauvais  goût  d'une 
^our  peut  exercer  sur  la  décadence  d'une  école,  et  quelle  part 
peut  être  attribuée  dans  cette  décadence  aux  artistes  eux- 
mômes  trop  pressés  de  plaire  à  la  société  qui  les  entoure  et  de 
célébrer  le  succès  et  la  circonstance.  L'histoire  de  l'art  en 
France  nous  fait  voir  la  simplicité  et  la  sobriété,  naturelles  à 
l'esprit  français  comme  à  l'esprit  grec,  presque  toujours  sacri- 
flées  à  l'emphase  théâtrale,  qui  s'accordait  mieux  avec  le  goût 
particulier  de  nos  rois.  Une  opinion  qui  se  trouve  dans  Voltaire 
«t  qui  s'est  maintenue  sans  conteste  jusqu'à  ces  derniers 
temps  chez  les  hommes  les  plus  doctes  et  les  plus  accrédÎLés, 
<;'e8t  qu'avant  le  xvii*  siècle  il  n'existait  ni  art  ni  artistes 
français.  Aujourd'hui  personne  n'oserait  soutenir  une  telle 
hérésie  ;  on  sait  qu'il  y  avait  en  France,  môme  avant  les  guer- 
res d'Italie  qui  nous  envoyèrent  de  nombreux  artistes  italiens, 
un  art  très-florissant  d'un  caractère  éminemment  national. 
Notre  sculpture  tenait,  dès  le  xii®  siècle,  le  premier  rang  en 
Europe,  et  c'est  des  écoles  provinciales,  pépinières  d'artistes, 
que  sortirent  nos  deux  grands  sculpteurs,  Jean  Goujon  et 
Germain  Pilon.  Les  miniatures  de  Jean  Pouquet,  les  portraits 
si  finis  des  Glouet,  les  admirables  vitraux  de  Jean  Gousin, 
suffisent  pour  montrer  que  notre  peinture  n'a  pas  été  le  pro- 
duit d'une  influence  du  dehors.  Aussi,  sans  contester  la 
fascination  que  la  Renaissance  italienne  exerça  sur  l'Europe, 
sans  nier  l'action  prépondérante  de  la  royauté  sur  les  arts  en 
France,  nous  reconnaissons  avec  MM.  Ménard  qu'on  ne  peut 
sans  injustice  «  faire  de  notre  art  national  une  importation 
étrangère  et  le  regarder  comme  un  produit  de  la  faveur  de  nos 
souverains.  »  Gette  erreur,  accréditée  surtout  par  les  théori- 
ciens du  pouvoir  absolu,  n'a  pu  résister  à  l'étude  des  faits. 
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Mais,  au  xyii^  siècle^  les  rois  de  France  protégeaient  ouver- 
tement  le  mouvement  italien  >  et  telle  est  la  docilité  avec 
laquelle  on  a  toujours  suivi  chez  nous  les  engouements  de  la 
cour^  qu'on  a  longtemps  fait  honneur  aux  Italiens  de  tous  les 
monuments  de  la  Renaissance  française. 

MM.  Ménard  regardent  tout  naturellement  comme  Texpres-- 
sion  la  plus  élevée  de  l'école  fondée  chez  nous  au  xvii^  siècle, 
d'abord  le  sage  et  méthodique  Nicolas. Poussin^  qui  définissait 
la  peinture  .«  une  image  des  choses  incorporelles  rendue 
sensible  par  l'imitation  des  corps,  »  puis  Lesueur,  l'artiste 
religieux  et  convaincu,  toujours  simple  et  toujours  vrai.  Us- 
ent l'un  et  l'autre  possédé  les  qualités  dominantes  du  génie 
français,  la  clarté  dans  la  pensée,  la  sobriété  dans  Texécution. 
a  Les  étrangers  nous  ont  souvent  reproché  une  tendance  à 
l'emphase,^  un  goût  déclamatoire  et  théâtral,  l'amour  de  la 
mise  en  scène  et  des  pompes  décoratives.  11  faut  bien  recon- 
naître que  ces  défauts  sont  largement  représentés  dans  notro 
art  comme  dans  notre  littérature  ;  seulement  ils  sont  le  résul- 
tat d'une  influence  toute  personnelle.  Pendant  tout  le  xvii« 
siècle,  le  roi  donna  le  ton  à  la  cour,  et  la  cour  donna  le  ton  au 
public.  Au  dix-huitième  siècle,  le  goût  de  la  cour  se  trans-» 
forma  avec  un  changement  de  règne,  et  la  nation  françaîse,^ 
toujours  docile,  s'enihousiasma  pour  la  mode  nouvelle.  Tout 
artiste  qui  savait  plaire  au  prince  était,  par  cela  même,  le 
favori  du  public,  et  depuis  Simon  Vouet  et  Lebrun  jusqu'à 
Boucher,  la  popularité,  les  travaux  et  les  faveurs  furent  réser- 
vés aux  peintres  officiels,  qui  recevaient  le  mot  d'ordre  du 
maître  et  cherchaient  leurs  inspirations  à  la  cour.  Les  rapports, 
des  artistes  avec  les  grands  personnages  de  la  Renaissance 
sont  absolument  difi'érents  de  ceux  qui  pouvaient  exister  entre 
les  gentilshommes  de  la  cour  de  Versailles  et  les  peintres  qui 
avaient  l'honneur  d'en  approcher.  Michel-Ange  a  pu  être  l'ami 
et  le  protégé  de  Jules  II,  à  la  condition  d'être  morose  tout  k 
son  aise  et  de  se  brouiller  de  temps  en  temps  ave^c  son  protec- 
teur. Il  n'aurait  jamais  pu  respirer  l'air  malsain  des  anti- 
chambres. L'étiquette  de  la  cour  de  France  l'aurait  fait  fuir 
comme  elle  a  fait  fuir  le  Poussin.  »  Le  Poussin,  ce  philosophe 
qu'on  opposait  au  courtisan  Vouet,  s'échappa  dans  un  accès. 
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de  fierté  et  retourna  à  Rome  :  à  la  coup,  il  aurait  perdu  son 
talent  en  abaissant  son  caractère.  Deux  autres  gloires,  Claude 
Lorrain  et  Moyse  Valentîn,  ses  deux  amis,  passèrent  comme 
lui  leur  vie  à  Rome.  L'indépendance  de  leur  esprit  les  tint 
constamment  éloignés  des  lieux  où  Ton  rampe.  Puget,  appelé  à 
la  cour,  n'y  put  tenir  non  plus.  Il  laissa  la  place  à  Girardon, 
retourna  en  province  et  ne  fut  pas  de  1* Académie. 
*  Il  faut  lire  la  requête  présentée  à  Louis  XIV,  lors  de  laforma- 
tiondecetteacadémie,pourcomprendre,parle  ton  qui  y  règne, 
combien  l'air  des  cours  doit  être  nauséabond  pour  tout  artiste 
qui  a  quelque  fierté  dans  l'âme.  Le  génie  et  la  servilité  s'ex- 
cluent l'un  l'autre  ;  aussi,  pendant  que  Lesueur  est  délaissé, 
voyons-nous  Lebrun  saisir  le  sceptre  des  arts  et  préparer  la  dé- 

^  cadence  de  l'école  française;  mais  Lebrun  eut  le  sort  réservé  aux 
courtisans.  Le  maître  se  lassa  de  lui  ;  et  sa  conduite  orgueil- 
leuse avec  ses  collègues,  sa  jalousie  contre  Lesueur  furent  ex- 
piées par  les  mortifications  que  lui  causa  Miguard,  qui  ne  le 
valait  pas.  Mignard  hâta  par  ses  intrigues  la  fin  de  Lebrun,  dont 
il  se  fit  concéder  les  places  et  les  revenus.  C'était  un  peintre 
taillé  tout  exprès  pour  Sa  Majesté.  Un  jour,  qu'il  faisait  pour 
la  dixième  ou  douzième  fois  le  portrait  de  cette  vieille  coquette 
qu'on  appelait  Louis  XIV  :  «  Mignard,  lui  dit  le  roi,  vous  me 
trouvez  sans  doute  vieilli?  —  Sire,  répondit-il,  je  vois  quel- 

.ques  victoires  de  plus  sur  le  front  de  Votre  Majesté.  »  Mignard 
eut  un  prodigieux  succès  ;  toutes  les  dames  de  la  cour  préten- 
dirent avoir  une  figure  mignarde  (1). 

(1)  Ce  mot  passa  dans  la  langue,  disent  MM.  Ménard  ;  il  y 
était  depuis  longtemps,  et  c'est  à  tort  qu'on  le  fait  venir  de  la  ma- 
nière du  peintre.  Sans  nous  arrêter  à  une  assertion  de  l'abbé  de 
Monville,  biographe  de  Miguard,  assertion  complètement  infir- 
mée par  la  récente  découverte  de  documents  authentiques  et  qui 
faisait  donner  par  Henri  IV  le  surnom  de  MignardSy  sur  leur 
bonne  mine,  au  père  et  aux  oncles  de  Tartisle,  surnom  qui  aurait 
remplacé  leur  nom  de  famille  Hdore,  il  est  certain  que  ce  mot  était 
depuis  longtemps  en  usage^  et  que  le  peintre  à  la  mode  dont  le 
nom  et  le  style  étaient  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre,  n'a  rien 
changé  à  sa  signification.  Ou  trouverait  au  besoin  la  preuve  de  ce 
que  nous  avançons,  dans  les  Recherches  sur  la  France  de  Pas- 
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Cîomblé  de  faveurs,  anobli,  il  mourut,  laissant  l'art  livré  au 
genre  théâtral  des  Coypel,desTroy,  des Lemoine.  La  mascarade 
delaRégence  vint  terminer  l'ennui  des  pompes officielleset  rem- 
placer la  solennelle  uniformité  des  grandes  peintures  décoratives 
de  Versailles  par  les  Arlequins  et  les  Colombines,  les  Pierrots 
et  les  Scaramouches  de  Watteau.  La  peinture  galante  et  badine 
de  cet  aimable  artiste  qui,  pour  la  grâce,  n'a  pas  eu  de  rival, 
ouvrît  la  voie  aux  Vanloo  et  au  genre  libre  :  Boucher  n'était 
pas  loin.  «  La  peinture,  disait  le  Poussin,  s'adresse  à  la  rai- 
son, non  aux  appétits.  »  Il  fallait  dire  le  contraire  pour  plaire 
à  cette  cour  vicieuse  qui  croyait  protéger  les  arts  parce  qu'elle 
les  corrompait.  C'est  ce  que  fît  Boucher  :  l'art  s'avilit  avec  lui 
en  même  temps  que  la  royauté  s'avilissait  avec  Louis  XV.  Que 
pouvait  concevoir  de  noble,  de  grand,  de  beau,  le  peintre  des 
maîtresses  du  roi,  des  filles  d'opéra,  de  tout  ce  qui  de  près  ou 
de  loin  touchait  aux  ordures  de  Versailles  ?  L'art  devint  comme 
la  politique,  une  simple  question  d'alcôve.  La  Pompadour  se 
chargea  d'indiquer  les  sujets  qu'un  pinceau  erotique  avait  mis- 
sion de  retracer.  Sous  cette  protectrice  des  arts  qui,  on  le  sait, 
fit  école,  la  peinture  dut  servir  à  préparer  des  épices  pour  le 
monarque  :  la  débauche  eut  son  peintre  officiel. 

Et  maintenant  si  l'on  compare  les  petits  moyens,  les  basses 
intrigues  qu'il  fallait  employer  pour  obtenir  la  protection  d'un 

quier,  qui  parurent  cinquante-neuf  ans  avant  la  naissance  de  Mi- 
gnard.  A  propos  de  Mellin  de  Saint-Gelais  il  y  est  dit  :  «  Meliin 
produisit  de  petites  fleurs,  et  non  des  fruits  d'aucune  durée. 
C'étaient  des  Mignardises  qui  couraient  de  fois  à  autres  par  la 
main  des  courtisans  et  dames  de  la  cour...»  Pasquier  a  dit  encore 
dans  son  fameux  poëme  de  la  Puce  : 

Petite  puce  frétillarde 

Qui  d'une  bouchette  mignarde,,» 

Les  anciens  poètes  sont  d'ailleurs  pleins  de  «  Mignardes  gail- 
lardises,» et  de  «gaillardes  mignar dises. rt  On  voit  souvent  revenir 
dans  leurs  vers  quelque  «unignarde  pucelle.»  Il' est  donc  certain 
que  Mignard  n'a  rien  légué  à  notre  langue  ;  son  nom  répondait 
à  sa  peinture,  sa  peinture  répondait  au  goût  de  la  cour;  et  les 
grandes  dames  qui  aimaient  le  joli  recherchèrent  celui  qui  en  était 
doublement  l'expression  et  par  son  nom  et  par  ses  tableaux. 
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ministre  ou  d'une  courtisane  et  la  faveur  du  maître,  avec  la 
noble  émulation  produite  par  les  concours  publies  dans  les 
républiques  italiennes^  et  les  émotions  fortifiantes  de  la  vie 
politique^  on  reconnaîtra  avec  MM.  Ménard  que  de  deux  états 
de  chose  si  différents,  l'un  devait  produire  Tactivité  et  l'éner- 
gie, l'autre  l'énervement. 

Mais  au  milieu  de  la  décomposition  da  vieux  monde,  une 
génération  nouvelle  avait  grandi,  étrangère  aux  souillures  de 
Versailles,  et  nourrie  des  fortes  études  de  l'antiquité,  a  Les 
femmes  lisaient  V Emile  et  se  glorifiaient  de  leur  titre  de  mères, 
des  hommes  rêvaient  aux  souvenirs  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
et  applaudissaient  aux  théories  républicaines  du  Contrat  sodai. 
En  même  temps  les  érudits  étudiaient  avec  amour  les  vestiges 
de  Tart  antique  dans  les  ruines  fossiles  d'Herculanum,  et  de 
Pompéi.  Le  Laocoon  de  Lessing  avait  été  publié  en  4763.  Winc- 
kelmann  et  son  ami  Raphaël  Mengs,  passionnés  pour  les  ou- 
vrages des  Grecs,  proclamaient  la  nécessité  de  revenir  à.  la 
grande  tradition.  En  Italie,  Canova  tentait  de  réformer  la  sculp- 
tnre;  en  France  Vien  ébauchait  l'ceuvre  qu'allait  accomplir" 
Louis  David.  »  L'immense  révolution  qui  renouvela  toutes  nos 
institutions  politiques,  transforma  en  même  temps  les  mœurs 
et  les  arts.  «  A  mesure  que  la  société  cherchait  à  modeler  son 
gouvernement  sur  celui  des  républiques  anciennes,  la  peinture 
était  ramenée  par  un  énergique  effort  aU  style  sévère  de  l'an- 
tiquité. Le  Chef  de  ce  grand  mouvement  artistique,  l'auteur 
du  serment  du  Jeu  de  Paume,  l'homme  aux  convictions  arden- 
tes, aussi  fanatique  dans  son  admiration  pour  les  formes  so-. 
ciales  des  Grecs  que  dans  son  enthousiasme  pour  leurs  sta- 
tues, allait  s'asseoir  à  la  Convention  sur  les  bancs  de  la 
Montagne.  Greuze  avait  voulu  être  le  peintre  de  la  famille, 
David  voulut  être  le  peintre  de  la  patrie.  » 
.  A  David  s'arrête  le  programme  de  MM.  Ménard,  et  nous  le 
regrettons.  Puisse  leur  livre,  si  remarquable  à  tant  de  titres, 
inspirer  à  nos  artistes  l'étude  de  la  nature  et  des  maîtres,  et 
leur  communiquer  cette  virilité  de  la  pensée,  cette  indépen- 
dance de  l'âme,  ce  respect  de  soi-même  et  de  son  art  qui 
épurent  le  talent,  grandissent  le  caractère,  éternisent  les  œu- 
vres. La  conclusion  des  deux  auteurs  pourrait  être  celle-ci  : 

26. 
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l'art  est  lié  intimement  à  la  politique  dont  il  subit  les  influen- 
ces ;  il  se  développe  par  la  liberté  et  s'annihile  par  le  despo- 
tisme :  Florence  républicaine  voit  naître  coup  sur  coup  des 
chefs-d'œuvre^  la  France  monarchique  ne  produit  que  des 
œuvres  médiocres  avec  ses  commandes  et  ses  faveurs  adminis- 
tratives. ((  Sous  les  gouvernements  absolus,  le  jugement  des 
grands  fait  seul  la  réputation,  l'art  n'est  plus  qu'une  des  for- 
mes du  luxe  et  n'a  plus  pour  stimulant  la  noble  émulation^ 
qu'entretenaient,  au  temps  des  villes  libres,  les  célèbres  con- 
cours de  Ghiberti  et  de  Brunelleschi,  de  Léonard  de  Vinci  et 
de  Michel- Ange.  »  C'est  moins  le  talent  que  la  complaisance 
qu'on  récompense  et  que  l'on  pensionne.  Vouet^  Girardon^ 
Lebrun^  Mignard,  Goypel,  Boucher  sont  fêtés,  comblés,  mis 
au  premier  rang  ;  Poussin,  Puget,  Lesueur,  Claude  Lorrain, 
Chardin,  Greuze  sont  méconnus,  décnés,  tenus  à  l'écart.  Heu- 
reusement la  postérité  revise  les  arrêts  rendus  par  la  vanité, 
l'ignorance  ou  le  mauvais  goût.  Elle  n'admet  pas  que  l'art, 
traité  en  subalterne,  soit  aux  gages  d'un  maître  ;  l'art  ne  sau- 
rait obéir^  car  son  rôle  est  de  commander.  11  a  pour  compagne 
la  liberté  et  c'est  par  elle  seule  que  s'enfantent  les  œuvres  im- 
mortelles ; 

...  La  liberté  mâle 
Des  arts  est  le  génie  heureux. 

écrivait  André  Chénier,  «c  La  liberté  c'est  la  force  des  arts,  » 
disait  Prudhon.  Ainsi  pensent  MM.  Louis  et  René  Ménard,  et 
ils  ont  bien  fait  de  le  dire  si  énergiquement,  si  éloquem- 
ment.  Rien  n'était  plus  utile  à  une  époque  où  les  favoris  de 
la  mode,  fiers  du  bât  qui  les  blesse,  font  de  l'art  un  valet  et 
de  l'artiste  un  mendiant. 


IL 


Emportés  vers  David,  MM.  Ménard  disent  à  peine  un  mot 
de  Prudhon,  et  pourtant  Prudhon  serait  le  peintre  par  excel- 
lence de  la  Révolution  française,  s'il  fallait  en  croire  M.  Jules 
âenouvier,  qui  le  traite  avec  une  prédilection  que  nous  parta- 
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geons  bien  volontiers  i .  Nous  n'osons  dire  encore  que  Prudhon 
soit  plus  grand  que  David  ;  mais  peut-être  le  dira-t-on  bientôt. 
Nous  Taimons  ce  jeune  maître  élégant^  dont  le  talent  lumi- 
neux échappe  à  l'école  régnante,  si  souvent  lourde,  terne 
et  maussade.  Longtemps  méconnu  et  toujours  négligé,  mieux 
apprécié  aujourd'hui  qu'hier,  son  naturel,  sa  fraîcheur,  sa  vi- 
vacité, forment  le  plus  étonnant  contraste  avec  l'austérité 
froide  et  factice  des  disciples  de  David.  Au  milieu  de  la  raideur 
générale,  lui  seul  sait  allier  la  grâce  antique  au  sentiment 
moderne,  et  c'est  pour  cela  que  sa  peinture  nous  touche  et  que 
Prudhon  plus  que  David  est  le  vrai  peintre  de  l'idée  sortie  de 
89.  David  appelait  Prudhon  le  Watteau  de  son  temps,  et,  tout 
en  lui  trouvant  un  talent  sûr,  lui  reprochait  de  faire  toujours 
la  même  figure  ;  mais  quand  la  critique  a  pu  devenir  histo- 
rique et  tout  confronter,  les  rôles  ont  changé.  «  C'est  David  et 
ses  élèves  qui,  4ii  M.  Jules  Renouvier,  paraissent  les  plus  uni- 
formes, les  plus  entachés  d'un  mauvais  goût  dans  leur  imita- 
tion judaïque  de  l'antiquité  romaine  ;  Prudhon  se  relève  avec 
son  individualité,  plus  naturellement  issue  des  meilleures  tra- 
ditions du  XVIII®  siècle,  plus  intelligente  dans  sa  façon  d'inter- 
préter l'antique,  plus  pénétrée  des  sentiments  inspirés  par  la 
révolution,  plus  digne  enfin  de  servir  de  modèle  aux  temps 
qui  vont  suivre.  Prudhon  ne  s'est  soustrait  à  aucune  des  in- 
fluences qui  ont  retrempé  l'art  pendant  cette  période  de  la  fin 
extrême  du  xviii®  siècle  :  antiquité,  sentimentalité,  patrio- 
tisme; il  s'y  est  gouverné  avec  une  indépendance  d'invention 
et  une  nouveauté  de  facture  auxquelles  on  ne  trouve  toujours 
pas  de  comparaison,  si  ce  n'est  àans  le  poôte  *,  qui,  dès  les 
premières  années  de  la  révolution  avait  fait  entendre  une  voix 
si  pure,  si  neuve....  Prudhon  innova  dans  sa  composition  et 
dans  ses  types.  Les  sujets  par  lesquels  il  débuta  et  ceux  qu'il 
traita  avec  une  afiection  presque  exclusive,  furent  des  représen- 
tations allégoriques  et  morales.  L'allégorie,  employée  acciden- 

(1)  La  remarquable  étude  sur  Prudhon  intercalée  dans  V Histoire 
de  Vart  pendant  la  Révolution  a  été  couronnée  par  rAcadémie 
de  Màcon. 

(2)  André  Ghénier. 
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tellement  par  beaucoup  de  peintres,  et  mêlée  souvent  à  des 
'  représentations  hi^oriques,  fut  prise  par  lui  d'une  munière 
absolue  et  parut  cependant  exempte  des  inconvénients  ordi- 
naires du  genre  :  l'invraisemblance, Tobscuri té, la  flatterie.  Ses 
études  de  l'antique,  son  sentiment  de  «  la  nature  dans  sa  sim- 
plicité et  dans  sa  force  »  et  Tidéal  tout  entier  qu'il  se  faisait 
de  la  peinture,  «  une  histoire  qui  doit  nous  donner  une  idée 
juste  des  choses  qu'elle  traite,  »  se  résumèrent  dans  une  idée 
abstraite  et  morale  qu'il  sut  rendre  claire,  naturelle  et  en 
même  temps  aussi  politique  que  pittoresque.  Ses  tableaux  et 
ses  dessins,  bien  que  les  sujets  soient  pris  dans  le  monde  poé- 
tique convenu,  révèlent  un  esprit  dégagé  des  banalités  de  la 
vieille  mythologie  florissante  entre  les  mains  des  académiciens 
Lebarbier,  Lagrenée,  et  qui  évite  les  aridités  de  la  nouvelle 
école  représentée  par  Peyron  et  Caraffe  ;  il  rompt  avec  la  galan- 
terie dégradée  du  xviii*  siècle,  sans  préjudice  du  sentiment 
qui  maintenant  prévaut,  et  il  trouve  l'expression  la  plus  éle- 
vée et  la  plus  claire  de  l'esprit  et  de  la  passioù  du  temps  dans 
des  sujets  qui  sont  de  tous  les  rangs,  historiques  et  vulgaires, 
faits  pour  le  plafond  d'un  monument  comme  pour  le  panneau 
d'une  chambre.  »  De  la  Constitution  française,  sujet  traité  avec 
banalité  par  beaucoup  d'artistes  de  la  Révolution,  Prudhon  fît 
un  chef-d'œuvre.  L'expression  juste  et-  sentie  d'un  caractère, 
d'un  sentiment,  est  si  inhérente  à  sa  manière,  qu'elle  se  pro  - 
duit  au  milieu  de  la  plus  grande  tranquillité  des  lignes  et  de 
la  plus  pure  harmonie  des  traits.  Grâce  à  cet  accord,  la  dou- 
ceur et  la  force,  la  joie  et  la  mélancolie  se  fusionnent,  pour 
ainsi  dire,  dans  ses  figures  ;  la  volupté,  c'est  M.  Renouvier  qui 
parle,  reste  chaste  et  le  sourire  attaché  aux  pleurs.  Par  ses  types 
féminins,  Prudhon  est  bien  de  son  temps  j  ces  types,  il  les  trou- 
vait en  général  dans  les  femmes  qui  se  distinguèrent  dans  les 
premières  années  de  la  Révolution  par  l'expansion  de  leur 
beauté  et  la  chaleur  de  leur  sentiment.  L'examen  dès  produc- 
tions de  Prudhon,  pendant  l'époque  que  l'on  a  regardée  comme 
la  plus  désastreuse  pour  son  talent,  montre  combien  il  fut  dès 
lors  inventeur,  dessinateur  et  peintre.  «  En  possession  des 
qualités  les  plus  solides,  et  créateur  des  formes  les  plus  at- 
trayantes, dit  M.  Renouvier,  il  a  donné  un  élan  nouveau  à 
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l'école  française;  et  dans  le  laps  des  siècles,  les  générations,  ac- 
coutumées à  chercher  dansTart  le  signal  le  plus  vivant  des  idées 
des  hommes,  'trouveront  dans  ses  ouvrages  la  plus  idéale  ex- 
pression de  répoque  révolutionnaire,  comme  ils  trouveront 
dans  David  l'expression  de  sa  plus  grande  énergie.  Il  y  a  trop 
d'artistes  pour  représenter  le  côté^mbre  et  fiévreux  de  cette 
époque  ;  il  y  en  a  trop  aussi  pour  en  représenter  le  côté  frivole  ; 
faisons  une  place  plus  grande  à  celui  qui  la  vit  dans  sa  plus 
grande  sérénité.  Prudhon  est  dans  la  révolution  comme  un 
artiste  religieux.  Sa  Liberté  s'étaye  de  la  Loi  et  de  la  Sagesse  ; 
son  génie  est  guidé  par  l'Étude,  et,  dans  son  premier  chef- 
d'œuvre,  la  Sagesse  et  la  Vérité  descendent  sur  la  terre.  Il  no 
fut  pas  donné  à  l'artiste  d'accomplir  son  idéal,  pas  plus  qu'il  ne 
fut  donné  aux  hommes  de  cette  génération  de  voir  se  réaliser 
leurs  illusions;  mais  on  le  voit  toujours  conserver  dans  son 
cœur  le  culte  des  divinités  allégoriques  qui  l'avaient  dès  l'abord 
inspiré.  » 

Qu'on  n'aille  pas  croire  que  M.  RenouVier  soit  injuste  en- 
vers pavid.  Il  nous  montre  au  contraire  la  part  importante  que 
«  le  plus  célèbre  des  peintres  de  la  Renaissance  antique  »  eut 
aux  mesures  prises  par  la  Convention  pour  l'administration  des 
arts;  David  fut,  conjointement  avec  Hubert,  son  beau-frère, 
l'ordonnateur  des  fêtes  de  la  République,  depuis  la  fête  des 
soldats  de  Chateauvieux  jusqu'à  celle  de  l'Être  Suprême,  et 
M.  Renouvier  nous  aide  à  comprendre  ce  quo  furent  ces 
fêtes,  la  grandeur  allégorique  que  le  peintre  sut  leur  donner, 
et  les  monuments  dont  il  put  fournir  les  dessins.  Un  grand  in- 
térêt s'attache  aux  portraits  qu'il  fit  pendant  cette  période. 
Après  des  compositions  où  l'actualité  jouait  le  principal  rôle, 
David,  rentré  dans  le  calme  de  l'atelier,  donna  son  fameux  ta- 
bleau des  Salnnes  qui  souleva  une  grosse  question,  celle  de  la 
nuditédeshéros,  admise  par  les  artistes,  les  jeunes  gens,  les  no- 
vateurs, et  repoussée  «  par  les  moralistes  et  les  rétrogrades  ;  » 
un  critique  de  l'an  vni  la  qualifie  d*impudewr  antisociale. 

M.  Renouvier  ne  cherche  pas  ce  que  devint  David,  lorsque, 
plus  tard,  pris  comme  tant  d'autres  à  la  glu  des  faveurs  im- 
périales, il  peignit  par  ordre  les  exhibitions  pompeuses  de  la 
nt>uv€lle  cour;  il  l'observe  seulement  dans  la  partie  virile  de  son 
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talent,  et  cela  lui  suffit  pour  juger  à  quel  degré  il  fut  un  peintre 
de  révolution  et  devint  un  grand  chef  d'école.  «  La  postérité,  dit- 
il,  ne  ratifiera  pas  sans  doute  la  place  primordiale  que  lui  ont 
octroyée  ses  sectateurs  ;  elle  ne  renfermera  pas  tout  un  cours  de 
peinture  dans  le  pied  du  fils  aîné  des  Horaces,  et  ne  saluera  pas 
dans  sa  venue  un  prodige.  ||  On  voit  par-là  qu'il  ne  professe 
pas  pour  David  la  même  admiration  que  MM.  Ménard.  £t  pour- 
tant, comme  eux,  avant  eux,  il  a  constaté,  affirmé  l'influence 
de  la  politique  sur  l'art.  Oui,  mais  cette  influence  s'impose  de 
façons  différentes,  selon  la  nature  même  de  l'artiste.  Or,  quelle 
influence  a  subie  David,  et  quelle  influence  a  subie  Prudhon? 
Le  tribun  David  devait  transporter  sur  la  toile  le  geste  qui 
étonne  ;  le  rêveur  Prudhon  devait  y  mettre  le  sourire  qui  per- 
suade ',  tous  deux  ont  eu  de  pathétiques  accents  ;  mais  s'il  faut 
l'avouer,  nous  aussi,  à  David  nous  préférons  Prudhon,  non  pas 
peut-être  pour  toutes  les  causes  qui  font  que  M.  Renouvier  le 
préfère,  mais  pour  quelque  chose  d'intime,  de  pénétrant,  d'hu- 
main, qui  nous  attire  vers  lui,  qui  nous  charme,  qui  nous 
meut  dans  sa  vivante  peinture.  On  Ta  comparé  à  André  Ghé- 
nier  ;  on  pourrait  au  besoin  comparer  David  à  Marie-Joseph 
Ghénier.  David  représente  surtout  le  côté  emphatique  de  la  Ré- 
volution, il  y  a  dans  ses  héros  de  la  raideur  et  du  convenu  ;  il 
peint  comme  parlait  Robespierre,  et  n'est  correct  qu'à  la  con- 
dition d'être  froid  ;  son  énergie,  souvent  factice,  n'échaufl'e  pas 
toujours  ses  héros,  qui  grelottent  dans  leur  nudité  archaïque 
et  solennelle.  Prudhon  vise  moins  à  nous  frapper  et  nous  tou- 
che plus  sûrement.  L'admirable  spectacle  d'uh  peuple  qui  s'af- 
firme suffit  à  son  génie,  et  il  n'a  pas  besoin  du  langage  anti- 
que pour  traduire  des  sentiments  modernes.  Ce  qu'il  conçoit, 
c'est  une  république  jeune,  forte  et  belle  ;  digne,  calme  et  fière, 
conviant  l'humanité  à  ses  fêtes  fraternelles  ;  s'il  raconte  la  joie 
générale,  il  le  fait  naïvement,  sincèrement;  la  vie  nouvelle 
qu'il  exprime  dans  ses  allégories,  peut  s'illuminer  d'un  rayon 
du  soleil  grec,  il  ne  cessera  point  d'être  de  son  pays  et  d'en 
refléter  la  pensée  intime.  Il  croit  à  la  patrie  comme  à  l'amour, 
à  l'art  comme  à  la  liberté  :  David  déclame,  Prudhon  se  re- 
/îueille,  voilà  toute  la  différence. 

C'est  principalement  dans  les  estampes  que  M.  Jules  Renou- 
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vier.  étudie  Tart  de  la  Révolution.  C'est  la  Révolution  qui^  selon 
lui,  a  renouvelé  Tart  français  et  qui  a  donné  ses  artistes 'à 
TEmpire,  de  même  que  les  troubles  civils  de  la  fin  du  xvi®  siècle 
et  le  règne  de  Richelieu  ont  donné  les  siens  à  Louis  XIV. 
«  L'art,  dit-il,  n'est  l'imitation  et  la  création  d'un  beau  idéal 
que  par  le  prisme  de  la  société.  Les  artistes  de  tous  les  temps 
et  de  toutes  les  écoles  ne  font  que  répéter  le  gouvernement, 
les  mœurs,  la  littérature.  Au  xvin«  siècle,  où  la  France  eut  un 
jart  qui  lui  appartient  si  bien,  les  peintres  originaux^  Watteau, 
Boucher,  Vanloo,  Chardin,  Greuze,  Fragonard  et  Vien,  n'a- 
vaient été  que  le  miroir  de  la  cour,  des  salons  et  des  théâtres, 
récho  des  poètes,  des  philosophes,  des  romanciers  et  des  anti- 
quaires.  La  Révolution  qui  termina  ce  siècle  d'esprit  philoso- 
phique, de  sentiment  naturel,  de  mœurs  légères,  de  réformes 
hardies,  de  renaissance  antique,  la  Révolution  a  laissé  dans 
l'art  une  traînée  en  proportion  avec  son  énergie  et  avec  ses  il- 
lusions fatalement  trompées  ;  mais  les  faits  politiques  dont  elle 
est  remplie  ont  tellement  occupé  et  ému  ses  historiens,  qu'ils 
ont  passé,  sans  les  voir,  devant  ses  monuments.  »  M.  Renouvier 
venge  l'art  de  cette  étonnante  époque  des  réquisitoires  lancés 
contre  lui;  on  sait  après  l'avoir  lu  ce  que  valent  toutes  ces 
phrases  qui  défrayent  journellement  l'éloquence  officielle  %t 
dans  le  vide  desquelles  on  essaye  de  faire  disparaître  les  sculp- 
teurs et  les  peintres  de  la  République;  on  sait  aussi  le  degré 
de  confiance  qu'il  faut  avoir  pour  certains  littérateurs  trop 
pressés  d'expliquer  et  de  juger  une  société  sur  le  vu  d'un 
billet  autographe  ou  d'une  relique  quelconque.  Certes,  rien 
n'est  indifférent,  rien  n'est  à  dédaigner  quand  il  s'agit  d'un& 
grande  époque;  mais  ne  nous  laissons  pas  trop  entraîner  à  la 
suite  de  ces  curieux  qui,  ne  voyant  les  choses  qu'en  ama- 
teurs^ croient  rendre  l'aspect  de  la  rue  en  inventoriant  uni- 
quement les  singularités  qu'ils  y  ont  ramassées.  Sans  doute  il 
y  a  dans  tel  peuple  qui  s'agite  et  qui  gronde  plus  d'un  trait 
bizarre  à  saisir,  mais  il  n'y  a  pas  que  cela;  montez  plus  haut, 
là  est  sa  pensée  qui  le  grandit,  son  art  qui  l'immortalise  et 
dont  il  ne  faudrait  pas  faire  fi,  surtout  quand  on  en  a  hérité. 
Plaignons  ceux  qui  s'attardent  à  ramasser  les  loques  du  xviii® 
siècle,  chassées  par  la  bourrasque,  et  n'aperçoivent  pas  l'idéal 
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nouveau  se  dressant  sur  les  ruines  de  l'ancien.  M.  Renouvier, 
lui,  examine  avec  cette  hauteur  de  vues  que  compoite  le  sujet, 
les  œuvres  artistiques  de  la  Révolution,  en  acceptant  toutes  les 
conditions  que  leur  firent  les  événements.  «Ces  conditions 
sont  complexes,  les  unes  heureuses,  les  autres  dures  et  diffi- 
ciles :  sentiments  nouveaux,  exaltés  jusqu'à  la  passion;  renais- 
sance antique  aussi  marquée  qu'au  xvi^  siècle;  antécédents 
corrompus  et  séduisants;  défection  du  patronage  accoutumé 
de  la  Cour,  de  l'Église,  des  seigneurs  et  des  financiers;  gou- 
vernement forcé  à  la  parcimonie;  préoccupations  du  public, 
enfin  misère  inévitable  des  artistes.  Dans  cette  crise^,  cepen- 
dant, l'art  me  paraît  se  renouveler,  acquérir  un  idéal  inconnu, 
des  types  de  beauté  rajeunis,  des  réalités  plus  saisissantes  et 
des  conceptions  plus  vastes;  il  me  'paraît  surtout  riche  en  élé- 
ments et  en  promesses  auxquelles  le  temps  seul  a  fait  défaut.» 
Pour  en  donner  l'historique  et  l'inventaire,  l'auteur  examine 
les  institutions,  les  concours  et  les  expositions  de  la  Répu- 
blique ;  ensuite  il  passe  en  revue  les  artistes  qui  se  sont  pro- 
duits dans  les  divers  genres  de  gravure  ;  enfin  il  récapitule 
les  sujets  principaux  dans  lesquels  l'actualité  et  l'innovation 
ont  pu  se  montrer. 

C'est  Texposition  de  1791  qui  inaugura  pour  les  arts  un 
nouveau  régime.  Jusque-là  les  membres  de  l'Académie  avaient 
seuls  droit  aux  honneurs  du  salon;  l'Assemblée  nationale 
décréta  que,  dorénavant,  tous  les  artistes  y  seraient  admis. 
«  Dans  un  empire  où  les  hommes  sont  libres,  disait  Chéri,  les 
arts  doivent  l'être  aussi;  ce  sont  eux  qui  éclairent  les  hom- 
mes, qui  agrandissent  leur  âme  et  qui  leur  font  aimer  la 
liberté.  L'Assemblée  nationale,  pénétrée  de  ces  principes, 
vient  de  briser  les  chaînes  qui  les  tenaient  captifs  et  resserrés  ; 
il  n'est  plus  d'intrigues  qui  retiennent  le  génie.  »  Ces  paroles 
expriment  le  sentiment  public  j  tous  les  critiques  varièrent  ce 
thème  à  l'infini.  Ainsi  la  Révolution,  loin  d'être  hostile  aux 
arts,  comme  on  l'a  prétendu,  en  favorisait  au  contraire  le  dé- 
veloppement. '     * 

Le  salon  de  1791  vit  le  triomphe  de  David^  qui  y  parut  avec 
les  Eormesy  Brutm,  la  Mort  de  Socrate,  et  le  dessin  du  Serment 
du  Jeu  de  Pavane.  Autour  de  lui  se  rangèrent  déjà  plusieurs 
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élèves,  entre  lesquels  on  distingue  Fabre,  avec  la  Mort  d'Abel, 
et  Vernet,  avec  le  Triomphe  de  Paul'-EmiUe.  Regnault  s'y  mon- 
tra avec  beaucoup  d'éclat.  Prudhon,  encore  obscur,  y  exposa 
son  Jeune  homme  appuyé  mr  le  dieu  Terme,  dessiné  à  la  pierre 
noire. 

La  Convention,  ayant  supprimé  toutes  les  Académies,  cons- 
titua une  Commune  générale  des  arts,  otL  Ton  reçut  indistincte- 
ment tous  les  artistes,  et  au  nom  de  laquelle  s'ouvrit,  le 
10  août  1793,  l'exposition  de  l'an  II."  «  Il  semblera  peut-être 
étrange  à  d'austères  républicains,  dit  le  livret,  de  nous  occuper 
des  arts,  quand  l'Europe  coalisée  assiège  le  territoire  de  la 
Liberté.  Les  artistes  ne  craignent  pas  le  reproche  dHnsouciance 
sur  les  intérêts  de  la  patrie.  Ils  sont  libres  par  excellence...  )» 
On  sait  quelles  étaient  les  graves  préoccupations  du  jour; 
aussi  un  intérêt  particulier  s'attacha-t-il  aux  sujets  d'histoire 
contemporaine  traités  par  des  artistes  qui  firent  preuve  de 
civisme,  plus  peut-être  que  de  talent.  Toutefois,  la  véritable 
inspiration  de  la  Révolution  n'était  pas  là;  elle  était  dans  les 
sujets  allégoriques  ou  mythologiques,  dans  les  personnages 
grecs  et  romains,  où  l'idéal  des  artistes  trouvait  à  se  satisfaire  ; 
elle  était  aussi  dans  les  sujets  familiers  et  rustiques,  où  per- 
çaient l'entraînement  du  cœur  et  Tamour  de  la  patrie.  Vien, 
âgé  de  soixante-dix-sept  ans,  envoya  son  tableau  d'Hélène,  qui 
fut  acheté  par  la  Nation.  Un  achat  équivalait  à  une  récompense 
nationale,  et  cette  récompense  s'accordait  aux  artistes  d'après 
le  jugement  de  leurs  pairs.  Vien  donna  l'année  suivante  au 
Muséum  un  dessin  représentant  le  Triomphe  de  la  République, 
comme  un  hommage  à  la  loi  et  un  exemple  que,  sur  ses  vieux 
ans,  il  croyait  devoir  à  la  jeunesse.  David,  absorbé  par  la  poli- 
tique, ne  figura  point  au  salon  de  1793,  mais  tout  le  monde 
connaissait  son  Michel  Lepelletier,  et  il  travaillait  déjà  au  Marat 
frappé  dam  sa  baignoire.  Ses  élèves  Gérard  et  Girodet  y  tinrent 
une  belle  place,  ainsi  que  Carie  Vernet,  Drolling,  Isabey; 
Prudhon  y  parut  par  des  dessins. 

Cependant,  la  Commune  des  Arts,  accusée  de  préjugés  aca- 
démiques, fut  bientôt  abandonnée  des  patriotes.  Les  artistes 
les  plus  ardents  se  réunirent  et  formèrent  une  Société  populaire 
et  républicaine  des  Arts,  qui  tint  ses  séances  au  Louvre,  de 
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pluviôse  &  prairial  an  ii  (février-juin  1793).  Dans  le  règlement 
des  discussions,  on  voit  «  bouillonner  les  principes  de  l'art 
nouveau;  des  scories  s'y  mêlent  aux  plus  grandes  épurations, 
et  beaucoup  de  ces  principes  n'ont  été  que  des  illusions,  mais 
il  en  est  sorti  des  dessinateurs  bien  trempés  et  des  artistes 
penseurs.  Poussin,  qui,  dans  son  humeur  philosophique,  renia 
tous  ses  contemporains,  ne  les  désavouerait  pas.  n  La  société 
populaire  compta  parmi  ses  membres  beaucoup  de  noms  con> 
nus,  entre  autres  :  Ghaudet,  Cartelier,  Gérard,  Bosio,  Isabey. 
Elle  s'occupa  de  l'interprétation  des  décrets  relatifs  aux  arts, 
de  pétitions  au  Gomité  de  l'instruction  publique,  de  lectures 
historiques,  comme  aliment  au  cœur  et  à  l'esprit  des  artistes, 
des  écoles  publiques  de  modèles,  du  moulage  des  antiques,  de 
la  restauration  des  tableaux,  de  Torganisation  des  fêtes.  Des 
discussions  s'établirent  sur  les  moyens  de  faire  révolution  dans 
les  arts.  La  question  du  costume  national  y  fut  traitée,  et  l'on 
y  dénonça  les  estampes  indécentes.  «  Les  Jacobins  n'étaient 
pas  disposés  à  avoir  sur  ce  sujet  la  manche  aussi  large  que  le 
clergé  de  l'ancien  régime.  » 

En  l'an  ii,  la  Convention  institua  un  concours  de  sculpture 
et  de  peinture  et  nomma,  pour  le  juger,  un  jury  de  cinquante 
membres,  parmi  lesquels  figurent,  après  Dufourmy,  membre 
du  département,  et  Pache,  maire  de  Paris,  les  artistes  les  plus 
fameux,  Fragonard,  Ghaudet,  Gérard,  Prudhon,  et  des  célébrités 
de  divers  genres  :  Monge,  Vicq-d'Azyr,Talma,  Laharpe.  Les  dé- 
cisions de  ce  jury  montrent  les  idées  qui  fermentaient  alors 
dans  la  tête  des  artistes,  en  même  temps  qu'elles  fournissent 
des  documents  précieux  sur  quelques-uns.  Gérard,  qui  n'était 
encore  ni  peintre  de  Napoléon,  ni  peintre  de  Louis  XVIII,  ni 
peintre  de  Gharles  X,  ni  peintre  de  Louis-Philippe,  ni  peintre 
d'aucun  tyran,  ni  baron,  mais  citoyen  membre  du  tribunal  révo- 
lutionnaire et  peintre  de  Bélisaire,  jugeant  le  tableau  de  BnUus, 
dit  qu'il  pourrait  encore  épouvanter  les  tyrans,  si  une  main  plus 
expérimentée  en  eût  dirigé  l'exécution;  «mais  l'étude  corrige 
l'inexpérience.  Le  travail  ne  donne  point  le  sentiment,  et  le 
sentiment  seul  peut  déterminer  le  choix  des  hommes  libres,  n^ 
Prudhon  se  prononce  pour  le  même  ouvrage  :  c'est  le  seul  où 
il  ait  vu  «  le  germe  de  grands  talents,  le  sentiment.  »  On  ne 
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décerna  point  de  prix  pour  la  sculpture^  les  ouvrages  envoyé» 
manquant  de  sentiment  patriotique  et  réyoltUionnaire.  L'esprit 
nouveau  se  fait  jour  dans  ces  jugements ,  il  domine  l'art  tout 
entier  et  se  mêle  à  des  préoccupations  de  la  réalité  la  plus 
saisissante. 

Le  jury  national^  ayant  terminé  sa  mission^  se  forma  en  Clut^ 
rémltUionnaire  et  traita  des  moyens  de  faire  fleurir  les  arts^  de 
les  encourager^  de  leur  imprimer  un  mouvement  révoltUim- 
noire.  Il  resta  en  bons  rapports  de  confraternité  avec  la  Société 
populaire  ;  siégeant  dans  le  même  local  et  plantant  à  frais 
communs  un  arbre  de  la  Liberté.  Gbaudet  y  demanda  que  tous- 
les  ouvrages  indécents  fussent  immolés  h  la  régénération  des 
arts  ;  Lesueur  s'occupa  de  l'éducation  dans  tous  les  arts'; 
Prudhon  envisagea  ceux-ci  sous  les  rapports  philosophiques  ; 
Gérard  établit  leur  utilité  en  principe.  Les  mémoires  tombaient 
de  toutes  parts. 

On  voit  à  quelle  hauteur  s'étaient  placés  maîtres  et  élèves  ; 
tout  n'était  point  illusion  dans  leurs  espérances.  «  Sans  doute 
l'art^  tel  que  nous  le  voyons  dans  le  cours  de  son  histoire^  est 
une  moisson  qui  peut  croître  sous  tous  les  régimes^  à  Thèbes^  à 
Rome^  à  Reims;  mais  c'est  la  liberté  dans  la  croyance  et  dan& 
la  patrie  qui^  sous  tous  les  climats,  fait  mûrir  les  plus  beaux 
épis,  à  Athènes,  à  Bruges,  à  Florence.  L'histoire  constate  que 
les  temps  d'agitation,  funestes  h  beaucoup  d'intérêts,  ne  sont 
pas  sans  profit  pour  l'art,  et  que,  même  dans  les  malheurs  de 
la  patrie,  quand  ces  malheurs  laissent  éclater  de  grandes 
vertus  et  des  sentiments  libres,  l'art  trouve  les  ressources  les 
plus  vives  de  son  inspiration.  »  Ainsi  parle  M.  Renouvier,  et  il 
rappelle  «  à  la  gloire  d'une  époque  qui  resta  grande  au  mi- 
lieu des  malheurs  de  la  fatalité  »  les  vingt  arrêtés  que  rendit^ 
au  moment  le  plus  sombre  de  l'an  ii,  le  Comité  de  salut  public^ 
arrêtés  déterminant  de  nombreux  projets,  ^établissant  des  con- 
cours ,  faisant  appel  aux  talents  reconnus.  Les  artistes  furent 
invités  notamment  à  représenter  sur  la  toile  les  époques  les 
plus  fameuses  de  la  Révolution  et  à  concourir  à  l'exécution  des. 
monuments  à  élever  à  la  gloire  de  la  République.  L'exposition 
des  projets,  fixée  au  16  thermidor,  ne  put  avoir  lieu  que  plus 
tard.  Gérard  obtint  le  premier  prix  de  vingt  mille  livres  pour 
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son  esquisse  du  Dta^Aotî^;  Vincent,  Vernet,  Lagrenée,  Le- 
thière^  Prudhon,  Dfolling,  la  citoyenne  Gérard  et  beaucoup 
d'autres  furent  récompensés. 

Les  seuls  préambules  des  livrets  de  l'an  i?  et  de  Tan  v  mon- 
trent quelle  place  tenait  l'art  dans  l'imagination  publique.  Dans 
le  premier,  on  rappelle  tes  concours  des  villes  de  la  Grèce  pour 
l'érection  des  monuments  et  des  statues,  concours  dont  les  ex- 
positions doivent  maintenant  offrir  l'équivalent;  dans  le  second 
est  placé  le  beau  discours  de  Benezech  :  «  Vous  avez  prouvé, 
citoyens,  à  la  dernière  exposition  publique,  que  le  génie  des 
arts  est  resté  le  compagnon  fidèle  du  génie  de  la  Liberté.  »  Le 
courant  des  réactions  a  emporté  la  plupart  des  toiles  de  cette 
époque,  entre  autres  la  Liberté  ou  la  Mort,  de  Regnault.  Quel- 
ques-unes se  retrouveront  sans  doute  le  jour  où  l'on  formera 
un  musée  historique  de  la  Révolution  française. 

M.  Renouvier  cite  l'an  v  comme  un  des  plus  beaux  monu- 
ments de  l'art  français,  et  il  parcourt  les  cinq  salons  ouverts 
de  Tan  vi  à  l'an  x,  nous  rappelant  tous  les  noms  qui  brillèrent 
alors,  et  dont  plusieurs  sont  maintenant  oubliés.  Si  l'école  de 
David,  alors  si  florissante,  n'a  point  échappé  «  à  la  réprobation 
et  au  mépris  de  la  génération  qui  a  suivi,  c'est  surtout  parce 
qu'on  l'a  jugée  par  ses  derniers  ouvrages.  »  M.  Renouvier  ne 
la  suit  pas  dans  les  salons  du  Consulat  à  vie  et  de  l'Empire  : 
là,  tous  les  sujets  historiques  aboutirent  à  des  batailles  et  à 
une  gloire  égoïste  :  l'art  dont  il  écrit  Thistoire  avait  sombré. 
<(  Deux  parts  sont  à  faire  dans  l'école  de  David  ;  l'Empire  n'a 
eu  de  cette  Ecole  que  la  queue,  la  tête  est  à  la  Révolution. 
Quand  on  la  jugera  sur  ses  œuvres  les  plus  vitales,  celles  de 
sa  jeunesse,  et  qu'on  la  considérera  dans  ses  propres  relations, 
on  reconnaîtra  que,  (^ans  ses  sujets  antiques,  elle  est  restée 
l'interprète  de  son  temps,  qu'elle  a  montré  une  grande  puis- 
sance de  dessin,  une  fière  expression  de  la  pensée.  Son  tort 
fut  d'être  factice,  forcée,  et  d'oublier  trop  souvent  la  nature  et 
le  cœur  pour  l'académie  et  l'engouement  fanatique  quf  ne 
s^attache  qu'aux  grandes  écoles.  » 

On  est  étonné  de  ne  trouver  dans  les  salons  de  l'an  vi  à 
l'an  X  qu'un  petit  nombre  de  sujets  nationaux  et  contempo- 
rains. Mais  pour  l'art,  tel  qu'il  était  alors  constitué,  toutes  les 
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passions  du  moment  posaient  en  réalité  sous  des  titres  antiques^ 
et  l'allégorie  était  ent^e  dans  les  mœurs  au  point  d'instituer 
un  véritable  paganisme.  On  chercherait  en  vain  des  sujets  re- 
ligieux; ils  avaient  disparu  depuis  1791  ;  Tan  xii  les  vit  repa- 
raître fort  modestement,  et  par  le  tableau  d'un  inconnu  qui 
suivait  la  voie  de  réaction  tracée  dans  le  Génie  du  Christianisme. 
La  sculpture,  art  plus  eshentiellement  public  et  national  que 
la  peinture,  avait  reçu  de  la  Révolution  une  impulsion  aussi 
grande  que  le  permettait  la  lenteur  du  ciseau.  Beaucoup  d'ou- 
vrages ne  furent  exécutés  qu'en  argile,  et  il  fallut  souvent  sup- 
pléer au  temps  par  des  modelages  improvisés;  mais  tout  n'est 
point  à  dédaigner  dans  ces  productions  d'un  jour.  Gomme  le 
fait  justement  remarquer  l'auteur,  les  statuaires  n'avaient  pas 
eu  depuis  longtemps  d'aussi  heureuses  circonstances  que  celles 
qui  s'ouvraient  k  eux  ;  ils  saisirent  avec  avidité  les  grandes 
idées  que  la  Révolution  apportait,  «  car  elles  étaient  de  celles 
que  le  marbre  seul  semble  pouvoir  traduire,  tant  il  y  a  d'im- 
mortalité et  d'immuabilité  dans  leur  essence.  »  M.  Renouvier 
tient  d'autant  plus  à  signaler  ce  mouvement  extraordinaire 
dans  l'histoire  de  la  sculpture  française,  qu'il  a  été  méconnu 
du  plus  éclairé  de  nos  historiens  d'art,  Emeric  David.  «  Un  re- 
nouvellement des  études,  un  retour  à  la  vérité  et  à  l'antique 
était  opéré  déjà  dans  la  sculpture  avant  la  Révolution.  Il  était 
di\  à  Pigalle,  qui  avait  sculpté  le  Voltaire  nu  ;  à  Pajou,  à  Gois  ; 
à  Houdon,  qui  avait  fait  le  Voltaire  en  toge  et  le  président  Was- 
hington; h  Julien,  qui  avait  fait  la  GaUathée  de  la  laiterie  de 
Rambouillet...  Des  académiciens  plus  jeunes,  qui  avaient  ce- 
•pendant  plus  de  quarante  ans  quand  la  Révolution  commença, 
Boizot,  Stouf,  Roland,  Boichot,  Moitte,  retrempèrent  tous  leur 
talent  dans  la  nouveauté  et  l'abondance  qui  leur  furent  four^ 
nies.  Dans  les  salons  de  l'an  ii  et  de  l'an  iv,  dans  les  concours 
pour  les  figures  du  Panthéon  et  pour  les  monuments  à  ériger 
sur  les  places  publiques,  on  vit  les  artistes,  et  quelques-uns 
des  plus  vieux,  s'évertuer  dans  les  représentations  nouvelles  : 
la  Liberté,  la  République,  la  Force,  la  Loi,  le  monument  de 
Voltaire,  la  statue  de  Rousseau.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  ciseau 
de  Clodion,  façonné  «aux  bacchanales  du  xviii*  siècle,  qui  ne 
parût  avec  des  allures  d'une  énergie  sévère  dans  un  groupe  du 
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Déluge.  Mais  les  sculpteurs  qu'on  peut  tenir  pour  les  fils  les 
plus  chéris  de  la  Révolution  furent  ceux  de  la  génération  qui 
«uivit.  Beauvalet,  Michallon^  Ramey^  Gartelier^  Espercieux, 
Lesueur^  Ghaudet,  Dumont,  Bridan  fils^  Ghinard^  âgés  alors  de 
vingt-cinq  à  trente  ans,  membres  du  Jury  du  concours  ou  de  la 
Société  populaire,  produisirent  leurs  premières  et  leurs  plus 
belles  sculptures  dans  les  salons  de  la  République;  jusqu'à 
Lemot  qui,  en  1790^  remporta  le  grand  prix,  et  Gallamard, 
grand  prix  de  Tan  vi,  qui  mourut  très>jeune,  emportant  toutes 
les  espérances  de  la  critique.  Dans  le  concours  de  l'an  ni,  insti- 
tué par  le  Gomilé  de  salut  public,  dont  les  sujets  étaient  la 
figure  du  Peuple,  la  figure  de  la  Liberté,  la  statue  de  la  Nature 
et  la  statue  de  Rousseau,  les  premiers  prix  furent  obtenus  par 
Ramey,  Lemot,  Dumont,  Michallon  de  Lyon,  Gartellier,  Su- 
zanne, Moitte,  Ghaudet,  Espercieux,  Morgan  d  Abbeville.  La 
plupart  de  ces  artistes,  devenus  célèbres,  ont  été  engloutis  dans 
la  gloire  de  l'Empire;  quelques-uns  ont  été  ralliés  au  giron  de 
la  Restauration,  par  leur  historiographe  Quatremère  de  Quincy  ; 
leur  talent  vient  de  plus  loin  et  de  plus  haut.»  Dans  toutes  les 
œuvres  sculpturales  de  la  Révolution,  il  y  a  une  grandeur  de 
conception,  une  correction  de  formes  et  d'ajustements  si  recon- 
nue, qu'on  peut  affirmer  que  les  siècles  de  la  monarchie,  à 
qui  le  temps  ni  la  fortune  n'ont  manqué,  depuis  Guillain  et 
Sarrazin,  qui  passe  pour  le  régénérateur  de  l'art,  jusqu'à  Cous- 
ton,  h  l'exception  de  Puget,  qui  ne  dut  rien  à  la  cour,  n'ont 
rien  produit  de  plus  grand.  «  Je  n'entends  pas  déprimer  les 
autres  époques,  pas  même  celle  que  M.  Émeric  David  cite 
comme  le  terme  extrême  de  la  décadence  ;  car  pour  l'historien 
de  l'art,  Bouchardon  et  Lemoyne  sont  d'excellents  sculpteurs 
qui  ont  su  exprimer  sur  le  marbre  les  beautés  frelatées  du  règne 
de  madame  de  Pompadour.  Mais  l'admiration  qu'on  leur  garde 
ne  doit  pas  exclure  celle  qui  est  due  aux  sculpteurs  qui  ont  su 
exprimer  les  beautés  et  les  passions  du  règne  de  la  Révolution. 
Elle  éclate  en  effet  dans  son  galbe  antique,  cette  beauté  con- 
temporaine, dans  les  plus  idéales  statues  de  Ghaudet  et  de  Gar- 
tellier. On  y  sent  le  marbre  échauffé  par  l'expression  d'une 
vertu  fière  de  sa  liberté,  et  rappelant  qujlque  type  mâle  et  hé- 
roïque jusque  dans  les  formes  féminines.  » 
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Il  faut  lire  le  chapitre  intitulé  :  Musées.  Beaucoup  d'olijets 
d'art  périrent  avec  les  abus  et  les  corruptions.  Ceux  qui  se 
placent  au  point  de  vue  du  passé  peuvent  le  déplorer,  dit  l'au- 
teur; mais  le  progrès  accepté,  l'historien  voit  au  delà  de  ces 
gémissements.  Plus  loin,  M.  Benouvier  examine  les  théories 
nées  de  la  Révolution.  Un  jour  la  question  de  l'influence  de  la 
peinture  sur  les  mœurs  et  le  gouvernement  fut  mise  au  con- 
cours par  l'Institut.  Le  mémoire  couronné  considérant  que  les 
Athéniens  ont  fait  servir  la  peinture  à  la  défense  de  la  Liberté, 
et  que  les  prêtres  catholiques  l'ont  fait  servir  au  maintien  de 
leur  religion  et  de  leur  puissance,  demandait  que  le  législateur 
la  fît  tourner  à  la  propagation  des  vertus  nationales  et  encou- 
rageât les  tableaux  les  plus  propres  à  l'instruction  du  peuple. 

La  vive  impression  produite  sur  les  esprits  par  nos  arts 
républicains  se  retrouve  jusque  chez  les  étrangers.  Un  Suédois, 
venu  à  Paris,  en  l'an  viii,  Brunn-Neergaard ,  est  frappé  de 
leur  développement  pendant  les  troubles  intérieurs,  et  la  vue  de 
tant  de  promesses  dans  déjeunes  talents  lui  fait  augurer  pour 
l'école  française  un  rôle  aussi  brillant  que  celui  qui  avait  dis- 
tingué Técole  italienne.  Chose  curieuse,  le  peintre  que  Brunn- 
Neergaard  apprécie  le  mieux,  est  celui  que  dédaignaient  les 
critiques  et  que  repoussaient  les  écoles,  Prudhon. 

Si  avec  des  aspirations  incommensurables,  les  peintres  de 
'la  République  n'ont  pu  remplir  leurs  vœux,  dans  les  limites 
où  les  circonstances  les  ont  resserrés ,  ils  l'ont  du  moins  fait 
comprendre.  «Ils  auraient  voulu,  dit  M.  Renouvier,  renou- 
veler les  conditions  matérielles  et  morales  du  beau,  reléguer 
dans  le  passé  la  représentation  des  gibets  de  martyrs,  des  pri- 
sons de  moines,  des  apothéoses  de  rois,  des  bassesses  de 
courtisans  et  des  corruptions  de  maîtresses.  C'est  un  art  à  venir. 
Ils  ont  réussi  du  moins,  en  abandonnant  ces  sujets  d'église  et 
de  cour,  qui  avaient  presque  seuls  défrayé  leurs  devanciers,  à 
peindre  encore  uncoin  de  1  humanité  grande  et  forte.  L'école  de 
David,  dont  le  caractère  fut  plutôt  un  eifort  qu'une  inspira- 
tion véritable,  et  se  laissa  tout  entraîner  à  la  suite  d'un  maître 
plus  asservi  à  l'étude  d'un  bas-relief  romain  qu'à  celle  de  la 
nature,  n'a  posé  qu'un  jalon  étroit  du  développement  de  la 
peinture  historique;  mais  elle  a  été,  pour  son  époque,  une 
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école  [assez  forte  et  assez  originale  pour  maintenir  à  Paris 
la  primauté  de  Tart^  que  plusieurs  artistes  lui  avaient  déjà 
donnée  au  xyiii*  siècle^  et  qui  est  devenue^  surtout  depuis 
la  Révolution^  le  fait  capital  de  l'art  moderne.  Prudbon^  artiste 
d'un  caractère  tout  intime,  n'exerça  qu'une  influence  latente^ 
et  ne  prit  pas  de  son  vivant  la  place  qui  lui  était  due;  mais  il 
représentera  la  Révolution  dans  les  régions  primordiales  des 
plus  grandes  écoles.  Dans  sa  manière,  aussi  neuve  qu'antique, 
c'est-^àrdire,  pénétrée  de  l'esprit  même  d'une  renaissance  et 
«  caressée  d'un  baiser  de  la  nature ,  )»  il  donne  la  main  aux 
maîtres  sublimes  de  l'Italie,  et  résume  l'élément  possible  de 
l'art  de  son  temps.  Après  avoir  conçu  le  type  au  moment 
le  plus  expansif  de  89,  et  l'avoir  nourri  aux  jours  les  plus  misé- 
rables de  93,  il  l'éleva  au  plus  baut  degré  de  beauté.  Que 
cette  beauté  nous  soit  toujours  présente  et  nous  fortifie  au  mi- 
lieu des  infirmités  trop  nombreuses  que  présente  l'art  de  la 
Révolution.  I^'historien  doit  son  attention  à  ces  infirmités;  car 
ce  sont  encore  des  conditions  esthétiques  :  là,  caducités  pro- 
longées des  corruptions  de  l'ancien  régime  ;  ici,  étiolements 
amenés  par  l'instabilité  des  nouveaux  gouvernements.» 

Après  avoir  ainsi  parlé  des  conditions  générales  faites  à  l'art 
de  la  Révolution,  M.  Jules  Renouvier,  dont  le  livre,  disons- 
le  tout  de  suite,  se  termine  par  une  remarquable  étude  sur 
Greuze,qui  lui  servirait  admirablement  ♦l'introduction ,  aborde 
les  artistes  dans  les  diversités  de  leur  pratique.  11  ne  les  suit 
que  dans  les  estampes,  mais  cette  recherche  suffit  à  son  but. 
<c  Ge  n'est  que  par  les  estampes,  en  effet,  par  ces  milliers  de 
feuilles  qui  se  joignent  au  livre,  qui  sont  exposées  au  carrefour, 
et  pénètrent  les  maisons  et  les  ateliers,  que  l'art  reçoit  la  con- 
sécration populaire  et  qu'on  peut  juger  de  la  place  qu'il  tient 
dans  le  pays,  de  la  place  qu'il  doit  tenir  dans  l'histoire.» 

Nous  ne  pouvons,  bien  à  regret,  suivre  l'auteur  dans  la 
savante  et  laborieuse  nomenclature  qui  fait  l'objet  de  la 
deuxième  partie  de  l'ouvrage.  Graveurs  de  sculpture  et  d'ar- 
chitecture, peintres  d'histoire,  peintres- graveurs ,  graveurs 
à  l'eau-forte,  peintres  de  genre,  dessinateurs,  graveurs  en 
pointillé,  graveurs  au  lavis  et  en  couleur,  graveurs  au  burin, 
dessinateurs  et  graveurs  de  portraits ,  graveurs  sur  bois  et  en 
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médailles^  sont  par  lui  passés  en  revue  avec  une  fidélité  scru- 
puleuse. Tout  l'art  de  la  Révolution  évoqué  d'une  plume  in- 
telligente et  sûre^  apparaît  dans  ses  détails  et  dans  son  en- 
semble^ laissant  l'esprit  partagé  entre  l'admiration  que  cause 
la  fécondité  d'une  si  grande  époque  et  Tétonnement  que  fait 
naître  une  si  riche  moisson  de  matériaux. 

Puis^  comme  si  tout  cela  ne  suffisait  pas  à  son  tableau^ 
l'auteur,  dans  une  troisième  partie,  interroge  la  nature  des 
oeuvres  et  les  sujets  dans  leurs  principales  divisions.  Les  em- 
blèmes révolutionnaires  groupés  dans  l'admirable  calendrier 
républicain  promulgué  par  la  Convention  à  la  place  a  des  per- 
sonnalités, des  idoles  et  des  superstitions  du  passé,  »  ne  fallait- 
il  pas  les  expliquer,  en  rappeler  le  sens  oublié  ou  égaré  sous 
des  mensonges  historiques  ?  Ne  fallait-il  pas  montrer  que  l'art 
le  plus  vivant  de  la  Révolution  est  dans  ses  fêtes  nationales,  et 
retrouver  dans  les  gravures  ces  monuments  qui  n'étaient  ni  de 
pierre  ni  de  marbre,  qui  n'ont  duré  qu'une  décade ,  mais  dont 
on  se  souviendra  toujours.  Les  estampes  de  journées  fameuses, 
les  portraits  de  personnages  saillants ,  les  gravures  de  mode, 
les  caricatures,  toutes  ces  feuilles  nées  avec  la  circonstance 
et  dispersées  à  tous  les  vents  de  la  destruction  et  de  l'oubli, 
sont  autant  de  précieux  témoins  qu'il  a  fallu  retrouver,  et 
M.  Renouvier  lésa  clierchés, conquis,  rassemblés  avec  passion, 
car  ils  racontent  naïvement,  fidèlement  les  grandeurs  et  les  fai- 
blesses, les  héroïsmes  et  les  ridicules,  l'enthousiasme  patriotique 
et  jusqu'aux  excès  de  ces  hommes  étonnants  que  nous  ne 
saurons  jamais  admirer  comme  ils  le  méritent;  car  ils  sont  des 
géants,  et  nous  sommes  des  nains,  car  ils  savaient  mourir  et 
r  nous  ne  savons  pas  vivre,  car  ils  marchaient  et  nous  ram- 
pons (1). 

(1)  Pourquoi  faut-il  que  nous  ayons  &  déplorer  la  perte  de 
M.  Jules  Renouvier  dont  les  précieuses  découvertes,  les  éminents 
travaux  attiraient  depuis  longtemps  l'attention  des érudits?  M.  Re- 
nouvier est  morC  le  22  septembre  1860,  à  Montpellier  où  il  était 
né  le  13  décembre  1804.  Une  notice  placée  en  tête  de  V Histoire 
de  r  art  pendant  la  Révoîution^^ei  due  à  M.  Anatole  de  Montaiglon, 
nous  donne  sur  lui  des  détails  qui  montrent  combien  fut  laborieuse 
et  occupée  la  vie  de  ce  modeste  savant,  qui  devint  à  son  heure  un 
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III 


Il  nous  serait  aisé,  rien  qu'avec  les  trois  ouvrages  dont  il 
nous  reste  à  parler^  de  reprendre  dans  ses  détails  l'histoire 
générale  des  arts  ;  mais  tout  en  reconnaissant  l'importance  qui 
s'attache  aux  notices  et  aux  monographies,  aux  travaux  d'éru- 
dition et  aux  aperçus  critiques  que  nous,  avons  sous  les  yeux, 
nous  ne  pouvons  oublier  que  certaines  limites  nous  sont  im- 
posées.  Arrachons-nous  donc  à  la  contemplation  de  ces  por- 
traits, de  ces  tableaux  intimes,  de  ces  études  prises  sur  nature, 
de  ces  croquis  d'après  les  maîtres  ;  éloignons-nous  afin  d'en 
mieux  saisir  l'ensemble,  et  n'en  prenons  que  le  côté  qui  nous 
intéresse  le  plus  directement. 

Ce  n'est  pas  une  préférence  exclusive  qui  a  déterminé 
M.  Léon  Lagrange  à  écrire  la  vie  des  Vernet,  «  c'est  l'occasion 
d'une  étude  vraiment  humaine,  vraiment  vivante.  »  Grâce  aux 
documents  dont  il  a  pu  s'entourer  l'homme  lui-même  est  venu 
poser  devant  lui  et  ih  a  lu  sa  vie  sur  des  ouvrages  écrits  de  sa 
propre  main.  C'est  en  1855,  que  l'existence  d'un  véritable  tré- 
sor auto-biographique,  comprenant  cinq  cahiers  in-folio,  re- 
couverts d'un  parchemin  jauni  et  conservé  à  la  bibliothèque 
d'Avignon,  fut  révélée  à  M.  Lagrange.  Il  lui  semblait  que  le 
passé  venait  à  sa  rencontre.  La  liste  des  commandes,  répertoire 
des  travaux  du  peintre,  le  frappa  tout  d'abord;  puis  il  tourna 
et  retourna  les  Livres  de  Raison  oi\  l'histoire  de  Joseph  Vernet 
se  trouve  amassée  et  qu'il  fallait  débrouiller,  mettre  au  net. 
Les  difficultés  de  l'entreprise  n'ont  pas  épouvanté  notre  auteur, 
et  l'on  doit  lui  savoir  gré  du  soin,  du  zèle,  du  talent  qu'il  a 
apportés  à  fondre  en  une  excellente  étude  les  documents  tom- 
bés en  ses  mains.  Ces  documents  il  en  a  donné  le  texte  à  la 
suite  de  son  travail,  et  l'on  peut  juger  en  les  parcourant  du 
courage  qu'il  lui  a  fallu  déployer  pour  en  tirer  une  œuvre  si 

homme  politique  et  qui  n'est  pas  mort  tout  entier,  «  puisqu'il  laisse 
derrière  lui,  selon  l'expression  de  son  biographe,  des  œuvres  assez 
complètes  pour  mériter  de  fixer  dans  le  souvenir  la  trace  de  son 
passage  et  de  ses  efl'orts.» 
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en  pleine  lumière,  mais  sans  le  surfaire  bien  faîte  pour  pro- 
duire le  peintre,  qui,  le  premier  en  France,  après  les  espiè- 
gleries champêtres  de  Watteau,  et  les  drôleries  effrontées  de 
Boucher,  mit  la  Nature  à  la  mode. 

'  Le  livre  se  divise  en  quatre  parties  correspondant  à  quatre 
grandes  périodes  de  la  vie  de  l'artiste.  «  C'est  la  chronique 
bourgeoise  d'un  homme  de  bien,  et  d'un  homme  heureux,  » 
L'appréciation  du  talent  de  Vernet,  talent  d'une  facilité  et 
d'une  fécondité  qui  devaient  être  héréditaires  dans  la  famille,, 
est  d'un  écrivain  de  goût  qui,  malgré  sa  qualité  de  biographe, 
ne  va  pas  jusqu'à  l'enthousiasme  de  Diderot  :  «  Ce  n'est  plus 
de  la  Nature,  ce  n'est  plus  de  Dieu,  c'est  de  Vernet  que  je  vais 
vous  parler,  »  s'écriait  l'auteur  des  Salons.  M.  Lagrange  s'est  à 
temps  souvenu  que  Joseph  Vernet  ne  représente  point  une  de 
ces  puissantes  individualités,  qui  dominent  une  époque  ;  mais 
il  n'hésite  pas  à  dire  que  le  célèbre  peintre  de  marines,  eut 
une  influence  positive  sur  le  goût  public.  Grâce  à  Vernet,  on 
répudia  ces  faiseurs  sans  vergogne,  qui  s'inspiraient  des  dé- 
cors d'opéra,  et  les  paysagistes  furtent  contraints  de  regaider  la 
Nature.  Cependant,  malgré  quelques  imitateurs,  son  genre  ne 
put  lui  survivre.  De  même  que  le  sublime  de  Poussin  ravis- 
sait Fénelon,  le  pathétique  de  Vernet  lui  gagna  Diderot.  Ver- 
net est  hompe,  là  se  trouve  le  secret  de  son  succès,  le  secret 
de  son  génie.  Il  parle  à  l'àme,  il  réunit  des  sentiments  et  des  • 
idées,  et  c'est  ainsi  qu'il  compose  un  tableau.  C'est  par  ce  ca- 
ractère littéraire  de  ses  œuvres,  que  Vernet  se  rapproche  de 
Poussin  selon  M.  Lagrange,  avec  cette  différence  que  si  Pous- 
sin est  un  génie  sublime,  Vernet  n'est  qu'un  génie  aimable. 
Poussin  a  la  profondeur  d'esprit  d'un  philosophe  ;  Vernet,  la 
verve  d'un  causeur. 

Il  semble  qu'on  ne  puisse  écrire  une  page  sur  la  peinture,, 
sans  y  mêler  ce  grand  nom  de  Nicolas  Poussin,  qui  est  la 
gloire  de  l'école  française.  C'est  ainsi  que  M.  Charles  Clément 
fait  précéder  ses  Ettuies  sur  les  Beaux- Arts,  d'une  intéressante 
biographie  de  cet  illustre  artiste  qui  sut  si  bien,  lui  aussi, 
mais  avant  tous  les  autre%  admirer  la  Nature,  et  la  traduire ► 
En  lisant  sous  la  plume  de  M.  Clément,  le  récit  de  ces  intri- 
gues honteuses  qui  chassèrent  Poussin  de  son  pays,  brisant  la 
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dernière  chance  qui  restait  à  notre  école,  de  se  relier  fortement 
à  la  tradition  italienne  du  grand  siècle,  nous  nous  trouTons 
ramené  encore  à  considérer  combien  la  forme  politique  importe 
au  progrès  des  arts  et  à  l'indépendance  des  artistes.  «  Il  fallait 
un  homme  de  l'autorité  de  Poussin  pour  réunir,  pour  disci- 
pliner et  pour  gouverner  une  foule  d'artistes,  sans  doctrine  et 
sans  traditions,  et  pour  fonder  une  véritable  école  nationale. 
Nous  souffrons  encore  de  ce  malheur,  et  nos  artistes  conti- 
nuent à  gaspiller  les  plus  beaux  talents,  àtenter  toutes  les  voies, 
à  courir  tous  les  hasards.  Le  destin  des  trois  plus  grands  pein- 
tres, des  trois  seuls  grands  peintres  du  xvn®  siècle,  est  d'ail- 
leurs remarquable.  Poussin  s'exila  pour  échapper  aux  tracas- 
series de  la  cour  ;  le  Lorrain,  que  le  hasard  avait  conduit  à 
Rome,  y  resta,  et  on  sait  comment  Lesueur  expia  son  génie.  )» 
Lesueur,  nature  tendre,  simple,  rêveuse^  était  du  nombre 
de  ces  hommes  dont  la  fin  prématurée  est  en  quelque  sorte 
écrite  dans  leur  génie.  Il  y  a  dans  leurs  œuvres  une  teinte  de 
mélancolie  qui  semble  un  avertissement.  Lesueur  vécut  assez 
pour  rester  immortel  parmi  les  hommes,  pas  assez  pour  jouir 
de  sa  gloire.  Sa  vie  et  son  œuvre  offrent  un  problème  pres- 
que aussi  insoluble  que  la  vie  et  l'œuvre  de  Raphaël,  mort  à 
trente-sept  ans.  Lesueur,  le  Bapîiaèl  français,  comme  on  l'a 
surnommé,  mourut,  lui,  à  trente-huit  ans,  épuisé  par  le  travail  et 
*alors  que  son  talent  promettait  le  plus.  M.  Vitet,  qui  a  fait  entrer 
dans  la  troisième  série  de  ses  Etvules,  cette  touchante  histoire 
de  la  vie  de  Lesueur,  que  nous  connaissions  pour  l'avoir  lue 
autrefois  dans  la  Revue  des  Deux-MondeSy  nous  montre  à  son 
tour  Poussin  vieillissant  en  Italie,  Lesueur  méconnu  en  France, 
et  Philippe  de  Champagne,  resté  comme  le  seul  représentant  de 
la  vérité  et  du  naturel,  oublié  au  fond  des  solitudes  de  Port- 
Royal,  tandis  que  l'intervention  de  Golbert  et  le  goût  particulier 
du  roi  font  triompher  les  banalités  académiques  en  la  personne 
de  Lebrun.  «Pendant  que  le  roi  et  M.  de  Golbert  organisaient 
l'État  elles  finances,  le  premier  peintre  se  mit  en  devoir  d'orga- 
niser les  arts,  non-seulement  les  arts,  mais  toutes  les  indus- 
tries entre  les  doigts  desquelles  il  wyait  un  crayon.  Une  main 
sur  l'Académie  dont  il  était  le  chef,  l'autre  sur  les  Gobelins 
dont  il  était  le  directeur,  il  devint  l'arbitre  et  le  juge  suprême 
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de  toutes  les  idées  d'artistes^  le  dispensateur  de  tous  les  types, 
le  régulateur  de  toutes  les  formes  ;  c'est  d'après  ses  modèles 
que  les  enfants  dessinaient  dans  les  écoles  ;  c'est  lui  qui  don- 
nait aux  sculpteurs  le  dessin  de  leurs  statues  ;  les  meubles  ne 
pouvaient  être  ronds,  carrés  ou. ovales,  que  sous  son  bon  plai- 
sir, et  les  étoffes  ne  se  brochaient  que  d'après  les  cartons  qu'il 
avait  fait  tirer  sous  ses  yeux.  Il  est  vrai  qu'il  résulta  de  cette 
prodigieuse  unité  d'organisation,  une  espèce  de  grandeur  ex- 
traordinaire, un  spectacle  imposant  dont  les  yeux  furent 
éblouis.  Un  tel  régime  pouvait-il  durer?.  Lebrun  put  croire 
qu'il  serait  éternel.  Quand  il  mourut  en  1690,  ni  son  maître, 
ni  lui,  n'avaient  encore  laissé  entamer  leurs  frontières.  Mais 
dans  la  main  de  Mignard,  et  de  Mignard  déjà  vieux,  l'autorité 
perdit  cette  puissance  irrésistible  ;  on  commença  même  à  la 
voir  vaciller  ;  et  quand  enfin  ce  fut  à  un  Lafosse  qu'appartint  » 
le  gouvernement,  on  perdit  bientôt  autant  de  batailles  sur  ce 
terrain-là  qu'en  perdait  sur  un  autre,  M.  de  Villeroy.  La  pein- 
ture avait  beau  s'envelopper  de  l'ampleur  de  ses  draperies,  et 
invoquer  dans  sa  détresse  l'Italie,  l'Académie  et  l'ombre  de 
Lebrun,  son  théâtre  était  vermoulu,  et  tout  ce  grandiose  de  - 
friperie  allait  tomber,  usé  comme  un  vieux  rideau,  devant  le 
<iégoût  général.  » 

Le  nom  de  David  revient  souvent  sous  la  plume  de  MM.  Clé- 
ment et  Vitet.  C'est  qu'on  ne  peut  s'occuper  d'aucun  artiste 
contemporain,  sans  s'occuper  en  même  temps  de  l'homme  qui 
eut  tant  d'influence  sur  l'art  de  son  temps.  Il  y  a  plus,  David 
est  en  quelque  sorte  responsable  de  ce  qui  s'est  fait  autour  de 
lui.  Sa  domination  a  été  telle,  son  règne  a  été  à  ce  point  ty- 
rannique  qu'on  est  en  droit  d'être  sévère  envers  lui.  D'ailleurs 
en  devenant  sur  son  déclin  le  premier  peintre  de  l'Empereur, 
il  a  donné  d'autant  plus  de  prise  à  la  responsabilité.  On  est  en 
droit  de  lui  demander,  à  ce  chef  d'école  qui  entraînait  tout  à 
«a  suite,  ce  qu'il  fit  de  ce  pinceau  qui  ne  devait  peindre  que  la 
Liberté  et  qui  peignit  Bonaparte,  et  quel  exemple  il  donna  à  ses 
élèves  et  à  ses  imitateurs?  Quand  la  République  est  étouffée 
et  qu'un  soldat  heureux  traîne  la  France  à  la  bataille,  n'est-il 
pas  douloureux  de  voir  l'art  guidé  par  Tauteur  du  Serment  du 
jeu  de  Paume  imiter  le  pays 

Î6. 
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Qui  prit  l'autel  de  la  Victoire 
Pour  l'autel  de  la  Liberté. 

Le  Couronnement  et  la  pitoyable  Distribution  des  aigles  de- 
vaient mettre  à  Tordpe  du  jour  la  flatterie  peinte  :  ce  n'est  plus 
Brutus  qu'on  dessine  à  l'atelier,  c'est  César,  et  l'art  perd  du 
même  coup  son  indépendance  et  sa  dignité,  on  pourrait  pres- 
que dire  sa  moralité,  dans  les  représentation»  des  cérémonies 
officielles  et  des  conquêtes.  Alors  se  produit  une  spécialité  qui 
fait  horreur  :  la  peinture  de  batailles  qui,  partant  des  héros 
de  Gros,  devait,  en  passant  par  les  troupiers  d'Horace  Vernet, 
aboutir  aux  hideux  fantômes  de  M,  Yvon.  C'est  surtout  en  étu- 
diant le  David  des  dernières  années,  le  David  tombé  dans  les 
«  habits  brodés  et  les  bottes,  »  comme  il  l'écrivait  plus  tard  à 
Gros  en  lui  exprimant  son  tardif  dédain  pour  les  «  tableaux  de 
circonstance  ;  i>  c'est  en  assistant  à  la  décadence  et  à  la  chute 
artistique  du  peintre  de  Marat  et  de  Lepelletier,  qu'on  est  forcé, 
au  risque  de  se  répéter,  de  reconnaître  à  nouveau  que  les  dis- 
tinctions et  les  dignités  (David  en  était  accablé]  apportent  plus 
d'entraves  que  d'inspirations  avec,  elles,  et  que  l'indépendance 
est  la  seule  source  des  grandes  œuvres.  En  doute-t-  on?  Que 
l'on  se  demande  alors  ce  que  l'Empire  avec  son  absolutisme 
dans  les  arts,  avec  son  système  d'enrégimentation  des  artistes, 
fit  de  tous  ces  germes,  éclos  au  souffle  de  la  Liberté,  ce  qu'il 
fit  de  tous  ces  talents  jeunes  et  hardis  que  la  période  républi*- 
caine  nous  montrait  tout  à  l'heure  dans  ce  tableau  si  fidèle  et 
si  vrai  de  M.  Renouvier  ?  Certes,  on  n'accusera  ni  M.  Vitet,  ni 
M.  Clément,  de  complaisance  envers  la  Révolution,  eh  bien, 
voyons  ce  qu'ils  disent,  celui-ci  à  propos  de  Decamps,  celui-là 
'à  propos  d'Ary  Scheffer. 

«  Pendant  l'Empire,  écrit  M.  Clément,  le  joug  des  événe- 
ments avait  lourdement  pesé  sur  les  arts,  et  entre  de  tels 
triomphes  et  de  tels  revers,  il  n'y  eut  que  peu  cfe  place  pour  la 
peinture  grande  ou  petite.  Après  la  chute  du  régime  impérial,^ 
l'esprit  public  se  réveilla  :  les  champs  de  bataille  où  se  dé- 
nouaient toutes  nos  destinées,  cessèrent  d'attirei^  tous  les 
'  yeux,  et  les  voix  libres  et  longtemps  solitaires  de  Château- 
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briand  et  de  Madame  de  Staël  trouvèrent  de  nombreux  échos. 
Un  mouvement  littéraire  dont  Tardeur  et  la  fécondité  nous 
étonnent  aujourd'hui^  préoccupa  de  nouveau  tous  les  esprits. 
Un  mouvement  à  peu  près  semblable  se  fit  dans  les  arts.  Quel- 
ques imaginations  puissantes  poursuivirent  par  des  chemins 
différents  Tart  élevé,  et  complètent  aujourd'hui  leur  œuvre.. 
D'un  côté,  des  jeunes  gens  aventureux,  pleins  d'ardeur,  légers 
de  bagages  et  ne  craignant  pas  les  hasards,  se  précipitèrent  en 
foule  dans  les  directions  les  plus  diverses.  Le  seul  but  qu'ils 
se  proposassent  en  commun  était  de  faire  autre  chose  que  ce 
qui  avait  été  fait  avant  eux.  Le  plus  grand  peintre  du  siècle, 
Géricault,  quoique  leur  aîné,  était  dans  leurs  rangs.  Il  mourut 
à  la  fleur  de  l'âge,  plein  de  pensées,  d'espérance  et  de  génie. )> 
Ecoutons  maintenant  M.  Vitet  :  «  Il  ne  faut  pas  s'imaginer 
qu'à  cette  époque,  vers  les  derniers  temps  de  l'Empire,  la  moin- 
dre idée  d'innovation  pénétrât  dans  un  cerveau  d'artiste,  de 
quelque  pays  qu'il  vînt,  et  quel  que  fût  son  âge.  Nous  ne  pou^ 
vous  aujourd'hui  nous  bien  représenter  ce  qu'était  la  disci- 
pline  ou  plutôt  la  léthargie  de  ce  temps-là  en  matière  de  beaux- 
arts  ;  nous  en  sommes  plus  loin  que  de  l'Egypte  au  temps  des 

Pharaons Tout  était  pétrifié  :  pas  un  regret,  pas  un  désir.. 

L'autocrate  David  était  plus  absolu,  mieux  obéi  que  l'empe-^ 
reur  son  maître.  Ses  conscrits  à  lui,  le  contingent  d'élèves  qui,, 
chaque  année,  entraient  dans  nos  écoles,  s'incorporaient  à  son 
armée  sans  murmure,  confiants  et  soumis.  Tout  le  monde- 
avait  la  croyance,  le  public  comme  les  artistes,  qu'en  dehors- 
du  style  officiel,  il  n'y  avait  que  barbarie.  Personne  ne  s'avisa 
donc  de  chercher  autre  chose,  de  faire  ou  d'exiger  le  moindre 
effort  d'originalité.  Chacun  peignait,  dessinait,  composait  exac- 
tement de  la  même  manière.  Ce  n'était  pas  ainsi  que,  quinze- 
ou  vingt  ans  auparavant,  David  avait  fondé  sa  puissance.  Ses 
élèves  d'alors,  les  premiers  qui  l'avaient  pris  pour  chef,  en  se 
donnant  à  lui,  avaient  gardé  une  certaine  indépendance;  ils 
avaient  leur  physionomie  propre.  Gros  n'était  pas  Gérard,  Giro- 
det  n'était  pas  Guérin...  Puis  on  voyait  à  côté  d'eux  certains 
débris  vivants  de  l'ancienne  académie,  Greuze  et  Regnault,^ 
par  exemple  ;  on  voyait  quelques  solitaires,  cherchant,  comme 
Prudhon^  des  sentiers  non  battus.  Ces  innocentes  dissidences- 
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n'avaient  pas  altéré  l'unité  dp  système,  et  sa  froideur  s'en 
était  réchauffée  ;  mais  la  génération  nouvelle  ne  prenait  plus 
de  telles  licences  :  elle  n'aspirait  qu'à  obéir.  Toute  sève  était 
morte,  toute  liberté  faisait  peur  :  l'esprit  de  plate  imitation, 
cette  lèpre  de  l'art,  avait  tout  envahi.  Cela  dura  même  après 
l'empire  ;  l'efTet  survécut  à  la  cause.  Le  style  impérial  était 
encore  debout,  incontesté,  en  possession  paisible  do  sa  toute- 
puissance,  lorsque  déjà,  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  les  aigles 
avaient  disparu,  lorsque  David  était  hors  de  France  subissant 
un  regrettable  exil.  » 

Mais  dans  le  monde  des  arts  comine  dans  le  monde  poli- 
tique, vient  toujours  l'heure  où  l'on  brise  les  sceptres  trop  pe- 
sants. L'immobilité,  qui  serait  chose  fatale,  n'est  heureuse- 
ment pas  de  ce  monde.  Prudhon,  inébranlable  dans  ses 
convictions  artistiques,  continuait  de  marcher  seul;  Gros,  sans 
en  avoir  conscience,  tentait  de  s'émanciper;  enfin  l'énergique 
Géricault,  un  inconnu  dont  David  voulut  rire,  et  à  qui  Guérin 
conseillait  de  briser  ses  pinceaux,  parut  et  jeta  du  premier 
coup,  par  son  audace,  la  stupéfaction  dans  l'école.  Son  Chas^ 
seur  à  cJievaJ,  exposé  en  1812,  prit  la  place  d'assaut  et  y  planta 
le  drapeau  du  romantisme,  autour  duquel  les  élèves  de  Gué- 
rin, ses  condisciples,  se  rangèrent  avec  intrépidité  ;  le  Cuiras- 
sier blessé  continua  la  rébellion  que  couronna  définitivement 
en  1819  le  Radeau  de  la  Méduse,  Géricault  creusa  un  abîme  là 
où  Gros  avait  à  peine  entamé  le  sol.  «  Il  bannit  fièrement  de 
sa  pensée  et  de  ses  tableaux  les  sujets  jusqu'à  lui  réputés 
seuls  nobles,  dit  un  de  nos  plus  jeunes  et  de  nos  plus  vail- 
lants critiques  d'art.  Non-seulement  il  n'accorda  aucun  sou- 
venir aux  héros  de  l'antiquité  ;  il  poussa  même  l'audace  jus- 
qu'à ne  vouloir  point  regarder  les  héros  de  l'heure  voisine, 
ceux  de  l'Empire  (1).  «Seul,  Géricault  eût  pu,  selon  l'expres- 
sion de  M,  Clément,  par  l'ascendant  de  son  exemple  et  l'auto- 
rité que  donne  la  force  et  la  conviction,  diriger  sûrement  la 
jeune  génération  sur  une  route  nouvelle.  «  Pénétré  de  l'esprit 
des  maîtres,  mais  n'en  suivant  aucun  servilement,  rejetant 
les  entraves  des  traditions,  dont  il  n'avait  gardé  que  la  somme 

(1)  Ernest  Chesneau  ;  ÎM  Chefs  d'Ecole  (Î862). 
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de  savoir  et  d'expérience  qu'elles  conservent  pour  légitime  pa- 
trimoine à  tout  artiste^  il  rendit  la  vie  que  l'école  précédente 
avait  laissé  tarir.  »  S'il  n'était  mort,  à  trente«cinq  ans^  dans 
toute  la  fougue  de  son  génie  et  avant  de  l'avoir  pu  discipliner, 
nous  aurions  eu  par  lui  une  peinture  moderne  et  nationale  ; 
non  pas,  entendons-nous  bien,  cette  absurde  et  barbare  pein- 
ture, qui  se  propose  de  perpétuer  sur  la  toile  le  spectacle  des 
tueries  humaines.  Géricault  n'était  pas  homme  à  faire  profes- 
sion de  peindre  des  batailles,  corvée  plus  ou  moins  patriotique 
qui  dispense  de  talent  et  de  sens  moral.  Il  eût  peint  l'idée,  il 
eût  été  peut-être  le  grand  maître  que  nous  attendons  toujours 
et  qui,  lorsqu'il  apparaîtra  «  d'un  invincible  génie  brisera 
l'égoïsme,  fondra  le  cœur  de  l'homme.  »  Il  eût  été  celui  que 
Michelet,  dont  on  vient  de  reconnaître  la  main,  appellerait  le 
Gorrége  des  souffrances,  le  peintre  des  frémissements  nerveux 
et  de  la  Pitié.  «  Géricault,  dit  Michelet,  peignit  le  naufrage  de 
la  France^  ce  radeau  sans  espoir  où  elle  flottait,  faisant  signe 
aux  vagues,  au  vide,  ne  voyant  nul  secours....  Et  Géricault 
aussi  n'a  rien  vu  venir,  et  il  s'est  laissé  glisser  du  radeau.  Ce 
génie  extraordinairement  ferme  et  sévère^  du  premier  coup  pei- 
gnit l'Empire  et  le  jugea;  du  moins  l'Empire  en  1812  :  La 
guerre,  et  nulle  idée.  C'est  l'officier  des  guides,  le  terrible  ca- 
valier que  tout  le  monde  a  vu,  le  brillant  capitaine  séché,- 
tauné,  bronzé.  Mais  la  chute,  mais  la  déroute,  mais  le  soldat, 
le  peuple  touchèrent  bien  autrement  son  cœur.  Il  fit  comme 
l'épitaphe  du  soldat  de  1814.  C'est  le  cavalier  démonté,  le 
Cuirassier,  ce  bon  géant,  si  pâle,  géant  de  taille,  et  pourtant 
si  homme  et  si  touchant  !  Un  soldat,  mais  un  homme  encore  : 
la  guerre,  on  le  sent  bien,  ne  l'a  point  endurci.  Il  se  raidit  en 
vain  pour  retenir  son  coursier  colossal  sur  la  descente  rapide, 
glissante Il  n'échappera  pas...  Derrière  phine  un  noir  tour- 
billon d'hiver  et  de  Russie,  l'ombre  du  soir  et  de  la  mort;  il 
n'y  aura  pas  de  matin...  Et  pourtant  tout  le  reste  semble  un 
paysage  de  France,  la  terre  de  la. patrie.  Il  revient,  après  le 
tour  du  globe,  il  rentre...  pour  mourir.  —  On  sait  l'étrange 
réaction  de  1816,  et  comme  la  France  sembla  se  renier  elle- 
même.  Eh  bien!  de  i^us  en  plus,'  Géricault  l' adopta.  Il  prb- 
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testa  pour  elle^  par  Toriginalité  toute  française  de  son  génie^ 
et  par  le  choix  exclusif  des  types  nationaux.  Poussin  a  peint 
<  des  Italiens,  David  des  Romains  et  des  Grecs.  Géricault^  au 
milieu  des  mélanges  bâtards  de  la  Restauration^  conserva 
ferme  et  pure  la  pensée  nationale.  Il  ne  subit  pas  l'invasion^ 
ne  donna  rien  à  la  réaction.  y> 

Géricault  n'était  pas  de  ceux  qui  suivirent  le  temps>  il  eût 
grossi  le  bataillon  sacré  de  ceux  qui  l'ont  devancé,  maîtrisé. 
Chateaubriand,  quand  on  couvre  les  églises,  est  entraîné  et 
publie  Le  Génie  du  Christianisme.  Sans  s'informer  ni  s'aider  de 
la  réaction,  Géricault  vingt-deux  ans  plus  tard  peint  son  ra- 
deau. «  Il  est  seul,  il  navigue  seul,  pousse  vers  l'avenir.  Gela 
est  héroïque.»  Sur  ce  Badeaude  la  Méduse,  qui  semble  porter  la 
France  elle-même,  tous  les  bras  sont  tendus  vers  l'espérance  ; 
l'équipage  épuisé  s'abîme  dans  la  douleur  et  la  folie,  et  le  seul,, 
parmi  ces  désespérés,  qui  a  conservé  son  énergie .  et  sa  force, 
celui  qui,  agitant  au  vent  de  la  mer  un  lambeau  d'étoffe,  signal 
suprême,  tente  un  dernier  effort,  c'est  un  nègre  :  à  l'esclave 
méprisé  tous  vont  devoir  leur  salut.  En  cet  instant,  il  n'y  a  ni 
noirs  ni  blancs,  ni  maîtres  ni  esclaves,  il  y  a  des  hommes  soli- 
daires dans  la  lutte,  égaux  devant  la  mort  et  qui  implorent 
une  voile  à  Thorizon.  L'idée  est  saisissante. 

De  la  jeune  école  privée  dès  le  début  de  son  chef  naturel, 
plusieurs  sont  restés  en  route,  mais  d'autres,  et  en  première 
ligne  il  faut  citer  Eugène  Delacroix,  ont  créé  une  peinture  dont 
le  caractère  et  l'originalité  ne  peuvent  être  méconnus. 

Lorsque  Delacroix  exposa,  en  «823  et  en  1824,  ses  deux  pre- 
miers tableaux,  le  Dante  et  Virgile  et  le  Massacre  de  Scto,  le 
scandale  fut  grand  dans  le  public;  mais  la  jeunesse  admira  la 
passion,  la  verve,  l'émotion  du  jeune  maître,  sa  richesse  d'ima- 
gination, le  caractère  grandiose,  imprévu,  dramatique,  de  ses 
compositions,  cette  couleur  splendide  et  charmante  «qui,  selon 
l'expression  de  M.  Clément,  séduisent  les  plus  rebelles,  malgré 
des  incorrections  choquantes  qu'il  serait  puéril  de  vouloir  dis- 
simuler.)) Le  même  souffle  qui  avait  inspiré  les  David  et  les 
Prudhon,  devait  inspirer  Delacroix  qui  des  barricades  de  iSdO 

sortit  avec  son  tableau  de  la  Liberté»  Cette  Liberté  dont  il  re- 
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traçait  Timage^  ce  fut  elle  qui  donua  l'élan^  la  vie  à  cette  école 
si  brillante  et  si  puibsaute  qui  pendant  trente  ans  a  fouillé 
l'art^  dans  tous  ses  domaines,  dans  tous  ses  sentiers,  ici  pre- 
nant Delacroix  pour  chef,  là  prenant  Ingres,  ailleurs  demeu- 
rant indépendante.  Delacroix  est  resté,  jusqu'à  la  fin,  le  jeune 
romantique  ardent,  confiant,  téméraire,  aimant  à  heurter  de 
front  les  traditions.  Aussi  M.  Vitet  dit-il  avec  raison,  qu'à  son 
contact,  à  son  exemple,  on  se  sent  rajeunir  soi-même;  M.  dé- 
nient lui  reproche  pourtant  de  n'avoir  gardé  de  Géricault  que 
la  conception  dramatique,  le  sentiment  de  la-  vie  et  du  mou- 
vement ;  de  tout  subordonner  à  la  couleur,  qui  devient  ainsi  le 
but,  au  lieu  d'être  le  moyen.  Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  cette 
critique,  et  l'esprit  s'inquiète  en  effet  devant  les  beaut('*s  impar- 
faites du  grand  coloriste  :  il  souffre  au  lieu  de  ressentir  a  cette 
satisfaction  sereine  et  sans  mélange,  cette  volupté  suprême  que 
produit  en  nous  la  vue  de  la  perfection.» 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  suivre  M.  Clément  dans  ses 
précieuses  études  sur  Decamps,  Flandrin,  Gleyre,  Meissonier, 
et  les  paysagistes  contemporains  ;  M.  Vitet,  dans  les  pages  si 
autorisées  qu'il  a  consacrées  à  Ary  Schefïer,  à  Paul  Delaroche, 
aux  peintres  flamands  et  hollandais  ;  ces  divers  morceaux  ne 
Tentrent  pas  toujours  directement  dans  notre  sujet,  mais  ils 
<;oncourent  à  mettre  en  lumière  des  faits  ou  incoilnus  ou  mal 
<îonnus  jusqu'ici,  et  de  leur  ensemble  s'échappe  une  fois  de 
plus  cette  vérité  qui  nous  semble  péremptoirement  démontrée 
par  tout  ce  qui  précède,  savoir  :  que  l'influence  de  la  Liberté 
ost  la  seule  qui  convienne  aux  arts  et  qui  leur  donne  ce  cachet 
de  grandeur,  de  perfection  et  de  durée  qui  nous  frappe  dans 
les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité. 


Un  dernier  mot  :  MM.  Louis  et  René  Ménard  veulent  que  les 
Grecs,  nos  initiateurs,  restent  éternellement  nos  modèles:  oui, 
étudions  les  Grecs,  étudions-les,  mais  ne  les  copions  pas.  Ils 
étaient  beaux,  nous  sommes  émus,  ne  sacrifions  pas  notre  émo- 
tion à  leur  beauté  ;  marions  les  deux.  Ne  cherchons  que  le  du- 
rable, par  conséquent  le  vrai,  et  que  mêlé  à  la  vie  moderne. 
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dégagé  des  folies  mystiqaes  et  des  folies  guerrières^  l'art  ré- 
généré taille  dans  le  marbre  et  traduise  sur  la  toile  les  aspi- 
rations des  peuples^  les  besoins  cle  la  raison.  Echappant  à 
jamais  au  rôle  subalterne^  immoral  et  corrupteur  où  certaines 
productions  l'ont  fait  tomber^  qu'il  comprenne  enfin  sa  mission 
de  paix  et  de  dvilisation  et  qu'il  se  relève  majestueux  et  fier 
en  brisant  ses  entraves  et  les  nétres. 

Alfred  Deberlë. 
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TRAVAUX  RÉCENTS  SUR  LA  LINGUISTIQUE  ET  LA 

MYTHOLOGIE. 

« 

Max  Muller.  Leçons  sur  la  science  de  langage^  traduites  par 
MM.  Harris  et  Perrot  (l«^  volume,  1866,  Durand). 

—  Essais  de  mythologie  comparée,  1  vol.  1859.     *-^ 
Baudry.  De  la  science  du  langage  et  de  son  état  actuel. 

—  De  V Interprétation  mythologique.     %^ 

E.  Rbnan.  Histoire  des  langues  sémitiques  (l  vol.  1858,  Michel 
Lévy). 

—  De  V  Origine  du  langage ^  l  vol. 

Ch.  Renouvier.  Essais  de  critique  générale  (tome  IV«,  Ladrange, 

1864). 
Ad.  Pictet.  Les  origines  indo-européennes,  ou  les  Àryas  primitifs 

(2  vol.  in-8,  Cherbuliez,  1859-63). 

FusTEL  DE  GouLANGBS.  Ltt  Cité  antiquc  (1  vol.  in-8,  Hachette. 
1866). 

Michel  Bréal.  Hercule  et  Cacus,  1  vol.  in-8. 

—  Introduction  à  la  Grammaire  de  Bopp  (Hachette). 

I. 

Homère,  pour  distinguer  rhomme  des  Dieux  l'appelle  mor- 
tel ;  par  opposition  aux  autres  êtres  il  l'appelle  mérope,  c'est- 
à-dire  rètre  à  la  voix  articulée.  Les  naturalistes  modernes,  en 
le  nommant  bimane,  semblent  attribuer  plus  d'importance  à  la 
main  qu'à  la  parole  ;  ils  se  montrent  en  cela  beaucoup  moins 
philosophes  que  le  vieux  poëte  grec,  qui  avait  reconnu  dans  le 
langage,  instrument  de  la  raison,  le  signe  distinctif  de  notre 
espèce.  Sans  la  parole,  l'homme  pourrait,  comme  les  animaux 
les  plus  intelligents,  traduire  ses  sensations  par  une  mimique . 
expressive,  mais  il  ne  pourrait  exprimer  d'idées  générales  .* 
homo  rationale  quia  orationale.  L'homme,  en  tant  qu'être  fjai- 
sonnable,  ne  se  conçoit  qu'avec  un  langage  articulé;  l'origine 
du  langage  se  rattache  donc  nécessairement  à  l'origine  de 
l'homme. 

Cependant  la  science  du  langage  est  la  plus  nouvelle  de 
I.  27 
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toutes  les  sciences;  c'est  que  l'esprit  humain  ne  peut  arriver 
à  la  connaissance  des  lois  que  par  le  rapprochement  des  faits. 
Pour  comprendre  le  mécanisme  de  la  parole,  il  a  fallu  en  étu- 
dier les  manifestations  multiples.  La  diffusion  des  races  euro- 
péennes à  la  surface  du  globe  a  fait  connaître  la  plupart  des 
langues  vivantes  ;  la  découverte  des  livres  sacrés  de  l'Orient  a 
permis  de  multiplier  les  comparaisons  entre  les  langues  mortes. 
De  ces  éléments  divers  est  sortie  une  science  qui  sert  de  pas- 
sage entre  l'anthropologie  et  l'histoire  et  qui  n'a  pas  encore  de 
nom  bien  arrêté.  Les  uns  la  nomment  linguistique ,  les  autres 
phUolagie  comparée.  Un«savant  Allemand,  M.  Max  Muller,  qui 
en  a  fait  l'objet  d'un  cours  public  en  Angleterre,  l'appelle  sim- 
plement science  du  langage.  M.  Baudry  a  exposé  dans  la  Revue 
archéologique  l'histoire  de  cette  science  et  son  état  actuel  ; 
MM.  Harris  et  Perrot  ont  traduit  en  français  les  leçons  de 
M.  Max.  Muller.  Dans  le  premier  volume  de  cette  traduction, 
les  principes  de  ,la  science  nouvelle  sont  exposés  d'une  ma- 
nière fort  intéressante,  et  sa  place  au  milieu  des  autres 
sciences  est  nettement  indiquée. 

La  première  nécessité  d'une  science  en  voie  de  formation  est 
de  disposer  dans  un  ordre  rationnel  les  éléments  qui  font  l'ob- 
jet de  ses  recherches.  Cet  ordre  n'est  pas  le  même  pour  toutes 
les  sciences  ;  ainsi  l'histoire  classe  les  faits  selon  leur  succes- 
sion ;  l'histoire  naturelle  étudie  les  êtres  en  dehors  du  temps, 
et  les  groupe  par  espèces ,  selon  leurs  affinités.  La  linguis- 
tique, qui  tient  le  milieu  entre  l'histoire  naturelle  et  rhistoire, 
peut  emprunter  à  ces  deux  sciences  leurs  méthodes  différentes 
de  classification.  La  parole  étant  un  attribut  naturel  de 
l'homme,  on  peut  classer  les  idiomes  humains  comme  on  classe 
les  races  humaines,  selon  leurs  analogies  et  leurs  différences  ; 
on  reconnaît  ainsi  trois  groupes  généraux,  les  langues  mono- 
syllabiques, les  langues  agglutinantes  et  les  langues  flexion- 
nelles.  D'un  autre  côté  les  langues,  comme  tout  ce  qui  est  vi- 
vant, sont  soumises  à  des  transformations  dans  le  temps  ;  on 
peut  donc,  les  distinguer  en  anciennes  et  modernes,  primitives 
et  dérivées,  mortes  et  vivantes. 

En  combinant  ces  deux  systèmes  de  classification,  on  arrive 
à  constituer  de  véritables  familles  de  langues.  Il  y  a  des  lan- 
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gues  mères  et  des  langues  sœurs.  Ainsi  le  français,  l'espagnol, 
le  portugais,  l'italien  et  le  valaque  sont  des  langues  filles  du 
latin.  Le  latin  lui-même  appartient  au  même  groupe  que  le 
grec,  le  sanskrit,  le  zend,  le  celtique,  les  langues  slaves  et  enfin 
les  langues  germaniques,  qui  comprennent  l'allemand,  le 
hollandais,  l'anglais  et,  les  idiomes  Scandinaves.  Toutes  ces 
langues  forment  une  famille  bien  déterminée,  qu'on  nomme 
indo-européenne,  et  dans  laquelle  le  sanskrit  peut  être  consi- 
déré comme  la  sœur  aînée,  le  grec  et  le  latin  comme  deux 
sœurs  jumelles.  En  comparant  une  des  langues  anciennes  de 
ce  groupe  avec  les  langues  modernes  qui  en  sont  sorties,  par 
exemple  le  latin  avec  les  idiomes  d'origine  latine,  on  peut  sui- 
vre le  passage  des  formes  synthétiques  aux  formes  analytiques- 
On  pourrait  même,  par  le  rapprochement  de  ces  idiomes  néo- 
latins entre  eux,  reconstituer  la  langue  latine,  alors  même 
qu'elle  n'aurait  laissé  aucun  monument.  Il  ne  serait  donc  pas 
impossible  de  remonter  aussi,  par  la  comparaison  de  toutes  les 
langues  indo-européennes,  à  une  langue  perdue  qui  en  aurait 
été  la  souche  commune. 

L'hébreu,  auquel  on  voulait  autrefois  rattacher  toutes  les 
autres  langues,  parce  qu'on  croyait  qu'il  avait  été  parlé  dans 
le  paradis  terrestre,  appartient  comme  l'arabe,  le  phénicien,  le 
syriaque,  le  chaldéen,  à  une  autre  famille  de  langues,  qu'on 
nomme  sémitiques.  Ce  nom  est  assez  mal  choisi,  puisque  la 
Bible,  auquel  on  l'a  emprunté,  rattache  les  Phéniciens  à  la  race 
de  Gham  ;  on  le  conserve  néanmoins  parce  qu'il  est  admis  par 
l'usage.  L'histoire  des  langues  sémitiques  et  leur  comparaison 
forment  l'objet  d'un  très-savant  livre  de  M.  Renan,  couronné 
par  l'Institut.  L'auteur  y  aborde  quelques-unes  des  questions 
qu'il  a  traitées  depuis  dans  d'autres  ouvrages,  notamment  les 
rapports  de  la  linguistique  avec  l'ethnographie  et  l'histoire 
des  religions.  Il  compare. les  langues  sémitiques,  dans  leurs 
caractères  fondamentaux  et  dans  leur  développement  histo- 
rique, avec  les  langues  indo-européennes,  et  tire  de  cette  com- 
paraison des  rapprochements  entre  le  génie  des  races  et  leurs 
langues.  Par  ces  considérations  générales,  l'histoire  des  lan- 
gues sémitiques  intéresse  la  philosophie  de  l'histoire  aussi 
bien  que  la  philologie. 
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Malgré  les  différences  profondes  qui  distinguent  les  langues 
sémitiques  des  langues  indo-européennes,  les  unes  et  les  au- 
tres appartiennent  à  une  même  classe,  celle  des  langues  à 
flexions.  On  nomme  ainsi  les  langues  dans  lesquelles  les  rela- 
tions entre  les  mots  sont  exprimées  par  des  désinences  telle- 
ment unies  à  la  racine,  que  celle-ci  se  modifie  elle-même  de 
diverses  manières  par  suite  de  cette  fusion.  Il  en  est  tout  au- 
trement dans  les  langues  que  Ton  nomme  agglutinantes  ;  les 
syllabes  destinées  à  exprimer  les  rapports  y  sont  seulennent 
soudées  à  la  racine,  qui  peut  toujours  en  être  séparée,  et  con- 
serve son  indépendance.  A  cette  classe  appartiennent  les  lan- 
gues touraniennes,  telles  que  le  finnois,  le  hongrois,  le  turc, 
les  dialectes  tartares.  Il  y  a  d'ailleurs  entre  ces  langues  plutôt 
une  communauté  de  procédés  que  des  rapports  de  fraternité  ou 
de  filiation,  comme  ceux  qui  existent  entre  les  langues  indo- 
européennes ou  entre  les  langues  sémitiques;  elles  forment 
moins  une  véritable  famille  qu'un  groupe  qui  sert  de  passage 
entre  les  langues  à  flexions  et  les  langues  monosyllabiques. 
Dans  l'ancien  chinois^  qui  est  le  type  de  ces  dernières  langues, 
il  n'y  a  pas  de  grammaire  ;  chaque  mot  est  une  racine  inva- 
riable qui  peut  devenir  tour  à  tour  un  nom,  un  adjectif,  un 
verbe,  selon  sa  place  dans  la  phrase. 

Une  analyse  attentive  de  la  déclinaison  des  noms  et  de  la 
conjugaison  des  verbes  a  permis  à  M.  Bopp  de  reconnaître  que 
les  désinences  qui  modifient  le  sens  des  mots  dans  les  langues 
à  flexions  ne  sont  pas,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  des  syl- 
labes insignifiantes  par  elles-mêmes  et  destinées  seulement  à 
exprimer  des  rapports  grammaticaux,  mais  de  véritables  racines 
pronominales  ou  démonstratives.  Par  exemple  les  mots  qui,  en 
sanskrit,  en  grec  ou  en  latin,  signifient  j'aime,  tu  aimes,  il 
aime,  sont  formés  par  la  fusion  du  radical  qui  signifie  aimer, 
avec  les  pronoms  de  la  1*®,  de  la  2®  et  de  la  3®  personne. 
M.  Max  Muller  croit  pouvoir  en  conclure  que  le  monosylla- 
bisme,  l'agglutination  et  la  flexion  représentent  trois  phase» 
successives  du  développement  des  langues.  M.  Renan,  au  con- 
traire,  refuse  d'admettre  le  passage  de  l'état  monosyllabique  à 
l'état  flexionnel.  On  ne  pourrait  citer  aucun  exemple  d'une  pa- 
reille transformation  ;  il  faut  donc,  selon  lui,  que  les  langues 
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soient  nées  complètes,  avec  tous  leurs  procédés  grammaticaux. 
Il  est  difficile  de  choisir  entre  ces  deux  opinions,  mais  il  ne 
semble  pas  absolument  impossible  de  les  concilier.  Peut-être 
existe-t-il  pour  les  langues  comme  pour  les  êtres  vivants  une 
période  embryonnaire.  De  même  que  les  espèces  supérieures 
traversent  rapidement,  avant  leur  naissance,  des  phases  suc- 
cessives qui  correspondent  à  Tétat  permanent  des  espèces  in- 
férieures, on  peut  supposer  que  les  populations  indo-euro- 
péennes et  sémitiques,  avant  de  se  constituer,  ont  dû  passer 
par  des  phases  préalables  de  monosyllabisme  et  d'agglutination 
auxquelles  se  sont  arrêtés  les  Chinois  et  les  Tartares.  Mais  cette 
hypothèse,  même  réduite  à  cette  forme,  échappe  à  toute  véri- 
fication; aussi  loin  que  nous  puissions  remonter  dans  l'histoire 
des  langues  flexionnelles,  elles  se  montrent  à  nous  avec  ce 
caractère,  probablement  inhérent  au  génie  des  races  qui  par- 
lent ces  langues,  et  qui  consiste  dans  une  fusion  intime  des  ra- 
cines attributives  et  des  racines  pronominales. 

Le  langage  étant  l'expression  de  la  pensée,  il  doit  exister 
un  accord  parfait  entre  le  caractère  d'une  race  et  les  procédés 
qu'elle  emploie  pour  traduire  ses  idées.  Une  langue  monosyl- 
labique convient  à  un  peuple  immobile  comme  les  Chinois. 
Dans  une  pareille  langue,  il  n'y  a  aucun  principe  de  change- 
ment. Chaque  émission  de  la  voix  exprime  une  idée,  l'ordre 
des  idées  est  indiqué  par  l'ordre  des  mots.  Chaque  syllabe  a  un 
sens  et  ne  le  perd  jamais;  c'est  le  langage  réduit  à  sa  formule 
la  plus  simple  et  la  plus  claire  ;  il  n'y  a  aucune  raison  d'en 
changer.  Les  transformations  qui  pourraient  résulter  du  dépla- 
cement ou  du  mélange  des  races  ne  se  produisent  pas  chez  un 
peuple  attaché  à  ses  habitudes  traditionnelles  et  tenant  par- 
dessus tout  à  rester  isolé. 

Les  langues  agglutinantes  sont  des  langues  de  tribus  no- 
mades ;  ces  tribus  ne  changent  pas  de  mœurs,  mais  elles  chan- 
gent continuellement  de  place  ;  elles  se  rapprochent  et  se  sé- 
parent avec  la  même  facilité,  elles  n'ont  pas  de  traditions  et 
recommencent  sans  cesse  leur  histoire.  Il  y  a  quelque  chose 
de  pareil  dans  leurs  langues,  qui  se  transforment  perpétuel- 
lement, mais  en  tournant  toujours  dans  le  même  cercle. 
Leur  système  grammatical  et  rudimentaire  ne  se  développe 
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jamais  ;  les  dialectes  se  renouvellent  par  d'incessantes  varia- 
tions, les  syllabes  s'agrègent  et  se  détachent,  les  racines 
gardent  leur  indépendance,  comme  ces  hordes  mongoles  qui  se 
réunissent  un  instant  et  se  dispersent  bientôt.  Pas  de  littéra- 
ture, pas  d'histoire,  aucun  legs  d'une  génération  à  une  autre  ;  les 
grands  empires  naissent  et  meurent  sans  laisser  plus  de  traces 
que  les  tentes  plantées  dans  le  sable  et  enlevées  le  lendemain. 

Il  faut  avouer  cependant  que  la  prédilection  naturelle  de 
l'esprit  pour  les  formules  simples  ne  doit  pas  faire  admettre  les 
rapprochements  de  ce  genre  avec  une  rigueur  trop  absolue.  Plu- 
sieurs peuples  fixés  depuis  des  siècles  sur  leurs  territoires,  les 
Hongrois,  les  Finnois,  les  Turcs,  parlent  des  langues  appar- 
tenant au  groupe  Touranien,  tandis  que  les  Arabes,  peuple 
essentiellement  nomade,  ont  une  langue  à  flexions.  Il  y  a  dans 
les  langues  la  même  multiplicité  de  nuances  que  dans  les  races; 
les  procédés  grammaticaux  varient  à  l'infini.  «Ainsi  chez  les 
nomades  chasseurs  de  l'Amérique,  dit  M.  Baudry,  le  verbe  se 
coupe  en  deux  et  reçoit  en  son  sein  les  régimes  et  leurs  acces- 
soires plus  ou  moins  mutilés,  de  telle  façon  que  la  phrase  en- 
tière devient  comme  un  seul  mot  :  par  exemple,  en  mexicain, 
de  niqua,  je  mange,  et  waca,  viande,  on  fait  la  phrase  ni-naca- 
qua.  En  chilien,  avec  in,  je  mange,  dwan,  je  souhaite,  do,  avec, 
ta,  non,  ri,  lui,  en  rejetant  le  verbe  principal  au  commence- 
ment et  sa  flexion  à  la  fin,  on  construit  la  phrase,  ou  plutôt  le 
singulier  mot  que  v^ici  :  iduanclotarin  (i-dimn-clo-ta-rirn),  je 
ne  désire  pas  manger  avec  lui.»  C'est  chez  les  peuples  sau- 
vages qu'on  peut  le  mieux  étudier  le  mécanisme  du  langage, 
paçce  que  chez  eux  il  est  toujours  en  voie  de  formation.  Les 
dialectes  changent  d'une  famille  à  l'autre  et  se  transforment 
complètement  en  quelques  années.  Il  y  a  des  tribus  en  Afrique 
où  les  enfants,  presque  livrés  à  eux-mêmes  sous  la  garde  de 
deux  ou  trois  vieillards,  se  font  un  dialecte  à  eux,  et  dans  le 
cours  d'une  génération  tout  le  caractère  du  langage  est  changé. 

Parmi  les  langues  de  l'Afrique,  un  intérêt  particulier  s'at- 
tache à  celle  des  Berbers  et  surtout  à  la  langue  Copte,  qui  dé- 
rive de  l'ancien  égyptien.  Ces  langues  sont  généralement  re- 
gardées comme  intermédiaires  entre  les  langues  agglutinantes 
et  les  langues  à  flexion.  Plusieurs   savants  ont  même   fait 
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du  copte  une  branche  de  la  famille  sémitique.  Mais  M.  Re- 
nan n'admet  ce  rapprochement  qu'avec  beaucoup  de  ré- 
serves. Il  faudrait  selon  lui  former,  pour,  la  langue  comme 
pour  la  civilisation  de  l'Egypte,  une  famille  à  part  qu'on  pour- 
rait appeler  couchite  ou  chamitique.  Il  rattache  même,  con- 
formément aux  généalogies  bibliques,  les  Assyriens  et  les  Phé- 
niciens à  cette  famille  qui  aurait  formé,  dans  l'histoire  de  la 
civilisation,  une  couche  antérieure  aux  familles  sémitique  et 
indo-européenne. 

Les  Sémites  auraient  imposé  leur  langue  aux  Couchites 
d'Asie  sans  les  transformer  sous  le  rapport  des  caractères 
ethnographiques.  Il  n'y  a  de  véritables  Sémites  pour  M.  Re- 
nan que  les  Hébreux  et  les  Arabes,  et  il  n'a  en  vue  que  ces 
deux  peuples  lorsqu'il  présente  le  monothéisme  comme  la 
religion  naturelle  de  la  race  sémitique. 

Cette  conception  religieuse  est  à  ses  yeiix  la  plus  élevée  de 
toutes.  Il  reconnaît  cependant  que  les  Sémites,  comparés  aux 
Indo-Européens,  «  représentent  une  combinaison  inférieure 
de  la  nature  humaine  ;  »  mais  si  on  attribue  à  chaque  race  une 
fonction  spéciale  dans  le  développement  historique  de  l'hu- 
manité, celle  de  la  race  sémitique  paraît  être  de  donner  des 
religions  au  monde.  «En  effet,  n'est-il  pas  bien  remarquable 
que  les  trois  religions  qui  jusqu'ici  ont  joué  le  plus  grand  rôle 
dans  l'histoire  de  la  civilisation,  les  trois  religions  marquées 
d'un  caractère  spécial  de  durée,  de  fécondité,  de  prosélytisme, 
et  liées  d'ailleurs  entre  elles  par  des  rapports  si  étroits  qu'elles 
semblent  trois  rameaux  du  même  tronc,  trois  traductions  iné- 
galement pures  d'une  même  idée,  sont  nées  toutes  les  trois 
parmi  les  peuples  sémitiques,  et  de  là  se  sont  élancées  à  la  con- 
quête de  hautes  destinées?  Il  n'y  a  que  quelques  journées  de 
Jérusalem  au  Sinaï  et  du  Sinaï  à  la  Mecque.» 

Sans  admettre  la  supériorité  du  monothéisme  sur  la  reli- 
gion indo-européenne,  on  peut  reconnaître  qu'il  convient 
mieux  à  la  moyenne  des  intelligences,  parce  qu'il  est  plus  sim- 
ple. La  race  sémitique  a  peu  d'imagination  ;  aussi  n'a-t-elle 
jamais  eu  qu'une  mythologie  très-pauvre.  Elle  est  encore  plus 
mal  douée  dans  l'ordre  politique  et  social  :  sa  morale  se  réduit 
à  l'obéissance,  et  elle  n'a  jamais  pu  s'élever  à  la  conception  de 
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la  république.  «Elle  n'a,  dit  M.  Renan,  ni  cette  hauteur  de 
spiritualisme  que  l'Inde  et  la  Germanie  seules  ont  connue,  ni  ce 
sentiment  de  la  mesure  et  de  la  parfaite  beauté  que  la  Grèce 
a  légué  aux  nations  néo-latines,  ni  cette  sensibilité  délicate  et 
profonde  qui  est  le  trait  dominant  des  peuples  celtiques.  La 
conscience  sémitique  est  claire,  mais  peu  étendue  ;  elle  com  • 
prend  merveilleusement  Tunité,  elle  ne  sait  pas  atteindre  la 
multiplicité.  Le  monothéisme  en  résume  et  en  explique  tous 
les  caractères.  C'est  la  gloire  de  la  race  sémitique  d'avoir  at- 
teint, dès  ses  premiers  jours,  la  notion  de  la  divinité  que  tous 
les  autres  peuples  devaient  adopter  à  son  exemple  et  sur  la  foi  de 
sa  prédication.  Cette  race  n'a  jamais  conçu  le  gouvernement  de 
l'univers  que  comme  une  monarchie  absolue  ;  sa  théodicée  n'a 
pas  fait  un  pas  depuis  le  livre  de  Job  ;  les  grandeurs  et  les  aber- 
rations du  polythéisme  lui  sont  toujours  restées  étrangères.  » 

M.  Renan  retrouve  dans  les  langues  sémitiques  le  caractère 
d'unité  et  de  simplicité  qui  distingue  la  race  sémitique  elle- 
même  :  «  L'abstraction  leur  est  inconnue,  la  métaphysique  im- 
possible. La  langue  étant  le  moule  nécessaire  des  opérations 
intellectuelles  d'un  peuple,  un  idiome  presque  dénué  de  syn- 
taxe, sans  variété  de  construction,  privé  de  ces  conjonctions  qui 
établissent  entre  les  membres  de  la  pensée  des  relations  si  dé- 
licates, peignant  tous  les  objets  par  leurs  qualités  extérieures, 
devait  être  éminemment  propre  aux  éloquentes  inspirations 
des  voyants,  à  la  peinture  de  fugitives  impressions,  mais  devait 
se  refuser  à  toute  philosophie,  à  toute  spéculation  intellec- 
tuelle... Ajoutez  que  les  langues  sémitiques  sont  peu  précises 
et. ne  disent  les  choses  qu'à  peu  près.  Leurs  formules  n'ont 
pas  cette  exactitude  qui,  chez  nous,  ne  laisse  point  de  place  à 
l'équivoque,..  Enfin,  la  construction  générale  de  la  phrase 
offre  un  tel  caractère  de  simplicité,  surtout  dans  la  narration, 
qu'on  ne  peut  y  comparer  que  les  naïfs  récits  d'un  enfant.  Au 
lieu  de  ces  savants  enroulements  de  phrase  sous  lesquels  le 
grec  et  le  latin  assemblent  avec  tant  d'art  les  membres  divers 
d'une  même  pensée,  les  Sémites  ne  savent  que  faire  succéder 
les  propositions  les  unes  aux  autres  en  employant  pour  tout 
artifice  la  simple  copule  et,  qui  leur  tient  lieu  de  presque  toutes 
les  conjonctions...  Planes  et  sans  inversions,  les  langues  sé- 
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mitiques  ne  connaissent  d'autre  procédé  que  la  juxta-position 
des  idées,  à  la  manière  de  la  peinture  byzantine  ou  des  bas- 
reliefs  de  Ninive.  Il  faut  même  avouer  que  Tidée  de  style,  telle 
que  nous  Tentendons,  manque  complètement  aux  Sémites... 
L'éloquence  n'est  pour  eux  qu'une  vive  succession  de  tours 
pressants  et  d'images  hardies  :  en  rhétorique  comme  en  archi- 
tecture, l'arabesque  est  leur  procédé  favori.» 

Mais  c'est  dans  la  marche  des  langues  sémitiques  à  travers 
l'histoire,  comparée  à  celle  des  langues  indo-européennes,  que 
M.  Renan  trouve  les  oppositions  les  plus  essentielles  :  «  A 
l'inverse  des  langues  indo-européennes,  les  langues  sémitiques 
se  sont  enrichies  et  perfectionnées  en  vieillissant.  La  synthèse 
n'est  pas  pour  elles  à  l'origine,  et  ce  n'est  qu'avec  le  temps  et 
par  de  longs  efforts  qu'elles  sont  arrivées  à  donner  une  expres- 
sion complète  aux  opérations  de  la  pensée C'est  parce  que 

les  langues  sémitiques  furent  analytiques  dès  le  premi'er  jour 
qu'on  ne  remarque  pas  chez  elles,  d'une  manière  à  beaucoup 
près  aussi  sensible  que  dans  les  langues  indo-européennes,  la 
tendance  à  remplacer  les  flexions  par  le  mécanisme  plus  com- 
mode des  temps  composés  et  des  particules.  Cette  loi  si  remar- 
quable, qui  a  déterminé,  dans  le  sein  de  la  famille  indo- 
européenne,  la  formation  de  deux  et  quelquefois  de  trois 
couches  de  langues  sur  un  même  fond  lexicographique  et 
grammatical,  n'est  pas  dominante  dans  les  langues  sémiti- 
ques. Ni  l'hébreu,  ni  l'araméen,  ni  même  l'arabe  n'ont  pro- 
duit d'idiome  dérivé  qui  soit  à  ces  anciens  idiomes  ce  que  le 
prakrit,  le  pâli,  l'hindoui,  l'hindoustani  sont  au  sanskrit,  ce  que 
les  langues  néo-latines  sont  au  latin.  Il  n'y  a  pas  de  langues 

néo-sémitiques Comparées  aux  langues  indo-européennes, 

si  essentiellement  végétatives  et  vivantes,  les  langues  sémi- 
tiques sont  ce  qu'on  peut  appeler  des  langues  inorganiques. 
Elles  n'ont  pas  végété,  elles  n'ont  pas  vécu,  elles  ont  duré. 
L'arabe  conjugue  aujourd'hui  le  verbe  exactement  de  la  même 
manière  que  le  faisait  l'hébreu  aux  temps  les  plus  anciens  :  les 
racines  essentielles  n'ont  pas  changé  d'une  seule  lettre  jus- 
qu'à nos  jours,  et  l'on  peut  affirmer  que,  sur  les  choses  de 
première  nécessité,  un  Israélite  du  temps  de  Samuel ,  et  un 
Bédouin  du  xix*  siècle  sauraient  se  comprendre.» 

27. 
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II. 

Les  langues  indo-européennes,  les  seules,  selon  Schlegel, 
qui  méritent  vraiment  le  nom  de  langues  à  flexion,  sont  les 
langues  qui  conviennent  aux  races  progressives.  Mais  il  ne  faut 
pas  entendre  ce  mot  de  progrès  dans  le  sens  d'un  perfection- 
nement indéfini;  cette  notion,  absolument  contraire  à  l'his- 
toire des  peuples,  serait  encore  plus  fausse  si  on  voulait  l'ap- 
pliquer à  rhistoire  des  langues.  Le  progrès,  pour  les  langues 
comme  pour  les  peuples,  n'est  autre  chose  que  la  vie  elle-même, 
c'est-à-dire,  un  devenir  perpétuel.  La  loi  de  la  vie  est  le  chan- 
gement dans  la  permanence.  Les  langues  indo-européennes 
sont  vraiment  vivantes  parce  qu'elles  ont  à  la  fois  un  principe 
de  fixité  qui  les  rattache  au  passé  et  un  principe  de  mobilité 
qui  les  pousse  vers  l'avenir.  La  vie  des  races  de  l'Europe  ne 
recommence  pas  chaque  jour,  elle  se  continue  et  se  développe. 
Ces  races  progressent  dans  le  sens  étymologique  du  mot,  c'est- 
à-dire  qu'elles  marchent  en  avant.  Cette  marche  est  régulière 
et  on  en  peut  étudier  les  lois.  Il  en  est  de  même  pour  les  lan- 
gues parlées  par  ces  races  ;  leur  développement  est  successif,  il 
a  ses  périodes  de  jeunesse  et  de  vieillesse,  ses  phases  ascen- 
dantes et  descendantes,  en  rapport  avec  les  transformations 
normales  des  sociétés. 

Il  n'est  pas  facile  d'accorder  certains  systèmes,  qui  ont  usurpé 
une  autorité  d'axiomes,  avec  les  faits  que  nous  enseigne  la 
science  du  langage.  En  haine  des  mythologies  qui  placent 
TEden  ou  l'Age  d'or  au  berceau  de  l'humanité,  on  se  plaît 
quelquefois  à  nous  représenter  nos  premiers  ancêtres  comme 
des  espèces  de  brutes  ;  il  en  devrait  résulter  que  leurs  langues, 
comparées  à  nos  langues  modernes,  n'auraient  été  que  des 
jargons  de  sauvages.  C'est  précisément  le  contraire  qui  est 
vrai  :  plus  on  remonte  dans  l'histoire  des  langues  indo-euro- 
péennes, plus  on  les  trouve  riches,  claires,  logiques  et  harmo- 
nieuses. Nos  pères,  les  patriarches  de  l'Himalaya,  avaient  créé 
spontanément,  pour  exprimer  leurs  pensées,  un  instrument 
merveilleux,  auquel  les  plus  savantes  œuvres  d'art  peuvent  à 
peine  se  comparer.  Les  idiomes  modernes  ne  sont  que  les  der- 
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niers  produits  de  la  décomposition  de  cette  langue  magnifique, 
et  nous  appliquons  sans  les  comprendre  des  lois  grammaticales 
qui  se  sont  révélées  à  cette  époque  créatrice,  où  l'intelligence 
humaine  résonnait  comme  une  lyre,  au  contact  du  monde 
vierge  comme  elle.  Dans  cette  langue,  dont  on  peut  retrouver 
les  caractères  généraux  à  l'aide  du  sanskrit,  le  plus  ancien  des 
dialectes  qui  en  sont  sortis,  il  n'y  avait  pas  une  seule  syllabe 
insignifiante,  pas  une  forme  irrégulière,  pas  une  exception 
grammaticale.  Les  racines,  expression  des  idées  premières, 
s'associaient  en  combinaisons  multiples  et  se  modifiaient  par 
des  influences  réciproques,  selon  des  lois  d'euphonie.  Des  dé- 
sinences variées  traduisaient  sans  confusion  des  relations  de 
toutes  sortes,  et  sous  ces  formes  complexes,  l'esprit  retrouvait 
sans  peine  les  éléments  générateurs,  à  travers  des  étymologies 
toujours  transparentes. 

Il  faut  réfléchir  au  prodigieux  travail  intellectuel  qu'un  en- 
fant qui  commence  à  parler  exécute  sans  effort,  pour  com- 
prendre ce  qu'a  dû  être  la  création  du  langage  dans  l'enfance 
des  races.  Puis,  cette  puissance  créatrice  disparaît,  comme 
l'énergie  de  croissance  d'un  être  vivant.  L'activité  ne  s'arrête 
pas  pour  cela,  mais  elle  se  déplace.  La  vie  s'entretient  par  une 
série  de  décompositions  et  de  renouvellements  ;  dans  la  pre- 
mière partie  de  son  existence,  l'animal  absorbe  plus  qu'il  ne 
perd,  c'est  le  contraire  dans  la  seconde.  Il  s'accomplit  de  même 
dans  les  langues  vivantes  deux  opérations  que  M.  Max  Muller 
appelle  Valtération  phonétique  et  le  renouvellement  dialectal,  La 
première  est  une  véritable  destruction  ;  on  pourrait  la  comparer 
à  la  combustion  intérieure  par  laquelle  un  animal,  en  respi- 
rant, consume  sa  propre  substance.  Les  formes  pleines  se  con- 
tractent, la  floraison  épanouie  des  désinences  se  dessèche,  la 
riche  synonymie  des  premiers  temps  dépérit  peu  à  peu,  les  mots 
tombent  en  désuétude,  comme  des  feuilles  qui  n'ont  plus  de 
sève.  De  là  les  irrégularités,  les  exceptions,  l'appauvrissement 
du  dictionnaire,  l'obscurcissement  des  étymologies,  et  plus 
tard  le  dépérissement  de  la  grammaire  et  le  passage  des  formes 
synthétiques  aux  formes  analytiques.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à 
Schlegel  que  l'histoire  des  langues  indo-européennes  est  cçlle 
d'une  longue  et  inévitable  décadence. 
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Les  langues  se  renouvellent  par  les  dialectes  locaux.  Chez 
les  peuples  sauvages,  les  dialectes  sont  très-nombreux,  la 
langue  change  d'une  tribu  à  l'autre  et  se  transforme  d'une 
génération  à  l'autre.  Chez  les  peuples  civilisés,  cette  transfor- 
mation n'est  ni  aussi  rapide  ni  aussi  complète  ;  les  œuvres 
littéraires  l'arrêtent  en  partie  et  fixent  pour  un  temps  les  formes 
traditionnelles.  Mais  la  langue  littéraire  n'est  parlée  çue  par 
les  classes  riches  delà  société,  et  si  cette  société  est  bouleversée 
par  des  invasions  étrangères  et  des  révolutions  profondes,  les 
patois  populaires  remontent  à  la  surface.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
en  Europe  après  la  chute  de  l'empire  romain  ;  de  nouvelles 
langues  sont  sorties,  non  pas  précisément  du  latin  classique , 
mais  des  divers  patois  qui  se  parlaient  en  Italie,  en  Espagne, 
en  Gaule.  Les  flexions  grammaticales,  trop  savantes  pour  des 
populations  barbares ,  s'altérèrent  peu  à  peu,  les  noms  et  les 
verbes  se  réduisirent  à  l'état  de  squelette,  les  désinences  furent 
supprimées  et  remplacées  par  des  mots  auxiliaires. 

Il  y  a  cependant  en  français  un  exemple  curieux  d'une 
forme  synthétique  d'origine  moderne,  c'est  le  futur.  J'aimerai 
est  pour  j'ai  à  aimer  ;  je  dirai  pour  j'ai  à  dire.  On  le  voit  clai- 
rement par  le  provençal  dir  vos  ai,  j'ai  à  vous  dire,  je  vous  dirai. 
M.  Max  Muller,  en  expliquant  cette  formation  remarquable  du 
futur  français,  ne  fait  pas  assez  remarquer  combien  elle  est 
différente  de  la  forme  analytique  du  futur  anglais  :  I  wiîl  love. 
L'emploi  de  la  synthèse  est  très-rare  dans  les  langues  modernes  ; 
l'analyse  a  presque  toujours  prévalu.  Au  lieu  de  l'admirable 
mécanisme  du  verbe  grec  ou  de  la  déclinaison  sanskrite,  nous 
avons  des  langues  desséchées  comme  une  forêt  d'hiver  ;  le  grec 
moderne  n'a  pas  même  d'infinitif,  les  Anglais  n'ont  presque 
plus  de  grammaire,  la  nôtre  est  surchargée  d'innombrables 
exceptions  qui  fatiguent  la  mémoire  sans  rien  dire  à  l'intelli- 
gence. 

Les  langues  modernes  ne  sont  pas  toutes  également  mal 
partagées  :  l'allemand  a  conservé  une  savante  construction  de 
phrase  et  la  précieuse  faculté  de  former  des  mots  composés  ; 
l'espagnol  et  l'italien  ont  des  désinences  sonores  et  une  cer- 
taine variété  dans  la  place  de  l'accent  tonique  ;  mais  outre 
l'accentuation,  les  langues  anciennes  avaient  la  prosodie  qui 
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était  la  base  de  leur  versification;  ces  deux  éléments  d'hanno- 
nie  n'en  font  plus  qu'un  pour  les  modernes,  et  quand  les  Grecs 
et  les  Italiens,  qui  se  moquent  de  notre  manière  de  prononcer  la 
langue  de  leurs  ancêtres,  veulent  lire  une  page  d'Homère  ou 
de  Virgile,  il  font  deux  ou  trois  fautes  de  quantité  par  vers.  La 
distinction  des  syllabes  longues  et  brèves,  hautes  et  graves,  la 
diversité  des  consonnes  en  sanskrit,  des  voyelles  en  grec  fai- 
saient de  la  parole  humaine  une  mélodie  ;  en  même  temps  la 
raison  était  satisfaite  par  le  lien  visible  des  dérivés  avec  leurs 
radicaux.  La  logique  n*a  pas  moins  souffert  que  Toreille  des 
ravages  produits  par  la  dégénérescence  du  langage.  C'est  l'usage 
et  non  la  raison  qui  a  fait  nos  règles  de  grammaire.  Il  faut 
toute  l'érudition  d'un  philologue  pour  retrouver  l'étymologie 
des  mots,  dans  nos  langues  composées  de  débris  hétérogènes, 
comme  ces  constructions  hybrides  élevées  par  les  barbares 
avec  les  débris  mutilés  de  quelque  temple  antique.  En  français 
l'orthographe  conserve  ordinairement  des  traces  de  l'étymolo- 
gie, tout  à  fait  insaisissable  dans  la  langue  parlée.  Mais  cette 
divergence  entre  l'écriture  et  la  prononciation  élève  une  bar- 
rière de  plus  entre  le  peuple  et  les  classes  lettrées.  Il  faut 
perdre  des  années  à  une  étude  sans  profit  pour  l'intelligence. 
Cet  inconvénient  n'est  pas  particulier  à  la  langue  française  ;  si 
une  grande  partie  de  nos  lettres  ne  se  prononcent  pas,  en  an- 
glais chaque  voyelle  a  plusieurs  sons  différents  ;  en  grec  mo- 
derne il  y  à  plusieurs  manières  d'écrire  le  même  son.  On  nous 
menace  aujourd'hui  d'introduire  dans  nos  écoles  cette  pro- 
nonciation barbare  du  grec,  comme  si  cette  langue  n'était 
pas  assez  difficile  sans  y  ajouter  l'étude  d'une  orthographe 
impossible  à  deviner. 

On  voit  qu'il  n'est  pas  fort  aisé  d'accorder  la  doctrine  du 
progrès  avec  la  philologie  comparée.  Mais  les  linguistes  ne  pa- 
raissent pas  se  douter  qu'ils  ébranlent  le  piédestal  d'une  idole  de 
tribu.  Ils  sont  bien  plus  préoccupés  de  se  mettre  en  règle  avec 
l'orthodoxie  religieuse.  M.  Max  MuUer  s'efforce  de  donner  à  la 
science  qu'il  professe  une  origine  sacrée  ;  il  la  fait  remonter  au 
miracle  de  la  Pentecôte.  C'est  là  une  métaphore  mythologique 
assez  singulière  de  la  part  d'un  savant  en  général  fort  sévère 
pour  la  mythologie.  Il  aurait  suffi  de  dire  tout  simplement 
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que  les  travaux  des  missionnaires  ont  préparé  les  matériaux 
de  la  philologie  comparée.  M.  Max  MuUer  place  cette  science 
sous  le  patronage  du  christianisme  qui  a  effacé  les  distinctions 
de  races.  Il  serait  peut-être  juste  de  reconnaître  que  les  Grecs, 
en  se  distinguant  des  barbares,  ne  faisaient  qu'énoncer  un  fait; 
leur  orgueil,  parfaitement  légitime,  n'avait  rien  de  Thostilité 
des  juifs  contre  les  gentils.  Les  chrétiens  et  les  musulmans 
n'ont  jamais  cessé  de  se  traiter  réciproquement  d'infidèles, 
et  si  les  religions  modernes  acceptent  les  adhésions,  et  les  pro- 
voquent même  au  besoin,  l'exemple  de  ce  prosélytisme  leur 
était  donné  depuis  longtemps,  en  politique  :  les  Romains, 
par  exemple,  n'ont  jamais  refusé  l'annexion  d'une  province. 

Tout  en  se  défendant  de  céder  à  des  préoccupations  théo- 
logiques lorsqu'il  cherche  à  établir  la  possibilité  de  ramener 
les  langues  à  une  origine  commune,  M.  Max  Muller  ne  né- 
glige pas  une  occasion  de  se  montrer  d'accord  avec  les  légendes 
bibliques.  Il  rappelle  que,  dans  le  récit  de  la  Genèse,  Dieu 
àhiène  les  animaux  devant  l'homme  afin  qu'il  leur  donne  des 
noms^  mais  ne  les  nomme  pas  lui-même.  C'est  une  manière 
de  combattre,  avec  ses  propres  armes, la  théorie  qui  attribuait  le 
langage  à  une  révélation  extérieure.  Cette  théorie,  malgré  ses 
allures  mythologiques,  avait  l'avantage  d'écarter  la  principale 
difficulté  qu'on  opposait  à  l'origine  humaine  du  langage  :  si  les 
mots  sont  des  signes  de  convention  établis  par  les  hommes  pour 
se  communiquer  leurs  idées,  comment  ont-ils  pu  s'entendre 
avant  de  savoir  parler?  Avaient-ils  donc  déjà  un  système  de 
signes,  la  mimique,  par  exemple?  Mais  comment  ont-ils  pu 
passer  de  la  mimique  à  la  parole  ?  A-t-on  commencé  par  des 
interjections  ou  par  des  onomatopées?  A-t-on,  par  exemple,  dé- 
signé les  différents  animaux  par  une  imitation  de  leurs  cris  ? 
quelle  classe  de  mots  a  été  trouvée  la  première,  les  substantifs, 
les  adjectifs  ou  les  verbes  ?  Tous  ceux  qui  ont  voulu  résoudre 
ces  questions  djpnort  ont  été  obligés  de  supposer  que  le  langage 
était  parti  d'un  état  très-grossier,  et  avait  mis  des  siècles  à  se 
perfectionner  :  comment  se  fait-il  alors  que  les  langues  soient 
d'autant  plus  parfaites  qu'elle»  sont  plus  anciennes? 

M.  Renan,  dans  son  livre  sur  l'origine  du  langage,  a  placé 
la  question  sur  son  véritable  terrain,  celui  de  la  conscience 
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collective.  Sans  admettre  que  le  langage  soit  une  révélation, 
dans  le  sens  étroit  et  grossièrement  littéral  que  donnaient  à  ce 
mot  les  auteurs  du  système  théologique,  il  est  encore  plus 
éloigné  d'y  voir  l'œuvre  artificielle  et  réfléchie  de  l'expé- 
rience et  du  temps.  La  parole  est  selon  lui  le  produit  d'une 
révélation  intérieure,  la  création  naturelle  et  spontanée  de 
l'intelligence  humaine  :  «L'homme,  dit-il,  a  la  faculté  du  signe 
et  de  l'interprétation  comme  il  a  celle  de  la  vue  et  de  l'ouïe;  la 
parole  est  le  moyen  qu'il  emploie  pour  exercer  la  première 
comme  l'œil  et  l'oreille  sont  les  organes  des  deux  autres.  L'u- 
sage de  l'articulation  n'est  donc  pas  plus  le  fruit  de  la  réflexion 
que  l'usage  des  différents  organes  n'est  le  résultat  de  l'ex- 
périence.» Telle  était  déjà  l'opinion  de  Lucrèce  : 

At  varies  linguaB  sonitus  natura  subegit 
Mittere,  et  utilitas  expressitnomina  rerum. 

La  parole  étant  aussi  naturelle  à  l'homme  que  la  pensée,  les 
langues  n'ont  pas  eu  besoin  de  longs  tâtonnements  pour  arri- 
ver à  la  perfection.  Elles  sont  nées  de  toutes  pièces  et  sans 
travail  ;  car,  ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Renan,  les  mots 
facile  et  difficile  n'ont  pas  de  sens,  appliqués  au  spontané. 
L'humanité  primitive  n'a  pas  eu  plus  de  peine  à  créer  sa 
langue  que  l'araignée  à  filer  sa  toile  ou  l'abeille  à  construire 
ses  alvéoles. 

M,  Renan  admet  la  diversité  des  langues  comme  un  fait 
originel  :  le  système  monosyllabique  et  le  système  des  flexions 
lui  paraissent  irréductibles.  M.  MaxMuller,  au  contraire,  adop- 
tant les  idées  de  Grimm,  regarde  ces  deux  systèmes  seulement 
comme  deux  phases  successives  du  langage.  La  création  des 
grammaires,  tout  en  étant  spontanée,  serait  le  résultat  d'un  dé- 
veloppement ultérieur,  et  il  n'y  aurait  de  vraiment  primordial 
que  la  création  des  racines.  Dans  tous  les  cas,  on  est  obligé 
d'attribuer  à  l'enfance  de  Thumanité  une  faculté  instinctive 
qui  n'existe  plus  aujourd'hui.  Il  y  a  là  sans  doute  quelque 
chose  de  mystérieux,  et  le  problème,  pour  être  simplifié, 
n'est  pas  résolu.  Cependant  nous  savions  déjà  que  les  ins- 
tincts se  perdent  à  mesure  que  la  réflexion  se  développe, 
et  qu'il  y  a  chez  les  sauvages  certaines  aptitudes  qui  ne  se 
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trouvent  plus  au  même  degré  chez  rhomme  civilisé.  Dès  que 
la  puissance  de  créer  des  signes  a  cessé  d'être  nécessaire,  elle 
a  dû  disparaître.  Les  organes  s'atrophient  faute  d'exercice  ; 
nous  continuons  à  appliquer  instinctivement  les  lois  de  la  dy- 
namique chaque  fois  que  nous  nous  mettons  en  mouvement  ; 
mais  nous  ne  savons  plus  créer  de  signes,  parce  que  nous  en 
avens  de  tout  faits. 

La  fin  des  choses  se  dérohe  à  la  science  au  moins  autant 
que  leur  commencement  ;  après  le  problème  de  l'origine  du 
langage,  il  s'en  présente  un  autre  non  moins  difficile,  celui  de 
leur  destinée.  M.  Ch.  Renouvier  l'a  discuté  avec  beaucoup  de 
sagacité  dans  le  second  volume  de  ses  Essais  de  critique  générale. 
Il  remarque  avec  raison  que  la  question  est  double  ;  en  premier 
lieu,  peut-on  raisonnablement  supposer  qu'une  langue  finira 
par  remplacer  toutes  les  autres,  et  par  devenir  la  langue  uni- 
verselle? En  second  lieu,  doit-on  traiter  de  pure  chimère  l'idée 
de  créer  artificiellement  une  langue  universelle  d'après  des 
principes  philosophiques  ?  La  diffusion  des  langues  européennes 
à  la  surface  du  globe  semble  préparer  l'unité  future  du  lan- 
gage. La  prépondérance  toujours  croissante  de  la  race  anglo- 
.saxonne  peut  faire  prévoir  que  sa  langue  obtiendra  à  la  longue 
l'universalité,  d'autant  que  cette  langue,  malgré  la  richesse  de 
son  vocabulaire,  se  rapproche  des  langues  monosyllabiques 
par  sa  pauvreté  grammaticale  et  son  caractère  analytique, 
condition  qui  la  rend  à  la  fois  facilement  accessible  aux  races 
inférieures  et  très-propre  à  répondre  aux  besoins  de  plus  en 
plus  pratiques  des  sociétés  nouvelles. 

Quant  à  la  création  artificielle  d'une  langue  philosophique, 
on  est  moins  porté  à  la  croire  possible  depuis  qu'on  a  reconnu 
le  caractère  entièrement  spontané  du  langage  et  l'impuissance 
absolue  des  grammairiens  à.  en  diriger  le  développement.  Ils 
»e  sont  toujours  bornés  au  rôle  de  conservateurs,  cherchant 
à  enfermer  la  langue  dans  des  formes  immuables,  érigeant 
en  règles  les  plus  choquantes  anomalies,  repoussant  les  in- 
novations les  plus  nécessaires  ou  les  acceptant  trop  tard, 
de  mauvaise  grâce,  à  titre  de  faits  accomplis.  Comment  espé- 
rer qu'ils  puissent  créer  quelque  chose,  quand  ils  n'ont 
jamais  rien  su  corriger?  D'un  autre  côté,  il  y  a  des  exem- 
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pies  de  créations  artificielles  analogues  au  langage  dans  leur 
but  et  dans  leurs  moyens.  Quand  les  Egyptiens  imaginè- 
rent de  rendre  les  objets  et  les  idées  par  des  signes  graphiques, 
ils  créèrent  une  véritable  langue  visible.  Si  on  pouvait  commu- 
niquer avec  les  sourds-muets  par  un  système  d'hiéroglyphes, 
sans  les  obliger  à  parler  par  l'intermédiaire  des  mots,  il  est 
probable  que  leur  éducation    serait  plus  facile.  L'alphabet 
phénicien^  qui  représente  chaque  son  de  la  voix  par  un  signe 
conventionnel,  est  une  création  artificielle  et  cependant  pres- 
que aussi  merveilleuse  que  le  langage.  Cet  alphabet,  d'abord 
syllabique,  est  devenu  littéral,  perfectionnement  qui  parait  dû 
aux  Grecs,  et  qui  rappelle  le  passage  de  la  synthèse  à  l'analyse 
dans  les  langues.  Enfin,  la  nomenclature  chimique  est  une 
véritable  langue  factice,  d'origine  presque  contemporaine,  et 
qui  a  déjà  subi  des  transformations  comparables  à  celles  des 
langues  spontanées.  Lors  de  sa  formation  par  Guy  ton  de  Mor- 
veau  et  les  savants  qui  l'ont  aidé  dans  son  œuvre,  cette  no- 
menclature représentait  ce  qu'alors  on  croyait  être  la  consti- 
tution intime  des  corps.  Les  noms.des  corps  simples  servaient 
de  racines  aux  noms  des  corps  composés,  dont  les  fonctions 
chimiques  étaient  exprimées^  ainsi  que  la  proportion  des  élé- 
ments, par  des  préfixes  et  des  désinences.  Au  bout  de  quelques 
années  cependant,  ce  système,  si  parfait  à  l'origine,  ne  répon- 
dait plus  à  l'état  de  la  science  :  depuis  les  progrès  de  la  chimie 
organique,  il  a  bien  fallu  renoncer  à  indiquer  la  composition 
des  corps  par  des  noms  significatifs,  et  on  forme  aujourd'hui 
ces  noms  d'une  façon  arbitraire,  tout  en  conservant  le  système 
des  désinences  pour  exprimer  le  s  fonctions.  C'est  précisément  ce 
qui  arrive  dans  les  langues,  quand  le  développement  des  idées 
abstraites   fait  perdre  aux  mots  leur  valeur  étymologique, 
tandis  qu'on  garde  encore  l'appareil  grammatical  pour  expri- 
mer les  rapports. 

Ces  exemples  peuvent  rendre  Tidée  d'une  langue  artificielle 
moins  chimérique  qu'elle  ne  parait  Tètre  au  premier  abord. 
M.  Renouvier  discute  les  conditions  auxquelles  une  pareille 
langue  serait  possible.  Il  pense  qu'elle  devrait  renoncer  au 
système  grammatical  des  flexions,  bien  plus  propre  à  la  poésie 
qu'à  la  science,  et  adopter  la  loi  de  position  des  Chinois,  qui 
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répond  d'ailleurs  à  la  tendance  des  langues  modernes.  Quant 
au  vocabulaire^  des  lois  précises  pour  la  formation  et  la  déri- 
vation des  mots  composés  permettraient  de  le  rendre  fort  court  ; 
il  consisterait  en  une  série  de  racines  monosyllabiques  expri- 
mant des  catégories.  Ces  racines  pourraient  être  empruntées  à 
quelqu'une  des  langues  les  plus  répandues^  soit  à  l'anglais,  soit 
au  fond  commun  des  langues  romanes.  On  pourrait  aussi  éta- 
blir des  séries  de  monosyllabes  arbitraires,  en  aidant  la  mé- 
moire par  une  lettre  commune  affectée  à  tous  les  mots  d'une 
même  classe.  Enfin,  ajoute  M.  Renouvier,  l'économie  de  la 
langue  universelle  devrait  être  entendue  de  telle  sorte  qu'elle 
restât  ouverte  à  tous  les  progrès.  Cette  condition  générale  sem- 
ble assez  difficile  à  atteindre  ;  cependant,  les  lois  du  langage 
étant  une  fois  bien  établies,  on  n'a  pas  à  craindre  de  les  voir 
changer  tous  les  dix  ans  comme  les  lois  de  la  chimie,  dont  la 
matière  est  illimitée. 

m. 

On  voit  que  la  linguistique  a,  comme  toutes  les  sciences, 
une  part  de  faits  positifs  et  définitivement  acquis,  une  part  de 
conjectures  encore  discutables,  et  une  part  d'espérances  qui 
ne  seront  peut-être  jamais  réalisées.  Cette  science  nouvelle  est 
classée  désormais  au  milieu  de  ses  aînées,  et  elle  a  déjà  rendu 
d'importants  services  à  quelques-unes  d'entre  elles,  notamment 
à  l'ethnographie.  Il  est  vrai,  comme  le  rappelle  M.  Max  Muller, 
que  les  races  humaines  forment  l'objet  d'une  science  indépen- 
dante de  la  linguistique,  et  qu'on  fait  tort  à  l'une  et  à  l'autre 
en  voulant  les  confondre.  Un  peuple,  en  effet,  peut  perdre  sa 
langue  et  adopter  celle  d'un  autre  peuple,  sans  perdre  son 
existence.  Cependant  la  philologie  et  l'ethnographie  peuvent 
s'éclairer  mutuellement.  On  ne  comprendrait  pas  pourquoi  il 
y  a  tant  de  mots  d'origine  latine  dans  la  langue  anglaise,  si  on 
ne  savait  pas  que  l'Angleterre  a  été  conquise  par  les  Normands 
qui  parlaient  français.  De  même  l'existence  d'un  grand  nombre 
de  mots  persans  et  arabes,  dans  la  langue  turque,  est  due  à  des 
influences  religieuses  que  l'histoire  explique.  L'anglais  n'en 
est  pas  moins  une  langue  germanique  et  le  turc  une  langue 
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tartare^  car  les  langues  se  classent  par  leurs  grammaires  et 
non  par  leurs  dictionnaires.  M.  Max  Muller  ne  veut  pas  ad- 
mettre de  langues  mixtes.  Il  faut  remarquer  cependant  que 
l'anglais  a  perdu  la  plupart  des  formes  grammaticales  qui  se 
conservent  dans  les  autres  langues  germaniques,  et  que  le 
turc  est  de  toutes  les  langues  agglutinantes  celle  qui  se  rap- 
proche le  plus  des  langues  à  flexions. 

Pour  les  périodes  anté-historiques,  l'ethnographie  n'a  d'au- 
tres ressources  que  de  vagues  traditions  et  quelques  généa- 
logies qu'il  n'est  pas  toujours  facile  d'accorder  avec  les  in- 
ductions tirées  de  la  linguistique.  Ainsi  le  phénicien,  classé 
parmi  les  langues  sémitiques,  était  parlé  par  un  peuple  que 
la  Bible  rattache  à  la  race  de  Cham.  Il  est  vrai  que  la  Bible 
ne  parle  que  des  filiations  en  ligne  masculine,  et  une  race 
peut  se  transformer  par  les  femmes.  On  peut  aussi  supposer 
que  les  Hébreux,  conquérants  de  la  Palestine,  ont  systémati- 
quement relégué  les  vaincus  dans  la  famille  de  Cham.  Il  fau- 
drait pouvoir  comparer  les  généalogies  bibliques  avec  des 
documents  du  même  genre  empruntés  à  d'autres  peuples,  par 
exemple  les  grandes  Eoiées  d'Hésiode  ou  les  Généalogies  d'Hé- 
catée  de  Milet.  Malheureusement  ces  documents  sont  perdus, 
et  l'ethnographie  est  bien  obligée  de  s'appuyer  sur  la  philologie 
comparée  pour  classer  les  races. 

Mais  la  science  du  langage  a  rendu  à  l'histoife  primitive 
un  service  plus  important  et  tout  à  fait  inattendu  ;  elle  a  per- 
mis de  reconstituer,  au  moins  dans  ses  traits  généraux,  la 
physionomie  d'une  société  antérieure  aux  plus  anciennes  tra- 
ditions. Par  la  comparaison  des  langues  indo-européennes,  on 
peut  aujourd'hui  remonter  jusqu'à  une  époque  où  toutes  ces 
langues  étaient  encore  contenues  virtuellement  dans  une  lan- 
gue commune.  Or  en  retrouvant  la  langue  de  nos  plus  loin- 
tains ancêtres,  nous  retrouvons  en  même  temps  leurs  idées  et 
leurs  mœurs.  Les  mots  qu'ils  prononçaient  nous  rendent  leurs 
pensées,  comme  les  débris  fossiles  nous  font  connaître  les 
formes  perdues  de  la  zoologie  primitive.  Les  mots  d'une  lan- 
gue morte  sont  les  témoins  muets  d'une  société  disparue  ;  ils 
conservent  fidèlement  le  dépôt  d'idées  qui  leur  a  été  confié  à 
l'origine.  Si  nous  ne  savions  rien  de  la  civilisation  romaine, 
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nous  poumons  en  retrouver  les  traces  dans  les  mots  communs 
aux  langues  issues  du  latin  ;  de  même,  lorsqu'une  idée  est 
représentée  par  un  même  mot  dans  toutes  les  langues  indo- 
européennes,  on  en  peut  conclure  que  ce  mot  fait  partie  du 
patrimoine  commun  à  tous  les  peuples  parlant  ces  langues,  et 
que  ridée  qu'il  représente  est  antérieure  à  leur  séparation. 

Remonter  ainsi  des  mots  aux  idées  et  aux  choses,  c'est  faire 
une  véritable  paléontologie  linguistique.  Parmi  les  travaux 
publiés  sur  cette  matière,  le  plus  important  est  l'ouvrage  de 
M.  Pictet,  intitulé  :  Les  Origines  indo-européennes,  ou  les  Aryas 
primitifs.  Ce  nom  d'Aryas,  qui  dans  les  hymnes  védiques  dé- 
signe les  hommes  de  race  pure,  les  conquérants  de  l'Inde,  et 
qui  s'est  conservé  dans  le  nom  d'Iran  que  les  Perses  donnent 
à  leur  pays,  M.  Pictet  croit  le  retrouver  à  la  dernière  limite 
de  l'ancien  monde,  dans  le  nom  de  l'Irlande,  Erin  (1).  Quoi- 
que ce  rapprochement  ait  été  contesté,  aucun  nom  ne  semble 
plus  convenable  que  celui  d'Arya  pour  désigner  dans  son  unité 
primitive  la  race  d'où  sont  sorties  les  nations  indo-européennes. 
Par.des  comparaisons  multipliées  entre  les  vocabulaires  des  lan- 
gues de  cette  famille,  M.  Pictet  est  parvenu  à  reconstruire  d'une 
façon  en  général  très-satisfaisante  la  civilisation  matérielle  et 
morale  des  Aryas  avant  leur  dispersion.  Ces  comparaisons 
étymologiques  n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'on  observe  scru- 
puleusement les  lois  de  permutation  des  sons  articulés  dans 
les  divers  dialectes.  La  philologie  comparée  fournit  des  moyens 
de  contrôle  qui  écarteront  désormais  les  étymologies  arbitraires 
et  les  rapprochements  fortuits  dont  on  se  contentait  autrefois. 
Il  est  vrai  que  les  linguistes,  tout  en  admettant  des  règles,  ne 
sont  pas  toujours  d'accord  sur  la  manière  de  les  appliquer. 
Mais  si  la  science  a  encore  des  progrès  à  faire,  on  n'en  doit 
pas  moins  reconnaître  l'importance  des  résultats  obtenus. 

Les  hymnes  védiques'nous  présentent  la  peinture  de  la  vie 
patriarcale  des  anciens  Hindous  ;  la  philologie  comparée  en 
étend  les  linéaments  principaux  aux  autres  peuples  de  la  même 
famille  et  à  leurs  ancêtres  communs.  A  côté  des  traits  com- 

(1)  Ne  pourrait-on  pas  le  retrouver  aussi  dans  le  nom  de  Hé- 
ros, que  les  Grecs  donnaient  à  leurs  ancêtres  mythologiques? 
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muns  à  Tenfance  de  toutes  les  sociétés,  on  en  trouve  d'autres 
qui  sont  plus  spécialement  caractéristiques  de  la  race  Aryenne 
et  qui  permettent  déjà  de  prévoir  ses  développements  futurs. 
Sous  le  rapport  matériel,  cette  race  était  peu  avancée;  elle  était 
pastorale  sans  être  tout  à  fait  nomade  ;  elle  commençait  à  peine 
à  cultiver  la  terre,  à  travailler  les  métaux,  à  construire  des  ca- 
banes, à  naviguer  sur  les  fleuves,  à  fabriquer  des  tissus  ;  déjà 
pourtant  les  bases  morales  de  cette  société  étaient  solidement 
établies,  le  mariage  consacré  par  une  cérémonie  religieuse,  la 
dignité  de  la  femme  sauvegardée,  et  rien  n'indique  l'existence 
de  la  polygamie.  La  famille  était  fortement  constituée,  plus 
fortement  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  ;  car  il  y  avait  des  ter- 
mes spéciaux  pour  désigner  des  rapports  différents,  que  nos 
langues  modernes  ne  distinguent  pas,  par  exemple  le  frère  de 
la  femme  et  le  mari  de  la  sœur,  que  nous  confondons  sous  le 
nom  de  beaux-frères.  Dans  une  langue  où  tout  était  signi- 
ficatif, la  nature  des  fonctions  et  des  rapports  était  exprimée 
par  les  mots  eux-mêmes.  Ainsi  le  mari,  c'est  le  maître,  jwirt  ;  la 
femme  c'est  la  maîtresse,  patni.  En  grec  TK^atç  a  gardé  le 
sens  d'époux,  Tuoxvia  a  pris  le  sens  de  vénérable;  mais  dans  Ho- 
mère l'épouse  est  appelée  yuv^  SeoTroiva,  c'est-à-dire,  étymolo- 
giquement,  la  femme  maîtresse  de  la  maison.  Le  frère,  bhrâtar, 
en  anglais  hrother,  signifie  swpporty  aide,  soutien  ;  il  y  a  là 
toute  une  peinture  de  mœurs.  La  sœur,  svasra,  en  allemand 
schwaster,  c'est  celle  qui  plaît  ou  console,  qui  donne  la  joie  et  le 
bonheur.  Le  sens  étymologique  du  mot  grec  Ouya-nrip,  la  fille,  en 
^  allemand  tochter,  en  anglais  dav^hter,  ne  peut  se  retrouver  que 
par  le  sanskrit  duhitar,  celle  qui  trait  le  bétail,  la  petite  lai- 
tière. Ce  nom,  qui  rappelle  la  fonction  des  filles  dans  la 
famille  patriarcale,  nous  présente,  comme  le  remarque  M.  Max 
Muller,  une  petite  idylle  àe  la  vie  pastorale  des  premiers  Aryas. 
La  religion  a  été  le  premier  objet  de  la  pensée  chez  tous  les 
peuples,  et  les  plus  anciens  monuments  qui  nous  soient  par- 
venus, dans  toutes  les  langues,  sont  des  textes  sacrés.  Ce  n'est 
pas  seulement  par  la  recherche  des  étymologies  et  le  rappro- 
chement des  mots,  mais  aussi  et  surtout  par  la  comparaison 
des  traditions  et  des  rites  qu'on  peut  retrouver  la  religion  pri- 
mitive des  races  indo-européennes.  M.  Pictet  a  consacré  à  ce 
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sujet  plusieurs  chapitres  de  son  important  ouvrage.  M.  Alfred 
Maury,  dans  son  livre  des  Croyances  et  Légendes  de  Vantiquité, 
a  publié  une  étude  sur  la  religion  des  Aryas,  mais  il  n'applique 
le  nom  d'Arya  qu'au  peuple  parlant  la  langue  sanskrite. 
La  comparaison  des  mythologies  indo-européennes  a  été 
depuis  quelques  années  l'objet  de  nombreux  travaux,  parmi 
lesquels  on  peut  citer  celui  de  M.  Kuhn  sur  les  mythes  du  feu 
et  du  breuvage  céleste,  dont  un  savant  français,  M.  Baudry,  a 
donné  dernièrement  une  analyse,  en  y  joignant  ses  propres  ob- 
servations. M.  Max  Muller  ne  parle  de  mythologie  qu'en  pas- 
sant dans  le  premier  volume  de  son  ouvrage  sur  la  science  du 
langage,  mais  dans  une  brochure  intitulée  Essai  de  mythologie 
comparée,  il  a  donné  une  exposition  générale  et  quelques  ap- 
plications particulières  de  son  système  d*interprétatîon  verbale 
des  mythes.  M.  Michel  Bréal,  professeur  de  grammaire  com- 
parée au  Collège  de  France,  a  adopté  ce  système  et  Ta  déve- 
loppé avec  talent  dans  sa  thèse  sur  Hercule  et  Cacus  et  dans  un 
travail  plus  récent  sur  le  Mythe  d'CEdipe. 

Tandis  que  l'école  symbolique  considère  la  mythologie 
comme  l'expression  naturelle  et  poétique  des  croyances  reli- 
gieuses, l'école  qu'on  pourrait  appeler  philologique  n'y  voit 
plus  qu'une  suite  de  formes  sans  réalité,  numina  nomina,  des 
métaphores  prises  mal  à  propos  au  pied  de  la  lettre,  des  jeux 
de  mots  dont  on  a  fini  par  être  dupe  ;  bref  une  sorte  d'excrois- 
sance parasite,  une  véritable  maladie  du  langage.  Cette  expres- 
sion, que  M.  Max  Muller  répète  plusieurs  fois  et  qui  peint  bien 
son  système,  est  plus  piquante  qu'elle  n'est  vraie.  C'est  à  peu 
près  comme  si  on  disait  que  la  fleur  est  une  maladie  de  la 
plante.  Encore  faudrait-il  admettre  que  le  langage  a  donné 
naissance  à  la  mythologie  comme  la  plante  produit  la  fleur  ce 
que  pour  ma  part  je  suis  loin  d'accorder.  Ceux  qui  acceptent 
cette  manière  de  voir  sont  naturellement  portés  à  attacher 
beaucoup  plus  d'importance  aux  mots  qu'aux  idées,  et  au  lieu 
de  rapprocher  les  divinités  des  difl'érents  peuples  d'après  la 
ressemblance  des  fonctions  et  des  attributs,  comme  le  faisait 
l'antiquité,  ils  se  contentent  d'une  similitude  de  noms.  Ils  arri- 
vent ainsi  quelquefois  à  des  rapprochements  ingénieux,  plus 
souvent  à  des  explications  forcées  et  à  des  conjectures  arbi- 
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traires.  Quelques  fables  locales,  dont  le  sens  s'était  perdu  de 
bonne  heure,  ont  pu  être  ramenées  à  leur  point  de  départ;  mais 
ces  résultats  partiels  n'impliquent  pas  Tadoption  d'un  système 
qui  ne  donne  aucun  éclaircissement  sur  les  transformations 
de  la  pensée  religieuse.  La  philologie  comparée  peut  rendre  à 
la  science  mythologique  des  services  utiles,  dont  il  ne  faudrait 
pas  toutefois  exagérer  l'importance,  mais  elle  ne  peut  en  au- 
cune façon  la  remplacer  :  il  y  a,  dans  les  formes  vivantes  que 
donne  à  la  religion  le  génie  créateur  des  époques  primitives, 
quelque  chose  de  plus  sérieux  qu'une  collection  de  rébus  ou 
de  calembours. 

Quand  même  on  parviendrait,  par  des  déductions  étymo- 
logiques plus  ou  moins  naturelles,  à  ramener  tous  les  Dieux 
au  soleil,  toutes  les  Déesses  à  l'aurore,  la  science  religieuse 
n'en  serait  pas  plus  avancée,  on  n'aurait  fait  que  reproduire 
sous  une  autre  forme  le  système  de  Dupuis.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  qu'on  prétend  expliquer  la  mythologie  par  un 
système  unique,  comme  on  donne  la  clé  d'une  écriture  cryp- 
tographique. Nous  avions  déjà  des  explications  historiques, 
physiques,  morales,  astronomiques,  on  nous  propose  aujour- 
d'hui des  explications  philologiques,  acceptons-les,  mais  avec 
discrétion,  et  sans  exclure  les  autres.  On  peut  bien  essayer  de 
rattacher  à  la  racine  sanskritë  dtv,  briller,  les  substantifs  ôsoç, 
Zeuç,  l'adjectif  $?oç,  mais  il  ne  suffira  pas  d'expliquer  par  des  for- 
mes dialectales  les  sens  très-différents  que  les  Grecs  attachaient 
à  ces  trois  mots,  le  premier  représentant  pour  eux  les  lois  du 
monde,  le  second  la  vie  universelle,  tandis  que  le  troisième, 
dont  la  filiation  est  mieux  établie,  conservait  le  sens  d'illustre, 
c'est-à-dire  brillant.  Si  on  tient  à  une  racine  unique,  il  faut 
montrer  que  les  idées  de  l'ordre  et  de  la  vie  se  rattachent  na- 
turellement à  l'idée  de  la  lumière.  De  même  il  ne  suffit  pas 
de  dire  qu'Hermès  est  un  chien  parce  qu'on  a  trouvé  dans  les 
hymnes  védiques  un  Sarameya,  fils  de  la  chienne  Sarama,  il 
faut  faire  comprendre  le  rapport  qui  peut  exister  entre  un 
chien  et  les  attributs  si  multiples  d'Hermès  ]  et  pour  cela  il  faut 
commencer  par  rattacher  ces  attributs  à  la  conception  théolo- 
gique qu'Hermès  représente  et  les  ramener,  par  un  enchaîne- 
ment naturel;  à  la  première  révélation  de  ce  Dieu.  Théologî- 
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q\feinent>  Hermès  est  la  transition,  Tintermédiaire.  Sa  première 
révélation  dans  la  nature  est  le  crépuscule  ;  je  crois  l'avoir 
montré  dans  mon  livre  du  Polythéisme  Mlénique.  Les  mots  ne 
sont  que  les  signes  des  idées  ;  c'est  ce  qu'oublient  un  peu  trop 
les  philologues  qui  voudraient  remplacer  l'étude  des  symboles 
par  la  comparaison  des  mots. 

D'ailleurs,  le  système  qui  subordonne  l'idée  au  mot  est  loin 
d'être  généralement  admis,  même  parmi  les  philologues. 
M.  Pictet,  par  exemple,  étudie  les  noms  divins  pour  remonter 
aux  objets  qu'ils  représentent.  Mais  on  peut  lui  faire  un  autre 
reproche,  celui  d'attribuer  aux  Aryas  une  conception  religieuse 
diamétralement  opposée  à  leur  caractère.  M.  Pictet  aime  beau- 
coup les  Aryas  et  n'aime  pas  du  tout  le  polythéisme  ;  cepen- 
dant, comme  il  ne  peut  nier  que  cette  religion  ne  fût  la  leur, 
il  suppose  fort  arbitrairement  un  monothéisme  primitif  dont  il 
ne  reste  de  trace  ni  dans  leurs  traditions  ni  dans  leur  langue. 
La  seule  raison  que  M.  Pictet  apporte  à  l'appui  de  son  hypo- 
thèse, c'est  l'existence  du  mot  Deva,  Dieu,  parce  que  ce  mot  a 
un  singulier.  Mais  il  a  aussi  un  pluriel,  c'est  un  mot  générique. 
Il  ne  faut  pas  tomber  dans  l'erreur  de  plusieurs  amis  de  l'an- 
tiquité classique,  qui  ne  peuvent  trouver  dans  un  auteur  le  mot 
Oeoç  ou  le  mot  Deus  au  singulier  sans  en  conclure  que  les 
Grecs  et  les  Romains  admettaient  au  fond  l'unité  divine.  Il 
faut  tâcher  de  comprendre  les  idées  des  anciens  au  lieu  de 
leur  prêter  les  nôtres.  Ils  disaient  souvent  le  Dieu  en  général, 
comme  nous  disons  Vhomme  en  général,  sans  supposer  pour 
cela  qu'il  n'existe  qu'un  seul  homme. 

Gomme  la  voûte  céleste  domine  et  enveloppe  toutes  choses, 
il  est  naturel  que  le  Dieu  du  ciel  et  du  jour,  Indra  chez  les 
Hindoux,  Zeus  chez  les  Grecs,  occupe  un  rang  supérieur  à 
celui  des  autres  Dieux;  mais  un  Dieu  suprême  est  tout  autre 
chose  qu'un  Dieu  unique,  et  c'est  à  tort  que  M.  Edgar  Quinet, 
dans  son  Génie  des  Religions,  et  M.  Alfred  Maury  dans  son  Éttuie 
sur  la  Religion  des  Aryas,  rapprochent  l'Indra  védique  dujeho- 
vah  de  la  Bible.  M.  Emile  Burnouf,  dans  son  livre  sur  le  Véda, 
attribue  à  Agni  la  première  place  parmi  les  divinités  de  l'Inde 
primitive  ;  on  pourrait  aussi  bien  l'attribuer  à  Surya,  à  Sôma 
ou  à  d'autres,  car  chacun  des  Dieux  védiques  occupe  à  son 
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tour  le  rang  suprême  dans  les  hymnes  où  il  est  célébré.  Il  en 
est  de  même  dans  les  hymnes  orphiques  ;  c'est  le  signe  d'une 
tendance  à  passer  du  polythéisme  au  panthéisme,  tendance 
qui  s'est  produite  fort  tard  en  Grèce,  mais  de  très-bonne  heure 
dans  l'Inde,  et  qu'on  voit  déjà  poindre  dans  les  Védas.  Chez 
les  Iraniens,  au  contraire,  et  à  un  moindre  degré  chez  les 
Germains  et  les  Slaves,  on  voit  le  dualisme  remplacer  le  po- 
lythéisme primitif,  qui  ne  s'est  conservé  dans  toute  sa  pureté 
que  chez  les  Grecs  et  les  Romains. 

Que  le  monothéisme  hébraïque  ait  été  précédé  par  une  pé- 
riode polythéiste  dont  il  ne  reste  que  de  faibles  traces  dans  la 
Bible  ;  qu'il  soit  sorti  de  l'exagération  du  sentiment  national 
plutôt  que  d'une  vue  philosophique,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
quel'unité  divine  a  été  le  dogme  fondamental  delà  religion  juive. 
Ceux  qui,  regardant  ce  dogme  comme  l'expression  de  la  vérité, 
s'étonnent  de  ne  le  trouver  que  chez  une  race  si  inférieure  aux 
Aryas,  dans  l'art,  dans  la  science  et  dans  la  politique,  peuvent 
y  voir,  avec  M.  Renan,  un  signe  de  la  mission  exclusive  de 
cette  race  et  une  compensation  à  tout  ce  qui  lui  a  manqué.  Les 
descendants  des  Aryas  ont  abandonné  depuis  longtemps  la 
religion  naturelle  de  leurs  pères,  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  oublier  que  cette  religion  a  produit  autrefois,  comme  une 
conséquence  naturelle,  la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme  et 
le  culte  des  morts.  Chez  les  Juifs,  au  contraire,  l'idée  de  la  per- 
manence a  toujours  été,  sinon  tout  à  fait  absente,  au  moins 
singulièrement  vague  et  obscure,  et  jamais  ils  n'ont  rendu  de 
culte  ni  à  leurs  prophètes  ni  à  David,  leur  roi  populaire,  ni  à 
Moïse,  leur  législateur,  ni  à  Abraham,  père  de  leur  race.  Un 
pareil  culte  leur  eût  semblé  un  vol  fait  au  Dieu  unique,  et 
l'homme,  pénétré  de  son  néant  devant  la  toute-puissance  di- 
vine, ne  pouvait  s'élever  à  l'idée  orgueilleuse  de  son  immor- 
talité. 

M.  Pictet  prouve  par  la  comparaison  des  mots  qui  se  rappor- 
tent aux  funérailles,  l'antiquité  et  l'universalité  de  la  croyance 
à  la  vie  future  chez  les  Aryas.  Il  cite  d'après  une  traduction 
allemande  de  M.  Max  MuUer  les  passages  du  Rig  Véda  que  les 
anciens  Hindous,  les  aînés  de  notre  race,  chantaient  dans  les 
cérémonies  funèbres.  Je  voudrais  pouvoir  reproduire  en  entier 
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cette  grave  prière^  toute  pleine  à  la  fois  de  mélancolie  et  d'es- 
pérance ;  j'en  citerai  du  moins  quelques  versets  : 

((  Pars^  va  par  ces  antiques  chemins  qu'ont  suivis  nos 
pères  !  Tu  verras  les  deux  rois,  les  Dieux  Varuna  et  Yama, 
qui  se  plaisent  aux  libations. 

»  Rends-toi  auprès  des  Pères  !  demeure  avec  Yama  dans  ce 
ciel  suprême  que  tu  as  bien  mérité  !  Laisse  là  tout  ce  qui  est 
mal,  puis  retourne  à  ta  demeure,  et  prends  un  corps  éclatant  de 
lumière  ! 

y>  Ne  le  brûle  pas,  6  Agni  !  (le  feu),  ne  lui  fais  pas  de  mal,  ne 
déchire  ni  sa  peau  ni  ses  membres.  Quand  tu  l'auras  pénétré, 
ô  toi  qui  connais  les  êtres  !  alors  envoie-le  vers  les  Pères  ! 

))  Oui,  quand  tu  l'auras  pénétré,  alors  tu  pourras  le  remettre 
aux  Pères.  Quand  il  aura  passé  à  l'autre  vie,  il  pratiquera  fidè- 
lement le  culte  des  Dieux. 

»  La  portion  immortelle,  réchauffe-la  de  ta  chaleur,  pénètre- 
la  de  ta  flamme  éclatante,  ô  Dieu  du  feu  !  Prends  une  forme 
heureuse  pour>la  transporter  au  monde  des  hommes  pieux  ! 

»  Que  le  prudent  Pushan  te  conduise,  lui,  le  berger  du 
monde,  auquel  nul  animal  n'est  immolé  en  sacrifice  !  puisse-t-il 
te  remettre  aux  Pères  !  Puisse  Agni  te  mener  auprès  des  Dieux 
dont  la  sagesse  est  grande  ! 

»  Ayu,  qui  vivifie  tous  les  êtres,  te  protégera.  Que  Pushan 
aussi  te  protège  à  l'embranchement  du  chemin  !  Que  le  Dieu 
Savitri  te  mène  là  où  sont  les  justes,  là  où  il  sont  allés  ! 

»  Ouvre-toi,  ô  terre!  ne  lui  fais  aucun  mal,  accueille-le 
avec  tendresse,  qu'il  te  soit  le  bien-venu.*  Enveloppe-le,  ô 
terre  !  comme  une  mère  entoure  son  enfant  de  son  vêtement. 

»  Je  presse  la  terre  sur  toi,  et  sans  que  tu  le  sentes,  je  place 
ce  couvert  sur  ta  tête.  Que  les  Pères  gardent  cette  tombe,  et 
que  Yama  te  concède  là-haut  une  demeure  nouvelle  ! 

))  Ceux  qui  ont  lutté  dans  les  combats,  ceux  qui  sont  morts 
en  héros,  ceux  qui  ont  offert  mille  sacrifices,  rends-toi  auprès 
d'eux  tous  ! 

»  Ceux  qui  ont  pratiqué  le  bien,  aimé  le  bien,  fait  prospérer 
le  bien,  ô  Yama  !  les  Pères  aux  pieuses  austérités,  rend&-toi 
auprès  d'eux  tous  ! 

»  Les  poètes  inspirés  aux  mille  chants,  les  gardiens  du 
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soleil^  ô  Yama  !  les  Richis  aux  pieuses  austérités,  rends-toi 
auprès  d'eux  tous  ! 

»  Que  les  deux  chiens  de  Yama,  aux  larges  naseaux,  au 
poil  fauve,  les  insatiables,  les  deux  messagers  qui  rôdent  chez 
les  hommes,  nous  laissent  encore  aujourd'hui  voir  le  soleil  et 
nous  concèdent  une  heureuse  vie  !  » 

Dans  son  savant  ouvrage  intitulé  la  Cité  antique ,  M.  Fustel 
de  Coulanges  suppose  que  le  culte  des  morts  a  précédé  le  culte 
des  Dieux  chez  les  populations  indo-européennes.  C'est  par-là 
selon  lui  que  s'éveilla  le  sentiment  religieux,  c'est  en  présence 
du  mystère  de  la  mort  que  l'intelligence  des  races  supérieures 
s'éleva  à  la  conception  du  Divin. 

Cette  opinion  n'a  pour  elle  aucune  espèce  de  preuve.  Dès 
qu'ils  ont  levé  leurs  regards  vers  le  ciel,  les  Aryas  ont  dû 
adorer  les  puissances  de  la  lumière,  les  Devas,  les  Dieux.  Les 
morts,  accueillis  dans  le  monde  invisible  par  ces  Dieux 
qu'ils  avaient  invoqués  pendant  leur  vie,  ont  dû  être  regardés 
comme  des  protecteurs  naturels  par  leurs  parents  et  leurs 
amis,  et  c'est  ainsi  sans  doute  qu'à  côté  du  culte  public  rendu 
aux  énergies  universelles,  il  y  eut  une  religion  particulière 
pour  chaque  famille  ;  mais  pour  admettre  que  cette  religion 
ait  pu  exister  seule,  il  faut  supposer  des  familles  isolées  les 
unes  des  autres,  et  cette  supposition,  tout  à  fait  arbitraire,  a 
entraîné  M.  Fustel  de  Coulanges  à  méconnaître  la  morale  so- 
ciale des  anciens.  Il  va  jusqu'à  soutenir  que  la  liberté  leur 
était  inconnue,  opinion  assez  répandue  aujourd'hui,  et  qui 
n'en  est  pas  moins  le  contre-pied  absolu  delà  vérité  historique. 
La  liberté  n'a  pas  toujours  été  comprise  de  la  même  manière  : 
celle  des  peuples  modernes  consiste  dans  le*  droit  de  choisir 
ceux  qui  font  les  lois,  celle  des  anciens  consistait  à  n'obéir 
qu'aux  lois  qu'ils  avaient  faites  eux-mêmes,  et  dont  ils  con- 
fiaient l'exécution  à  des  magistrats  électifs,  temporaires  et 
responsables.  Un  Grec  ne  se  serait  pas  cru  libre  parce  qu'il 
aurait  pu,  tous  les  six  ou  sept  ans,  déposer  dans  l'urne  élec- 
torale le  nom  des  députés  chargés  du  vote  de  l'impôt;  il  n'au- 
rait pas  vu  là  une  entrave  suffisante  à  l'action  du  pouvoir 
exécutif,  et  il  aurait  exigé  que  les  dépositaires  de  ce  pouvoir, 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  fussent  soumis  à  l'élection 
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et  révocables  à  volonté.  Quant  au  droit  de  faire  les  lois,  de 
voter  les  impôts,  de  décider  la  paix  ou  la  guerre,  il  n'était 
délégué  à  personne  :  le  peuple  l'exerçait  lui-même  directe- 
ment sur  la  place  publique.  Soyons  modestes  quand  nous 
parlons  des  anciens. 

Le  livre  do  M.  Fustel  de  Coulanges  est  un  plaidoyer  contre 
l'antiquité  en  faveur  des  sociétés  chrétiennes.  Il  a  de  quoi 
satisfaire  également  les  défenseurs  du  moyen  âge  et  les  parti- 
sans de  la  doctrine  du  progrès.  Cette  doctrine,  qui  flatte  si 
agréablement  la  vanité  moderne,  nous  empêche  de  reconnaître 
que  les  principes  de  la  Révolution  ne  sont  qu'un  retour  bien 
timide  et  bien  incomplet  aux  grandes  traditions  de  THellé- 
nisme.  Mais  l'heure  de  la  justice  ne  vient  jamais  pour  les  re- 
ligions mortes.  M.  Renan,  lui-même,  dans  son  livre  des  Apô- 
tres, n'a  pas  craint  d'accuser  les  Athéniens  d'intolérance 
religieuse.  Cette  accusation,  quand  le  souvenir  des  auto-da-fé 
et  des  dragonnades  est  encore  si  près  de  nous,  fait  songer  à 
la  parabole  de  la  paille  et  de  la  poutre.  M.  Fustel  de  Coulanges 
développe  longuement  cette  thèse  de  la  prétendue  intolérance 
des  anciens.  Il  introduit  d'ailleurs,  dans  les  questions  reli- 
gieuses comme  dans  les  questions  politiques,  une  confusion 
très-fausse  entre  les  Romains  et  les  Grecs,  ce  qui  lui  fait  sou- 
vent méconnaître  les  origines  et  le  caractère  de  la  civilisation 
hellénique.  Il  s'appuie  sur  les  tragiques  et  sur  les  rhéteurs, 
même  lorsqu'ils  sont  en  contradiction  formelle  avec  le  témoi- 
gnage bien  autrement  imposant  d'Homère  et  d'Hésiode. 

Malgré  quelques  erreurs  de  ce  genre,  on  doit  féliciter 
M.  Fustel  de  Coulanges  d'avoir  mis  en  lumière  un  côté  impor- 
tant et  trop  peu  étudié  jusqu'ici  de  la  vie  morale  de  l'anti- 
quité. Les  religions  de  famille,  conservées  dans  des  cérémonies 
traditionnelles  dont  on  avait  perdu  le  sens,  lui  servent  à  expli- 
quer non-seulement  les  mœurs  des  anciens,  mais  leurs  lois  et 
leurs  institutions  sociales.  Ces  explications,  cependant,  sont 
plus  vraies  pour  les  Romains  que  pour  les  Grecs,  que  leur  in- 
dépendance d'esprit  affranchit  de  bonne  heure  du  joug  des 
traditions.  La  cité  romaine  n'est  qu'une  réunion  de  familles 
aristocratiques;  en  Grèce  la  famille  ne  fut  jamais  oppressive. 
Le  droit  individuel  était  la  base  du  droit  social,  et  la  cité  n'é- 
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tait  qu'une  réunion  d'égaux^  librement  associés  pour  la  dé- 
fense commune.  A  Rome^  le  sacerdoce  était  réservé  aux  patrî- 
•ciens;  en  Grèce,  la  religion  était  le  patrimoine  de  tous  ;  il  n'y 
avait  pas  de  prêtres  dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot, 
il  n'y  avait  que  des  sacristains.  Dans  toute  l'histoire  grecque, 
il  n'y  a  pas  trace  d'une  faction  sacerdotale,  pas  plus  que  d'une 
querelle  dogmatique. 

Rien  n'est  plus  nuisible  à  la  véritable  intelligence  de  l'anti- 
quité que  cette  perpétuelle  confusion  qu'on  a  l'habitude  de 
faire,  surtout  en  France,  entre  les  Romains  et  les  Grecs,  deux 
peuples  qui  différaient  bien  plus  l'un  de  l'autre  que  nous  ne 
différons  des  Anglais  ou  des  Russes.  Par  suite  de  cette  confu- 
sion, ceux  qui  sont  peu  satisfaits  &b  certaines  parties  de  Théri- 
tage  des  Romains,  par  exemple  de  la  discipline  administrative 
de  l'époque  impériale,  s'en  prennent  fort  injustement  à  l'an- 
tiquité tout  entière,  et  manquent  souvent  de  reconnaissance 
envers  les  Grecs,  à  qui  nous  devons  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon 
dans  les  sociétés  modernes. 

Il  est  malheureusement  vrai  que  l'éloignement  efface  les 
différences  :  nous  sommes  plus  frappés  de  quelques  distinctions 
insignifiantes  qui  nous  touchent  de  près,  que  des  violentes  op- 
positions atténuées  par  la  distance  ;  mais  alors,  il  faut  prendre 
ie  télescope.  Il  nous  est  fourni  par  l'étude  comparée  des  reli- 
gions et  des  langues,  qui  nous  permet  de  discerner  les  aptitudes 
particulières  des  races  primitives  et  de  prévoir  leurs  dévelop- 
pements, car  le  passé  contient  le  présent  en  germe,  et  l'âge 
mûr  des  sociétés  ne  peut  s'expliquer  que  par  leur  enfance. 
On  la  retrouve  peu  à  peu,  non  plus  désormais  par  des  systèmes 
à  priori,  mais  par  des  méthodes  d'induction  scientifique.  Cette 
espèce  de  préface  de  l'histoire  a  été  présentée,  pour  la  première 
fois,  et  avec  une  rare  pénétration  par  M.  Ch.  Renouvier,  dans 
le  quatrième  volume  de  ses  Essais  de  Critiqué  générale.  Après 
avoir  étudié  dans  les  premières  parties  de  cet  ouvrage  les  fon- 
dements de  la  connaissance  et  ceux  de  la  morale,  puis  les  prin- 
cipes généraux  des  sciences  naturelles,  M.  Renouvier  s'est 
trouvé  en  face  du  redoutable  problème  des  origines  :  origine 
du  monde,  origine  de  l'homme,  origine  du  mal.  Il  n'a  pas  cru, 
comme  une  certaine  école  contemporaine,  qu'il  suffisait  d'écar- 
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ter  ce  problème  par  une  fin  de  non-recevoir  pour  empêcher  l'es- 
prit humain  de  s'en  préoccuper.  Il  Ta  abordé  avec  audace,  mais 
sans  présomption.  Si  les  questions  de  ce  genre  sont  au-dessus 
de  la  raison  individuelle,  c'est  à  la  conscience  collective  à  les 
résoudre,  et  si  la  solution  est  multiple,  si  chacune  des  races 
humaines  a  sa  révélation  religieuse  comme  elle  a  sa  langue,  il 
faut  les  interroger  toutes,  depuis  la  plus  humble  jusqu'à  la  plus 
grande,  depuis  le  fétichisme  polynésien  jusqu'au  sévère  mo- 
nothéisme des  Hébreux,  jusqu'à  l'éblouissant  Panthéon  de  la 
Grèce. 

Cette  diversité  est-elle  primordiale,  y  a-t-il  dans  les  reli- 
gions, dans  les  langues,  dans  les  races,  des  groupes  irréduc- 
tibles, ou  peut- on  les  ramener  à  une  source  commune?  C'est 
encore  là  une  question  d'origine  à  laquelle  la  science  n'est  pas 
jusqu'ici  en  état  de  répondre,  et  une  méthode  rigoureuse  doit 
être  sobre  d'hypothèses.  C'est  déjà  beaucoup  d'avoir  pu  reculer 
la  difficulté^  en  classant,  comme  on  le  fait  aujourd'hui,  les 
races,  les  religions  et  les  langues  en  familles  naturelles  ;  c'est 
beaucoup  d'avoir  étendu  si  loin  le  domaine  de  l'histoire.  Étu- 
dions avec  respect  tout  ce  passé  nouvellement  reconquis, 
comme  un  vieillard  qui  retrouverait  ses  souvenirs  de  jeunesse. 
Que  la  Science,  en  échange  de  tant  de  biens  que  nous  avons 
perdus,  multiplie  pour  nous  ces  souvenirs  sans  lesquels  la 
vieillesse  du  monde  serait  trop  déshéritée  ;  qu'elle  nous  aide 
à  déchiffrer  l'énigme  du  sphinx  éternel,  et  à  le  poursuivre  jus- 
qu'au fond  de  sa  caverne,  aux  dernières  limites  de  la  nuit. 

Louis.  Mënard 
Docteur  es  lettres. 
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Marc  Dufraisse.  Histoire  du  droit  de  guerre  et  de  paix ^  de  1789 

Â  1815  (Armand  Le  Glievalier,  1867). 
Lanfrey.  Histoire  de  Napoléon  I'"^  (Charpentier,  1867). 

Ch.  Renouvier.  Essais  de  Critique  générale.  Quatrième  essai, 
—  Introduction  à  la  philosophie  analytique  de  Vhistoire  (La- 
drange,  1864). 

I. 

Il  y  a  dans  Thistoire  tels  personnages^  tels  événements^ 
telles  luttes^  telles  batailles^  qui  ont  le  don  d'exciter  en  nous 
d'autres  passions  que  la  curiosité  historique^  parce  que  ces 
personnages^  ces  événements,  ces  luttes,  ces  batailles,  en 
vertu  des  ricorsi  dont  parle  Vico,  ont  la  faculté  de  renaître^ 
sous  d'autres  noms,  à  diverses  époques,  et  que  cette  renais- 
sance en  a  fait  des  types  que  l'esprit  de  parti  a  idéalisés.  Il 
est  bien  difficile  à  un  Français  vivant  au  commencement  de 
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la  seconde  moitié  du  xix«  siècle,  de  parler  avec  une  sereine 
impartialité  du  vainqueur  des  Gaules,  de  sa  lutte  contre  le 
sénat,  du  passage  du  Rubicon  et  de  la  bataille  de  Pharsale, 
comme  s'il  n'y  avait  là  pour  lui  que  de  l'histoire  ancienne. 
On  s'en  aperçoit  en  lisant  l'Histoire  de  Jules  César.  Ce  livre  est 
un  panégyrique,  et  ce  panégyrique  est  un  plaidoyer  en  faveur 
d'une  cause  qui  parait  chère  à  l'auteur.  La  science  historique 
y  est  dominée  par  l'intention  politique,  qui  se  montre,  à  cha- 
que page,  avec  une  sorte  de  naïveté.  L'érudition  s'y  déploie, 
maison  sent  très-bien  qu'elle  sert  au  lieu  de  commander;  on 
sait  tout  de  suite  de  quoi  il  s'agît,  où  l'on  va,  où  l'on  doit 
arriver.  A  l'entrée  même  du  monument,  nous  sommes  avertis 
que  l'auteur  n'a  pas  écrit  ad  narrandum  ;  il  a  voulu  prouver  la 
parfaite  moralité  de  César,  et  la  légitimité  du  renversement  de 
la  république  romaine,  et,  en  même  temps,  faire  connaître  ses 
vues  sur  les  conditions  générales  de  la  moralité  et  de  la  légi- 
timité politiques. 

La  moralité  de  César  est  attestée  par  la  grandeur  de  ses 
desseins,  et  l'élévation  des  mobiles  do  sa  conduite  :  la  gran- 
deur de  ses  desseins  par  son  génie,  et  son  génie  par  le  triom- 
phe durable  de  ses  idées.  ((  Lorsque  des  faits  extraordinaires 
attestent  un  génie  éminent,  quoi  de  plus  contraire  au  bon 
sens  que  de  lui  prêter  toutes  les  passions  et  tous  les  sentiments 
de  la  médiocrité?  Quoi  de  plus  faux  que  de  ne  pas  reconnaître 
la  prééminence  de  ces  êtres  privilégiés  qui  apparaissent  de 
temps  à  autre  dans  l'histoire,  comme  des  phares  lumineux, 
dissipant  les  ténèbres  de  leur  époque,  et  éclairant  l'avenir? 
Nier  cette  prééminence  serait  d'ailleurs  faire  injure  à  l'huma- 
nité, en  la  croyant  capable  de  subir  à  la  longue  et  volontaire- 
ment une  domination  qui  ne  reposerait  pas  sur  une  grandeur 
véritable  et  sur  une  incontestable  utilité.  »  (Préf.  p.  iv.)  «  A 
quel  signe  reconnaître  la  grandeur  d'un  homme?  A  l'empire 
de  ses  idées,  lorsque  ses  principes  et  son  système  triomphent 
en  dépit  de  sa  mort  ou  de  sa  défaîte.  N'est-ce  pas,  en  effets  le 
propre  du  génie  de  survivre  au  néant,  et  d'étendre  son  empire 
«ur  les  générations  futures?  »  (P.  v.) 

On  accuse  César  d'ambition,  a  Et  qui  doute  de  l'ambition  de 
César?  L'essentiel  est  de  savoir  si  elle  était  légitime;  si  elle 
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devait  s'exercer  pour  le  salut  ou  pour  la  ruine  du  monde  ro- 
main. ))  (Tome  I^  p.  358.) 

L'ambition  de  César  est  celle  d'un  homme  qui  représente  un 
principe,  et  pour  qui  la  puissance  n'est  qu'un  moyen,  tandis 
qu'elle  est  un  but  pour  Pompée.  <(  César  seul  représente  un 
principe.  Depuis  l'âge  de  dix-huit  ans,  il  a  affronté  les  colères 
de  Sylla  et  Tinimitié  des  grands  pour  faire  valoir  sans  cesse  et 
les  griefs  des  opprimés  et  les  droits  des  provipces.  »  (P.  373.) 
César  est  un  grand  citoyen,  qui  s'est  dévoué  au  salut  de  son 
pays  ;  pour  sauver  le  monde  romain,  il  fallait  abattre  la  répu- 
blique ;  il  fallait  supprimer  la  liberté  pour  faire  triompher  la 
cause  du  peuple.  «  César,  comme  les  hommes  de  sa  trempe, 
faisait  peu  de  cas  de  la  vie,  et  encore  moins  du  pouvoir,  pour 
le  pouvoir  lui-môme  ;  mais,  chef  du  parti  populaire,  il  sentait 
une  grande  cause  se  dresser  derrière  lui  ;  elle  le  poussait  en 
avant,  et  l'obligeait  à  vaincre  en  dépit  de  la  légalité,  des  im- 
précations de  ses  adversaires,  et  du  jugement  incertain  de  la 
postérité.  La  société  romaine  en  dissolution  demandait  un  maî- 
tre; l'Italie  opprimée^  un  représentant  de  ses  droits;  le  monde, 
courbé  sous  le  joug,  un  sauveur;  devait-il,  en  désertant  sa 
mission,  tromper  tant  de  légitimes  espérances,  tant  de  nobles 
aspirations?»  (Tome  II,  p.  514.)  En  refusant  d'abandonner 
un  pouvoir  qui  était  l'appui  et  la  garantie  de  si  grands  intérêts, 
il  a  bien  mérité  de  Rome  et  du  monde,  et  il  a  rempli  son  de- 
voir, ((  Tenir  au  pouvoir,  lorsqu'on  ne  saurait  plus  faire  le 
bien,  et  que,  représentant  du  passé,  on  ne  compte  pour  ainsi 
dire  de  partisans  que  parmi  ceux  qui  vivent  des  abus,  c'est 
une  obstination  déplorable;  l'abandonner,  lorsqu'on  est  le  re- 
présentant d'une  ère  nouvelle  et  l'espoir  d'un  meilleur  avenir, 
c'est  une  làchefé  et  un  crime.  »  (P.  515.) 

Le  renversement  de  la  république  était  légitime,  parce  qu'il 
était  nécessaire,  parce  que  des  causes  générales  assignaient  à 
cette  forme  de  gouvernement  une  fin  inévitable,  parce  qu'elle 
cessait  de  répondre  aux  besoins  généraux  de  la  société.  ((  Si, 
pendant  près  de  mille  ans,  les  Romains  sont  toujours  sortis 
triomphants  des  plus  dures  épreuves  et  des  plus  grands  pé- 
rils, c'est  qu'il  existait  une  cause  générale  qui  les  a  toujours 
rendus  supérieurs  à  leurs  ennemis,  et  qui  a  permis  que  desdé- 
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faites  et  des  malheurs  partiels  n'aient  pas  entraîné  la  chute  de 
leur  empire.  Si  les  Romains,  après  avoir  donné  au  monde 
l'exemple  d'un  peuple  se  constituant  et  grandissant  par  la 
liberté,  ont  semblé,  depuis  César,  se  précipiter  aveuglément 
dans  la  servitude,  c'est  qu'il  existait  une  raison  générale  qui 
empêchait  fatalement  la  République  de  revenir  à  la  pureté  de 
ses  anciennes  institutions;  c'est  que  les  besoins  et  les  intérêts 
nouveaux  d'une  société  en  travail  exigeaient  d'autres  moyens 
pour  être  satisfaits.  »  (Préf.  p.  ii  et  m.)  L'utilité,  qui  est  rela- 
tive et  temporaire,  est  tout  'à  la  fois  le  critère  de  légitimité  et 
le  principe  de  vie  des  institutions,  La  république  remplaça  les 
rois  qui  furent  expulsés  quand  leur  mission  fut  accomplie; 
elle  dut  succomber  à  son  tour,  lorsqu'elle  eut  achevé  son  office. 
«  Il  existe,  on  le  dirait,  dans  l'ordre  moral,  ainsi  que  dans  l'or- 
dre physique,  une  loi  suprême  qui  assigne  aux  institutions, 
comme  à  certains  êtres,  une  limite  fatale  marquée  par  le  terme 
de  leur  utilité.  Tant  que  ce  terme  providentiel  n'est  pas  arrivé, 
rien  d'opposé  ne  prévaut  :  les  complots,  les  révoltes,  tout 
échoue  contre  la  force  irrésistible  qui  maintient  ce  qu'on  vou- 
drait renverser  ;  mais  si,  au  contraire,  un  état  de  choses  iné- 
branlable en  apparence  cesse  d'être  utile  au  progrès  de  l'hu- 
manité, alors  ni  l'empire  des  traditions,  ni  le  courage,  ni  le 
souvenir  d'un  passé  glorieux,  ne  peuvent  retarder  d'un  jour  la 
chute  décidée  par  le  destin.  »  (T.  I,  p.  24.) 

On  objecte  la  légalité.  Mais  la  légalité  qui  est  un  obstacle 
au  progrès  doit  disparaître  ;  elle  doit  s'incliner  devant  la  légi- 
timité d'une  transformation  qu'appelle  l'utilité  générale,  de- 
vant le  droit  qu'a  le  génie  de  procéder  à  cette  transformation. 
Quand  la  cause  légale  est  celle  du  passé,  de  l'immobilité,  de  la 
résistance,  il  est  heureux  et  juste,  et  en  même  temps  inévi- 
table, qu'elle  soit  vaincue.  <t  La  cause  soutenue  par  les  Caton, 
les  Catulus,  les  Hortensius,  était  condamnée  à  périr,  comme 
toute  chose  qui  a  fait  son  temps.  Malgré  leurs  vertus,  ils  n'é- 
taient qu'un  obstacle  de  plus  à  la  marche  régulière  de  la  civi- 
lisation, parce  qu'il  leur  manquait  les  qualités  les  plus  essen- 
tielles dans  les  temps  de  révolution,  la  juste  appréciation  des 
besoins  du  moment  et  des  problèmes  de  l'avenir.  »  (P.  307.) 

On  reproche  à  César  d'avoir  recouru  quelquefois,  pour  cons- 
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tituer  son  parti,  à  des  agents  peu  estimables.  C'est  à  la  dé- 
fiance et  aux  préjugés  des  honnêtes  gens  qu'il  faut  s'en  pren- 
dre ;  César  ne  demandait  qu'à  s'appuyer  sur  eux.  «  Le  meilleur 
architecte  ne  peut  bâtir  qu'avec  les  matériaux  qu'il  a  sous  la 
main....  Dans  les  moments  de  transition,  lorsque  le  vieux 
système  est  à  bout,  et  que  le  nouveau  n'est  point  assis,  la  plus 
grande  difficulté  ne  consiste  pas  à  vaincre  les  obstacles  qui 
s'opposent  à  l'avènement  d'un  régime  appelé  par  les  vœux  du 
pays,  mais  à  l'établir  solidement,  en  le  fondant  sui;  le  concours 
d'hommes  honorables,  pénétrés  des  idées  nouvelles,  et  fermes 
dans  leurs  principes.  »  (P.  308.) 

Les  actes  de  César  ne  sont  pas  seulement  légitimés  par  l'in- 
térêt général,  ils  sont  la  réalisation  même  de  la  volonté  divine, 
l'accomplissement  d'un  mandat  divin  ;  César  n'est  pas  seule- 
ment un  homme  de  génie,  un  héros  ;  ainsi  que  Charlemagne 
et  Napoléon  I*',  c'est  un  homme  providentiel,  un  messie.  Il  a 
reçu  du  ciel  une  mission,  il  l'a  remplie.  Quiconque  lui  résista 
fut  à  la  fois  aveugle  et  coupable,  ce  Mon  but  est  de  prouver 
que  lorsque  la  Providence  suscite  des  hommes  tels  que  César, 
Charlemagne,  Napoléon  (Alexandre  est  oublié  sans  doute),  c'est 
pour  tracer  aux  peuples  la  voie  qu'ils  doivent  suivre,  marquer 
du  sceau  de  leur  génie  une  ère  nouvelle,  et  accomplir  en  quel- 
ques années  le  travail  de  plusieurs  siècles.  Heureux  les  peuples 
qui  les  comprennent  et  les  suivent  !  Malheur  à  ceux  qui  les 
méconnaissent  et  les  combattent  !  Ils  font  comme  les  Juifs,  ils 
crucifient  leur  Messie  ;  ils  sont  aveugles  et  coupables  ;  aveu- 
gles, car  ils  ne  voient  pas  l'impuissance  de  leurs  efforts  à  sus-^ 
pendre  le  triomphe  définitif  du  bien  ;  coupables,  car  ils  ne  font 
que  retarder  le  progrès,  en  entravant  sa  prompte  et  féconde 
application.  En  effet,  ni  le  meurtre  de  César,  ni  la  captivité  de 
Sainte-Hélène,  n'ont  pu  détruire  sans  retour  deux  causes  popu- 
laires renversées  par  une  ligue  se  couvrant  du  masque  de  la 
liberté.  Brutus,  en  tuant  César,  a  plongé  Rome  dans  les  hor- 
reurs de  la  guerre  civile  ;  il  n'a  pas  empêché  le  règne  d'Au- 
guste ;  mais  il  a  rendu  possibles  ceux  de  Néron  et  de  Cali- 
gula.  L'ostracisme  de  Napoléon  par  l'Europe  conjurée  n'a  pas 
non  plus  empêché  l'Empire  de  ressusciter,  et  cependant  que 
nous  sommes  loin  des  grandes  questions  résolues,  des  pas- 
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sions  apaisées,  des  satisfactions  légitimes  données  au  peuple 
par  le  premier  Empire  !  »  (Préf.  p.  yi  et  vu.)  L'apologie,  comme 
on  le  voit,  a  tourné  à  l'apothéose,  et  dans  l'apothéose  se  trou- 
vent associés  d'une  manière  spéciale,  en  raison  du  parallé- 
lisme, de  la  symétrie  de  leurs  destinées,  les  deux  noms  de 
César  et  de  Napoléon. 

Le  lecteur  peut  juger  maintenant  l'esprit  dans  lequel  a  été 
écrite  l'Histoire  de  Jules  César.  Nous  tenons  en  quelques  pas- 
sages tous  les  théorèmes  que  l'auteur  s'est  attaché  à  démontrer. 
Gomment  procède-t-il  à  cette  démonstration?  En  appliquant 
les  règles  de  la  logique  à  l'appréciation  des  faits,  des  institu- 
tions et  des  hommes.  «  Pour  celui  qui  écrit  l'histoire,  quel 
est  le  moyen  d'arriver  à  la  vérité  ?  C'est  de  suivre  les  règles 
de  la  logique.  »  (Préf.  p.  ii.)  Les  régies  de  la  logique!  voilà  qui 
est  peu  nouveau,  bien  général  et  bien  vague  :  quelle  logique? 
Il  y  a  une  logique  qui  respecte  scrupuleusement  la  réalité;  il 
y  en  a  une  autre  qui  s'impose  aux  faits,  et  qui  prétend  les  en- 
fermer violemment  dans  des  catégories  établies  à  priori.  La 
logique  dont  on  nous  parle  ici  est  celle  qui  rapporte  toujours, 
les  grands  événements  à  de  grandes  causes  ;  qui  voit  dans  la 
durée  des  institutions  le  signe  certain  de  leur  bonté  ;  qui  me- 
sure le  génie  de  l'homme  à  son  influence  sur  son  temps  ;  qui 
ne  prête  à  l'homme  de  génie  que  de  purs,  grands  et  nobles 
mobiles  ;  qui.  reconnaît  dans  la  grandeur  extraordinaire  des 
œuvres  et  des  hommes,  l'inspiration  et  la  main  de  la  Provi- 
dence, tt  Tenons  pour  certain  qu'un  grand  effet  est  toujours 
dû  à  une  grande  cause,  jamais  à  une  petite  ;  autrement  dit, 
un  accident  insignifiant  en  apparence  n'amène  jamais  de  ré- 
sultats importants  sans  une  cause  préexistante  qui  a  permis 
que  ce  léger  accident  produisît  un  grand  effet.  L'étincelle 
n'allume  un  vaste  incendie  que  si  elle  tombe  sur  des  matières 
combustibles  amassées  d'avance.  »  (Préf.  p.  ii.)  «...  De  môme 
que  la  logique  nous  démontre,  dans  les  événements,  impor- 
tants, leur  raison  d'être  impérieuse,  de  même  il  faut  recon- 
naître dans  la  duréç  d'une  institution  la  preuve  de  sa  bonté, 
et  dans  l'influence  incontestable  d'un  homme  sur  son  siècle, 
la  preuve  de  son  génie.  »  (P.  m.)  La  logique  condamne  les 
historiens  qui  ((  trouvent  plus  facile  d'abaisser  les  hommes  de 
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génie  que  de  s'élever,  par  une  généreuse  inspiration,  à  leur 
hauteur,  en  pénétrant  leurs  vastes  desseins  ;  »  qui  se  plaisent 
à  nous  représenter  César  «  dès  son  jeune  âge,  méditant  déjà 
le  pouvoir  suprême  ;  )>  plus  tard,  apportant  dans  tous  ses  actes 
et  dans  toutes  ses  relations  «  cette  astuce  prévoyante  qui  a 
tout  deviné  pour  tout  asservir;  »  enfin,  s'élançant  dans  les 
Gaules  ce  pour  acquérir  des  richesses  par  le  pillage  ou  des  sol- 
dats dévoués  à  ses  projets,  i»  La  logique  déclare  la  grandeur 
de  rintelligence  inséparable  de  la  noblesse  du  caractère  ;  elle 
ne  permet  pas  d'admettre  que  le  génie  soit  compatible  avec 
Timmoralité,  la  mission  providentielle  avec  l'égoïsme  et  la 
ruse.  César  était  un  homme  de  génie  et  un  homme  providen- 
tiel ;  donc  il  faut  l'élever  au-dessus  de  la  sphère  des  fai- 
blesses, des  défaillances,  des  inconséquences  humaines  ;  donc 
il  faut  repousser  comme  des  calomnies  les  témoignages  invo- 
qués contre  sa  moralité  privée  et  sa  moralité  politique  ;  donc 
il  faut  chercher  l'explication  de  ses  actes  dans  le  dévouement, 
non  dans  l'intérêt  personnel,  dans  l'inspiration,  non  dans  le 
calcul  ;  donc  il  faut  croire  qu'il  n'a  ni  préparé,  ni  même  prévu 
la  fortune  à  laquelle  une  main  cachée  l'a  conduit;  donc  il 
faut  tenir  pour  impossible  la  moindre  tache  en  ce  soleil  des- 
tiné à  dissiper  les  ténèbres  de  son  époque  et  à  éclairer  l'ave- 
nir. «  Les  historiens  en  général  n'ont  donné  comme  raison  du 
triumvirat  que  l'appât  de  l'intérêt  personnel.  Certes  Pompée 
et  Crassus  n'étaient  pas  insensibles  à  une  combinaison  favo- 
risant leur  amour  .pour  le  pouvoir  et  les  richesses  ;  mais  on 
doit  (en  vertu  des  règles  de  la  logique  !)  prêter  à  César  un  mo- 
bile plus  élevé,  et  lui  supposer  l'inspiration  du  vrai  patrio- 
tisme. »  (T.  I,  p.  368.) 

Cette  logique  si  préoccupée ,  si  jalouse  de  l'infaillibilité,  de 
l'impeccabilité  des  héros,  des  génies,  a  éveillé  des  doutes,  no- 
tons-le, dans  l'esprit  de  M.  Nisard  lui-même.  M.  Nisard  croit 
cependant,  lui  aussi,  aux  hommes  providentiels  ;  en  la  vie  de 
César,  il  reconnaît  la  mission  ;  mais  il  ne  consent  pas  à  refuser 
toute  place  au  calcul  ;  il  lui  paraît  contestable  que  tout  soit  pur 
et  noble  dans  les  moyens  que  César  a  employés  pour  monter  sur 
le  faîte  ;  l'édifice  de  cette  fortune  est  divin,  sans  doute,  mais  tous 
les  matériaux  pourraient  bien  ne  pas  l'être.  M.  Nisard  «  est  de 
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ceux  qui  veulent  le  héros  aussi  grand  avec  plus  de  mélange.  » 
«  La  mission  subsiste,  dit-il,  seulement  elle  s'accomplit  par 
le  moyen  humain  de  rambition>  et  au  prix  de  ses  faiblesses. 
Les  temps  font  l'ambition  plus  ou  moins  pure.  Il  y  a  des  épo* 
ques  où  elle  se  confond  si  entièrement  avec  la  mission^  qu'elle 
y  disparaît  ;  il  y  en  a  d'autres  où  le  mal  est  si  universel^  qu'il 
en  arrive  quelque  chose  jusqu'à  la  main  qui  le  répare  (i).  » 
Il  est  vrai  que,  si  M.  Nisard  ne  partage  pas  cette  foi  du  bio- 
graphe à  l'union  nécessaire  du  génie  et  de  la  vertu,  il  se  plaît 
à  reconnaître  et  à  proclamer  qu'elle  témoigne  d'une  belle 
àme.  d  Entre  les  deux  manières  dont  peut  s'expliquer  la  con- 
duite d^  César,  il  est  beau  que  celle  qui  honore  le  plus  son 
caractère  moraJ,  ait  pour  défenseur  un  chef  d'empire.  Celui-là 
seul  de  qui  viennent  de  telles  missions  sait  ce  qui  s'y  mêle 
de  l'homme  aux  inspirations  du  prédestiné;  mais  croire  qu'il 
ne  s'y  mêle  rien  de  mesquin  est  d'un  grand  cœur;  et  je  félicite 
mon  temps  et  mon  pays  de  voir  sur  le  trône  de  France  un  his- 
torien qui  ne  souffre  pas  qu'il  soit  fait  de  grandes  choses 
par  d'autres  moyens  que  les  grandes  vues  et  les  grands  sen- 
timents (2). 


IL 


Ce  n'est  point  par  la  nouveauté,  par  l'originalité  que  brillent 
les  théories  qui  caractérisent  VHistoire  4e  Jules  César,  Ces 
théories,  —  légitimité  des  institutions  et,  des  révolutions 
fondée  exclusivement  sur  l'utilité;  mission  providentielle  des 
peuples,  et  des  individus  éminents  qui  se  placent  ou  se  trou- 
vent placés  à  la  tête  des  peuples,  -^  et  même  l'application  qui 
en  est  faite  à  César  et  à  la  révolution,  d'où  est  sorti  l'empire 
romaio,  ne  sont  que  l'écho  des  doctrines  historiques  qui  ont 
régné  avee  éclat  au  commencement  de  ce  siècle  :  nous  les  re- 
ifouvons  dans  les  philosophies  hégélienne,  éclectique,  saint- 
simpnienne  et  positiviste  de  l'histoire.  Cette  filiation  doctri- 
nale de  VHistovre  de  Jules  César  n'a  peut-être  pas  été  assez  re- 

(1)  Moniteur^  27  mars  1865,  —  (2)  Ibid. 
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marquée  ;  il  nous  paraît  intéressant  de  la  mettre  dans  tont  son 
jour  (i). 

Selon  Hegel,  les  peuples  et  les  individus  représentent  dans 
le  développement  de  Vesprit  du  monde  un  principe  déterminé 
qui  les  constitue  et  qui  fait  leur  vie.  Un  peuple  n'apparaît 
dans  l'histoire  que  pour  représenter  une  idée  nécessaire  :  c'est 
son  époque.  Pendant  Je  temps  oft  il  est  l'agent  de  ce  développe- 
ment de  l'esprit  universel,  les  autres  peuples  sont  contre  lui 
sans  force  et  sans  droit  :  leur  époque  est  finie,  et  ils  ne  comp- 
tent plus.  Les  peuples  chargés  de  ces  missions  historiques  se 
personnifient  en  des  individus  qui  sont  les  grands  hommes. 
Les  grands  hommes  sont  les  représentants  et  les  missionnaires 
d'idées  dont  le  jour  était  arrivé  par  une  évolution  nécessaire. 
On  rencontre  dans  l'histoire  des  moments  où  la  constitution 
politique  d'un  peuple  ne  répond  plus  aux  besoins  du  temps,  et 
où  il  devient  nécessaire  de  la  renverser.  tFne  grande  lutte  s'é- 
lève alors  entre  l'ancien  régime  et  la  politique  de  l'avenir. 
L'ancien  régime  a  pour  lui  la  légalité  et  la  possession  antique  ; 
le  nouveau,  qui  n'existe  encore  qu'à  l'état  de  rêve,  a  contre 
lui  les  lois,  les  traditions,  toutes  les  règles  admises  du  devoir 
et  du  droit;  et  cependant  la  révolution  qu'il  prépare  est  lé- 
gitime, parce  qu'elle  est  utiley  parce  qu'elle  est  nécessaire.  Lors- 
que se  produit  une  de  ces  grandes  crises  où  la  légalité  est  d'un 
côté,  et  l'utilité,  la  nécessité,  de  l'autre,  celui-là  est  un  grand 
homme  qui  renverse  hardiment  ce  qui  est,  pour  le  remplacer 
par  ce  qui  doit  être.  Un  grand  homme,  d'après  Hegel,  est 
l'esprit  le  plus  clairvoyant  de  son  siècle,  le  cœur  le  plus  ferme, 
la  main  la  plus  habile.  H  sait  le  premier  que  les  temps  sont 
venus,  et  il  a  aperçu  encore  voilée,  mais  déjà  formée  au 
sein  des  choses,  la  vérité  qui  convient  à  son  siècle.  C'est  lui 
qui  la  dégagera,  la  fera  triompher;  il  est  taillé  pour  cette  be- 
sogne, il  parle  et  on  l'écoute,  il  marche  et  on  le  suit  ;  c'est 
une  force  autour  de  laquelle  se  groupent  naturellement  les 
autres  forces.  De  cette  théorie  des  grands  hommes  et  des  ré- 

(l)  Nous  devons  dire  que  M.  du  Bouzet  a,  dans  un  article  inté- 
ressant sur  YHistoire  de  Jules  César^  signalé  l'origine  hégélienne 
de  la  théorie  des  hommes  providentiels.  (Voir  la  Kevue  moderne 
du  1er  août  1860.) 
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volutions,  Hegel  a  tiré,  avant  Tempereur  Napoléon  III,  la  jus- 
tification et  la  glorification  de  César.  L'historien  français  ne 
fait  que  marcher  sur  les  traces  du  philosophe  allemand,  lors- 
qu'il nous  dit  :  «  César  sentait  une  grande  cause  se  dresser 
derrière  lui  ;  elle  le  poussait  en  avant,  et  l'obligeait  à  vaincre 
en  dépit  de  la  légalité,  des  imprécations  de  ses  adversaires,  et 
du  jugement  incertain  de  la  postérité,  » 

Le  fondateur  de  l'éclectisme  paraît  avoir  emprunté  sa  philo- 
sophie de  l'histoire  au  panthéisme  hégélien.  Comme  Hegel, 
M.  Cousin  professe  l'optimisme  historique,  et  considère  l'his- 
toire comme  la  manifestation  de  Vesprit  universel^  auquel  il 
aime  à  conserver  les  noms  populaires  de  JHeu  et  de  Provi- 
dence,  a  L'histoire,  dit-il,  est  la  manifestation  des  vues  pro- 
videntielles de  Dieu  sur  l'humanité  ;  les  jugements  de  l'his- 
toire sont  les  jugements  de  Dieu  même...  La  Providence  n'a 
pas  seulement  permis,  elle  a  ordonné  (car  la  nécessité  est  le 
caractère  propre  et  essentiel  qui  partout  la  manifeste),  que 
l'humanité  eût  un  développement  régulier,  pour  que  ce  déve- 
loppement réfléchît  quelque  chose  d'elle-même,  quelque  chose 
d'intellectuel  et  d'intelligible  ;  parce  que  la  Providence,  parce 
que  Dieu,  est  l'intelligence  dans  son  essence  et  son  mouve- 
ment éternel,  et  dans  ses  moments  fondamentaux.  Si  l'histoire 
est  le  gouvernement  de  Dieu  rendu  visible,  tout  est  à  sa  place 
dans  l'histoire  ;  et  si  tout  y  est  à  sa  place,  tout  y  est  bien,  et  tout 
mène  au  but  marqué  par  une  puissance  bienfaisante.  De  là  ce  haut 
optimisme  historique  que  je  m'honore  de  professer,  et  qui 
n'est  pas  autre  chose  que  la  civilisation  mise  en  rapport  avec 
son  premier  et  son  dernier  principe  ;  avec  celui  qui  l'a  faite 
en  faisant  l'humanité,  et  qui  a  tout  fait  avec  poids  et  mesure 
pour  le  plus  grand  bien  de  toutes  choses.  Ou  l'histoire  est  une 
fantasmagorie  insignifiante,  et,  par  conséquent,  une  dérision 
amère  et  cruelle,  ou  elle  est  raisonnable.  Si  elle  est  raisonnable, 
elle  a  des  lois,  et  des  lois  nécessaires  et  bienfaisantes ^  car  toute 
loi  doit  avoir  ces  deux  caractères.  Soutenir  lé  contraire  est  un 
blasphème  contre  l'existence  et  son  auteur  (1).  » 

Comme  Hegel,  M.  Cousin  voit  dans  les  peuples  et  dans  les 

(1)  Cours  de  V Histoire  de  la  Philosophie,  —  Introduction  à 
Vîîisioire  de  la  Philosophie  (édit.  1841),  p.  227,!228. 
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grands  hommes  les  représentants  d'une  idée  qu'ils  ont.mission 
de  réaliser.  Mais  qu'est-ce  que  la  grand  homme  pour  M.  Cou- 
sin, quels  en  sont  les  caractères?  Le  grand  homme  est  une 
merveilleuse  synthèse  de  généralité  et  d'individualité  :  c'est 
un  être  à  la  fois  peuple  et  individu,  un  être  en  qui  tout  le 
monde  se  reconnaît,  parce  qu'il  exprime  la  pensée  de  tous  plus 
clairement  et  plus  complètement  qu'aucun  autre,  a  L'esprit  de 
son  peuple  et  de  son  temps,  dit  M.  Cousin,  voilà  l'étoffe  d'un 
grand  homme,  c'est  là  son  véritable  piédestal  ;  c'est  du  haut 
de  l'esprit  commun  à  tous  qu'il  est  grand  et  commande  à 
tous  (1).  »  Son  rôle  est  de  vaincre  les  résistances  qu'opposent 
toujours  les  idées  anciennes  aux  idées  nouvelles.  Pour  accomplir 
cette  œuvre,  qui  est  une  transformation,  une  révolution,  le  grand 
homme  parait  quand  il  doit  paraître,  il  disparaît  quand  il  n'a 
plus  rien  de  grand  à  faire,  il  naît  et  meurt  à  propos.  «  Quand  il 
n'y  a  rien  de  grand  à  faire,  le  grand  homme  est  impossible. 
Qu'est-ce  en  effet  qu'un  grand  homme?  L'instrument  d'une 
puissance  qui  n'est  pas  la  sienne,  car  toute  puissance  indivi- 
duelle est  misérable,  et  nul  homme  ne  se  rend  à  un  autre 
homme,  il  ne  se  rend  qu'au  représentant  d'une  puissance 
générale.  Quand  donc  cette  puissance  générale  n'est  pas  ou 
n'est  plus,  quand  elle  manque  ou  défaille,  quelle  force  aura 
son  représentant?  Aussi  vous  ne  pouvez  pas  faire  naître  le 
grand  homme  avant  son  heure,  et  vous  ne  le  ferez  pas  mourir 
avant  son  heure  ;  vous  ne  pouvez  pas  le  déplacer,  ni  l'avancer, 
ni  le  reculer;  vous  ne  pouvez  pas  le  continuer  et  le  remplacer, 
car  il  n'était  que  parce  qu'il  avait  son  œuvre  à  faire,  il  n'est 
plus  que  parce  qu'il  n'a  plus  rien  à  faire,  et  le  continuer,  c'est 
vouloir  continuer  un  rôle  fini  et  épuisé....  Remarquez  que  tous 
les  grands  hommes  ont  été  plus  ou  moins  fatalistes  ;  l'erreur 
est  dans  la  forme  et  non  dans  le  fond  de  la  pensée.  Ils  sentent 
qu'en  effet  ils  ne  sont  pas  là  pour  leur  compte  ;  ils  ont  la  cons- 
cience d'une  force  immense,  et,  ne  pouvant  s'en  faire  hon- 
neur à  eux-mêmes,  ils  la  rapportent  à  une  puissance  supérieure 
dont  ils  ne  sont  que  les  instruments  et  qui  se  sert  d'eux  selon 
ses  fins  (2) .  » 

(1)  Ibid.,  p.  298. 

(2)  Ibid.y  p.  302,  303. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


5iO  filSTOIUL 

Pour  faire  Tœuvre  à  laquelle  il  est  appelé^  le  grand  homme  a 
besoin  d'une  grande  puissance.  Cette  puissance,  où  la  pren* 
dra-t-il?  Dans  Tascendant  qu'il  exerce  sur  les  masses,  les- 
quelles voient  en  lui  leur  image,  leur  idéal,  l'homme  qui  leur 
révèle  clairement  et  distinctement  ce  qu'elles  ne  trouvaient 
en  elles-mêmes  qu'à  l'état  obscur  et  confus.  «  C'est  à  ce  titre 
que  tous  l'adorent  et  le  suivent,  qu'il  est  leur  idole  et  leur 
chef.  Gomme  au  fond  ce  grand  homme  n'est  pas  autre  chose 
que  ce  peuple  qui  s'est  fait  homme,  k  cette  condition-là  le 
peuple  sympathise  avec  lui  ;  il  a  confiance  en  lui,  il  a  pour 
lui  de  l'amour  et  de  l'enthousiasme,  il  se  donne  à  lui.  Voilà 
tout  le  dévouement  que  vous  pouvez  et  que  vous  devez  attendre 
de  l'humanité;  elle  n'est  pas  capable,  et  il  ne  serait  pas  bon 

qu'elle  fût  capable  d'aucun  autre;  elle  sert  qui  la  sert Le 

grand  homme  n'est  pas  autre  chose,  au  bout  du  compte,  que 
l'instrument  de  ceux  auxquels  il  commande,  de  ceux-là  même 
qu'il  a  l'air  d'opprimer.  Ne  vous  hâtez  jamais  d'attribuer  rien 
de  vU  à  l'humanité.  L'humanité  ne  se  soumet  pas  à  une  force 
étrangère,  mais  à  une  force  avec  laquelle  elle  sympathise  (1).  n 

Un  autre  caractère  essentiel  du  grand  homme,  c'est  le 
succès.  Il  faut  qu'il  réussisse,  qu'il  surmonte  tous  les  obsta- 
cles, qu'il  sorte  vainqueur  de  son  entreprise,  «c  Qui^onqxK  ne 
réussit  pas,  n'est  d'aucune  utilité  au  monde,  ne  laisse  aucun 
grand  résultat,  et  passe  comme  s'il  n'avait  jamais  été  (2).  t» 

Enfin,  tous  ces  caractères  distinctifs  du  grand  homme  se 
complètent  par  un  dernier  caractère,  c'est  que  la  gloire,  ré- 
compense des  grandes  actions,  ne  lui  fait  jamais  défaut. 
«  Qu'est-ce  que  la  gloire?  Le  jugement  de  l'humanité  sur  un 
de  ses  membres;  or,  Y  humanité  a  toujours  raison.  En  fait, 
citez-moi  une  gloire  imméritée;  de  plus,  à  priori,  c'est  impos- 
sible, car  on  n'a  de  la  gloire  qu'à  la  condition  d'avoir  beaucoup 

fait,  d'avoir  laissé  de  grands  résultats Les  grands  résultats 

ne  se  contestent  pas  ;  la  gloire  qui  en  est  l'expression  ne  se 
conteste  pas  non  plus.  Fille  de  faits  grands  et  évidents,  elle  est 
elle-même  un  fait  manifeste^  aussi  clair  que  le  jour.  La  gloire 


(1)  Ibid,,  p.  305,  306. 

(2)  Ibid,,  p.  304. 
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^st  le  jugement  de  rhumanité  et  un  jugement  en  dernier  res- 
isort;  on  peut  en  appeler  des  coteries  et  des  partis  à  l'huma- 
nité^ mais  de  rhumanité^  à  qui  en  appeler?  Elle  est  infaillible. 
Pas  une  gloire  n'a  été  infirmée  et  ne  peut  l'être.  De  plus^  sur 
quels  faits  l'humanité  estime-1>«lle  et  décerne-t-elle  la  gloire? 
Sur  les  faits  utiles^  c'est-àniire  utiles  k  elle  :  sa  mesure  est  sa 
propre  utilité;  et  elle  n'en  peut  avoir  d'autre^  à  moins  de  s'ab- 
diquer elle-même  (1).  » 

De  cette  théorie  qui  déclare  légitimes  à  priori  le  succès,  la 
puissance  et  la  gloire^  — le  succès,  parce  que  celui  qui  réussit 
est  utUe;  la  puissance,  parce  que  le  peuple  qui  la  donne  ne  la 
donne  qu'à  qui  le  sert;  la  gloire,  parce  qu'elle  est  l'expression 
des  grands  résultaUy  -*  la  logique  intrépide  de  M.  Cousin  n'hésite 
pas  à  tirer  et  à  accepter  toutes  les  conséquences.  D'abord, 
comme  la  gloire  est  un  témoin  irrécusable  de  l'importance  et 
de  la  vraie  grandeur  des  hommes,  les  plus  grands  entre  les 
grands  hommes  se  trouvent  parmi  les  guerriers.  <(  La  guerre 
n'est  pas  autre  chose  que  l'action  extérieure  de  l'esprit  d'un 
peuple  :  quand  l'esprit  d'un  peuple  a  pénétré  les  différents 
éléments  dont  se  compose  la  vie  de  ce  peuple,  qu'il  les  a  formés 
et  développés,  et  qu'il  lui  reste  peu  de  chose  à  faire  à  l'in- 
térieur, il  passe  outre  et  marche  à  la  conquête.  C'est  là,  c'est 
dans  le  mouvement  conquérant  de  l'esprit  d'un  peuple  que  se 
déploie  toute  la  puissance  de  cet  esprit;  c'est  sur  les  champs 
de  bataille  qu'il  lui  faut  des  instruments  énergiques  et  fidèles, 

«t  ils  ne  lui  manquent  jamais Quelles  sont  les  plus  grandes 

gloires?  En  fait,  ce  sont  celles  des  guerriers.  Quels  sont  ceux 
qui  ont  laissé  les  plus  grands  noms  parmi  les  hommes?  Ceux 
qui  leur  ont  fait  le  plus  de  bien  et  leur  ont  rendu  les  plus 
grands  services,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  fait  faire  les  con- 
quêtes les  plus  vastes  aux  idées  qui  dans  leur  siècle  étaient 
appelées  à  la  domination  et  représentaient  alors  les  destinées 
de  la  civilisation,  c'^^t-à-dire  ceux  qui  ont  gagné  le  plus  de 
J)atailles  (2).  » 

Gagner  des  batailles!  voilà  l'utilité,  voilà  la  gloire  et  voilà 

(1)  Ibid.,  p,  307,  308. 

(2)  Ibid.,  p.  318,  319. 
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la  grandeur.  La  guerre  est  nécessaire^  parce  que  le  peuple  dont 
l'idée  est  appelée  à  la  domination  ne  peut  remplir  sa  mission 
providentielle  sans  détruire  la  puissance  des  autres  peuples. 
La  guerre  est  utile,  parce  qu'elle  a  pour  effet  certain  et  incon- 
testable la  défaite  du  peuple  qui  a  fait  son  temps,  et  la  victoire 
du  peuple  qui  a  le  sien  à  faire  et  qui  est  appelé  à  l'empire. 
Ainsi  toute  victoire  a  raison  et  droit.  «  Il  faut  être  du  parti  du 
vainqueur,  car  c'est  toujours  celui  de  la  meilleure  cause,  celui 
de  la  civilisation  et  de  l'humanité,  celui  du  présent  et  de  l'a- 
venir, tandis  que  le  parti  du  vaincu  est  toujours  celui  du 

passé A  la  réflexion  on  trouve  toujours  que  le  vaincu  a  dû 

l'être;  la  seule  défaite  suppose  qu'il  s'est  trompé  sur  l'état  du 
monde,  qu'il  a  manqué  de  sagacité  et  de  lumière,  qu'il  a  eu  la 
vue  courte,  et  il  faut  bien  le  dire,  l'esprit  borné  et  un  peu  faux. 
Un  examen  attentif  et  impartial  est  très  -  défavorable  aux 
vaincus  (1).  » 

Si  toute  victoire  a  raison,  celle  que  César  a  remportée  à 
Pharsale  ne  saurait  avoir  tort.  M.  Cousin  est  avec  les  Dieux  et 
avec  l'auteur  de  l'Histoire  de  César,  contre  Caton  et  Brutus, 
«  J'aime  et  j'honore  assurément  le  dernier  des  Brutus,  mais  il 
représentait  l'esprit  ancien,  et  l'esprit  nouveau  était  du  côté  de 
César;  cette  longue  lutte  que  M.  Niebuhr  a  si  bien  discernée  et 
décrite  dans  l'histoire  romaine  dès  ses  origines,  entre  les  pa- 
triciens et  les  plébéiens,  cette  lutte  de  plusieurs  siècles  finit  à 
Pharsale.  César  était  Cornélien  par  sa  famille,  non  par  son 
esprit;  il  succédait  non  à  Sylla,  mais  à  Marins,  lequel  succédait 
aux  Gracques.  L'esprit  nouveau  demandait  une  plus  grande 
place;  il  la  gagna  à  Pharsale.  Ce  ne  fut  pas  le  jour  de  la  li- 
berté romaine,  mais  celui  de  la  démocratie,  car  démocratie  et 
liberté  ne  sont  pas  synonymes.  Toute  démocratie,  pour  durer, 
veut  un  maître  qui  la  gouverne  ;  ce  jour-là  elle  en  prit  un,  le 
plus  magnanime  et  le  plus  sage,  dans  la  personne  de  César  (2).  )> 
De  même  que  Pharsale  pour  Rome,  Chéronée  a  bien  jugé  pour 
la  Grèce.  La  raison  de  M.  Cousin  se  prononce  pour  Philippe  et 
Alexandre  contre  Démos thènes.  <(  Démos thènes  dans  son  temps 


(1)  Ibid.,  p.  322. 

(2)  Ibid.,  p.  279. 
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représente  le  passé  de  la  Grèce,  l'esprit  des  petites  villes  et  des 
petites  républiques,  une  démocratie  usée  et  corrompue,  un 
passé  qui  ne  pouvait  plus  être  et  qui  déjà  n'était  plus.  Op, 
pour  ranimer  un  passé  détruit  sans  retour,  il  fallait  faire  une 
vraie  gageure  contre  le  possible  ;  il  fallait  tenter  un  déploie- 
ment de  force  et  d'énergie  dont  les  autres  étaient  incapables, 
et  lui  comme  les  autres;  car  enfin  on  est  toujours  un  peu  comme 
les  autres,  on  est  de  son  temps.  Aussi  Démosthènes  a-t-il 
échoué  :  j'ajoute  avec  l'histoire,  qu'il  a  échoué  honteusement, 
et  cela  même  était  inévitable;  car  quand  on  met  son  courage, 
alors  même  qu'on  en  a  beaucoup,  aux  prises  avec  l'impossible, 
le  sentiment  de  l'absurdité  de  l'entreprise,  dont  on  ne  peut  pas 
se  défendre,  trouble,  déconcerte,  abat,  et  après  avoir  fait  des 
prodiges  à  la  tribune,  on  finit  par  fuir  à  Chéronée  (1).  » 

Comme  l'hégélianisme  et  l'éclectisme,  le  saint-simonisme 
voit  dans  la  succession  des  phénomènes  historiques  et  des 
institutions  sociales  une  évolution,  un  développement,  dans 
les  diverses  époques  de  l'histoire  les  phases  nécessaires  de 
ce  développement.  Selon  Bazard,  l'histoire  n'est  autre  chose 
que  la  physique  sociale  ou  la  physiologie  de  l'espèce  humaine 
considérée  dans  son  existence  collective,  depuis  les  premières 
agrégations  connues.  «  Les  phénomènes  qu'embrasse  cette 
science,  dit-il,  sont  tous  les  faits  qui  ont  marqué  l'activité 
des  sociétés  dans  le  passé.  L'historien  doit  observer  ces  phé- 
nomènes, tels  qu'ils  se  'présentent,  sans  les  approuver  ni  les 
blâmer;  il  doit  les  classer  dans  leur  ordre  de  succession  et 
de  dépendance,  de  manière  à  découvrir  la  loi  qui  préside  à  leur 
enchaînement  ;  la  recherche  de  cette  loi  a  pour  but  de  con- 
naître la  tendance  et  l'avenir  de  l'espèce  humaine  dans  toutes 
les  directions;  de  montrer  aux  sociétés  le  point  de  développe- 
ment où  elles  sont  parvenues;  quels  sont  parmi  les  faits  qui 
coexistent  dans  leur  sein,  ceux  qui  sont  en  progrès,  ceux  qui 
sont  en  décadence  ;  comment  elles  doivent  s'organiser  pour  fa- 
voriser le  développement  des  uns,  faire  disparaître  les  autres, 
et  marcher  enfin  à  leur  destination.  »  Ainsi,  d'après  la  doctrine 
saint-simonienne,  tout  blâme  et  toute  approbation,  tout  juge- 
Ci)  Ihid,,p.  322  et  323. 
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ment  moral  à  pnorî,  doit  être  écarté;  toute  question  de  légiti- 
mité doit  se  décider  à  posteriori  par  le  rapport  du  fait  que  ron 
examine  avec  la  tendance  et  l'avenir  de  l'espèce  humaine,  par  la 
croissance  ou  la  .décroissance  de  ce  fait  au  sein  de  la  société.  Il 
en  résulte  que  les  questions  de  ce  genre  ne  sauraient,  comme 
le  veut  la  métaphysique  du  libéralisme,  comporter  de  solutions 
absolues.  Les  institutions  ne  sont  pas  légitimes  en  elles-mêmes^ 
mais  par  les  besoins  auxquels  elles  satisfont;  leur  légitimité 
varie  donc  avec  ces  besoins,  lesquels  varient  eux-mêmes  selon 
les  circonstances  et  les  temps.  On  ne  doit  plus  dire  :  est-ce  Juste 
ou  injuste?  mais  :  est^e progressif  oii  rétrograde?  Le  progressif, 
voilà,  selon  la  philosophie  saint-simonienne  de  l'histoire,  le 
bien,  le  juste,  le  légitime;  le  rétrograde,  voilà  le  mal,  l'in- 
juste, Tillégitime.  Or,  le  progressif  et  le  rétrograde  ne  sont  pas 
des  qualités  inhérentes  aux  faits  ;  ils  dépendent  du  milieu  so- 
cial et  du  moment  historique  où  ces  faits  se  produisent.  Tel 
fait,  que  nous  condamnons  aujourd'hui  avec  raison,  comme 
rétrograde,  a  pu  autrefois  servir  le  progrès.  On  ne  peut  juger 
de  ce  qui  était  nécessaire  à  Tenfance  de  l'humanité  par  ce  qui 
convient  à  son  âge  mûr.  Ce  point  de  vue  relatif  conduit  à  ac- 
corder au  passé  mieux  compris  une  estime  et  une  admiration 
mieux  réparties  entre  les  diverses  époques,  en  même  temps  qu'à 
reviser  nombre  de  jugements  historiques  mis  en  circulation  par 
les  théoriciens  de  la  politique  abstraite  et  du  droit  absolu. 

Dans  un  article  curieux  du  Producteur,  cette  théorie  saint- 
simonienne  de  la  légitimité  historique,  du  mérite  et  du  démé- 
rite historique,  se  trouve  appliquée  à  Alexandre  et  à  César. 
L'auteur  de  l'article,  M.  Laurent,  défend  le  conquérant  macé- 
donien et  le  vainqueur  de  Pharsale  contre  les  attaques  de  ce 
qu'il  appelle  l'école  critique,  a  Les  admirateurs  exclusifs  des 
républiques  grecques,  dit-il,  n'ont  pu  pardonner  à  Philippe  de 
Macédoine,  ni  à  son  fils,  d'avoir  éteint  ces  foyers  de  démocratie  ; 

ils  ont  fait  parler  Phocion,  évoqué  l'ombre  de  Démosthènes 

La  réprobation  d'une  philosophie  partiale  ne  saurait  nous  em- 
pêcher de  reconnaître  les  résultats  avantageux  du  règne  et  des 
conquêtes  d'Alexandre  sur  la  marche  de  la  civilisation.  En 
achevant  l'œuvre  de  Philippe,  en  plaçant  sous  une  même  domi- 
nation ces  républiques  rivales  qui  pendant  plusieurs  siècles 
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n'avaient  cessé  de  déchirer  la  Grèce  par  leurs  sanglantes  que- 
relles^ le  héros  macédonien  détruisit  pour  cette  contrée  le 
germe  des  guerres  intestines  qui  avaient  nécessité  et  per- 
pétué Tafiligeant  spectacle  d'une  population  esclave  h  côté 
d'une  population  militaire.  Il  fit  pour  le  Péloponèse,  la  Béotie, 
l'Attique,  la  Thessalie,  etc.,  ce  qu'ont  fait  les  rois  de  France 
pour  les  diverses  provinces  de  la  monarchie,  par  la  réunion 
des  grands  fiefs  à  la  couronne;  il  désarma  la  jalousie  répu- 
blicaine, comme  Richelieu  et  Louis  XIV  ont  dompté  l'indo- 
cilité féodale  ;  la  sujétion  commune  qu'il  imposa  aux  diffé- 
rentes peuplades  étouffa  l'anarchie,  qui  régnait  parmi  elles, 
sous  la  main  redoutable  et  cette  fois  salutaire  d'un  pouvoir 

unique L'expédition  d'Asie,  en  vengeant  le  sac  d'Athènes 

et  les  héros  des  Thermopyles,  établit  de  nouveaux  rapports 
•entre  les  grandes  nations,  étendit  et  facilita  les  communica- 
tions de  peuple  à  peuple,  associa  les  sujets  du  grand  roi  aux 
progrès  que  l'esprit  humain  avait  faits  sur  le  sol  de  l'Académie 
^t  du  Lycée,  et  prépara  l'ère  brillante  du  Musée  alexandrin.  » 

«  Le  fils  d'Olympias,  continue  M.  Laurent,  n'est  pas,  au 
Teste,  le  seul  des  héros  de  Plutarque  que  l'école  critique  ait 
essayé  de  flétrir.  Pour  elle,  le  rival  de  Pompée,  malgré  sa 
magnanimité  et  son  génie,  n'est  qu'un  usurpateur  et  qu'un 
tyran.  Ceux  qui  admirent  le  plus  dans  César  le  prodigieux 
assemblage  de  tant  de  qualités,  dont  une  seule  eût  suffi  pour 
faire  un  grand  homme  ;  ceux-là  mêmes  ne  peuvent  lui  par- 
donner d'avoir  détruit  la  première  république  de  l'univers ,  et 
détrôné  le  peuple-roi.  Cependant  ce  fut  moins  la  liberté  que 
l'aristocratie  que  César  vainquit  à  Pharsale  ;  en  humiliant  une 
caste  orgueilleuse  et  oppressive,  il  ne  fit  que  continuer  l'œuvre 
des  Gracques,  auxquels  il  remontait  par  Marius  et  Saturnin; 
et  la  suprême  autorité  sous  laquelle  il  plaça  indistinctement 
toutes  les  classes  de  l'État,  améliora  de  plus  en  plus  le  sort 
des  tribus  populaires,  que  la  dureté  du  joug  aristocratique 
avait  autrefois  poussées  si  souvent  à  la  révolte.  A  son  règne, 
objecte-t-on ,  commença  pourtant  l'ère  impériale  souillée  par 
tant  d'excès  et  de  crimes,  et  dès  lors  il  n'est  guère  possible  de 
Xîonsidérer  l'établissement  de  l'empire  comme  un  progrès  social. 
Mais  les  forfaits  de  quelques  hommes,  tels  que  Caligula  et 
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Néron^  à  côté  desquels  on  rencontre  d'ailleurs  les  Titus^  les 
Trajan  et  les  Antonins,  doivent-ils  faire  perdre  de  vue  que  l'in- 
égalité devint  moins  cruelle,  et  l'existence  des  conditions  in- 
férieures moins  affreuse  durant  la  longue  période  monarchique 
qui  sépare  l'ordre  politique  des  anciens  de  celui  du  moyen 

âge? Ainsi,  en  portant  sur  l'histoire  un  œil  attentif, 

dégagé  de  la  rouille  scolastique,  il  est  aisé  de  se  con- 
vaincre que  l'époque  dont  Tacite  et  Suétone  nous  ont  tracé 
Thorrible  tableau  vit  se  développer  un  ordre  social  préférable 
à  celui  de  Rome  antique,  si  séduisante  sous  le  pinceau  de 
Tite-Live.  Ainsi  les  Gicéron^et  les  Gaton  ne  s'offrent  plus  à 
nous  que  comme  les  défenseurs  intéressés  d'un  système  que  le 
mouvement  progressif  de  la  société  universelle  avait  irrévocable- 
ment condamné  ;  et  ceux  qu'on  a  surnommés  les  derniers  des 
Romains,  Brutus  et  Gassius,  ces  vieilles  idoles  des  républicains 
de  tous  les  pays,  dont  on  ne  peut  trop  d'ailleurs  admirer  les 
vertus  et  le  courage,  ne  nous  paraissent  pas  différer  beaucoup 
des  opiniâtres  champions  que  les  institutions  du  xi®  siècle  ont 
rencontrés  parmi  les  écrivains  ou  dans  les  assemblées  poli- 
tiques du  XIX®  siècle  (1).  » 

Les  hérétiques  du  saint-simonisme  ne  parlent  pas  autre- 
ment que  les  orthodoxes  ;  l'Encyclopédie  nouvelle  de  MM.  Pierre 
Leroux  et  J.  Reynaud  chante  les  hommes  providentiels,  comme 
le  Producteur,  «  Tous  les  hagiographes  qui  ont  écrit  sur  saint 
Augustin,  dit  M.  Pierre  Leroux,  s'étonnent  que  Dieu  ait  permis 
qu'un  si  grand  saint  eût  été  neuf  ans  manichéen,  et  ne  voient 
à  admirer  en  cela  que  la  grandeur  des  jugements  de  Dieu. 
Élevons-nous  plus  haut,  et  nous  comprendrons  pourquoi  saint 
Augustin  a  été  manichéen  si  longtemps.  Saint  Augustin  a  été 
neuf  ans  manichéen,  parce  qu'il  devait  développer  le  côté  ma- 
nichéen du  christianisme  (2).  »  Et  pourquoi  devait-il  dévelop- 
per le  côté  manichéen  du  christianisme?  C'est  qu'à  l'œuvre 
de  saint  Augustin  était  lié  le  développement  de  la  vie  monas- 
tique, lequel  était  nécessaire  pour  amener  la  concentration  du 

(i)  Le  Producteur,  article  intitulé  Des  Préjugés  historiques, 
par  Laurent. 
(2)  L'Encyclopédie  nouvelle.  —  Article  Auguslinj  par  Pierre 


Leroux. 
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pouvoir  dans  TÉglise.  Sans  cette  concentration,  sans  la  crois- 
sance de  la  puissance  papale,  le  moyen  âge,  dit  M.  Pierre 
Leroux,  eût  été  manqué  ;  Voyez  combien  le  sentiment  mani- 
chéen, l'esprit  manichéen  était  important  dans  le  plan  de  la 
Providence  ! 

On  lit  à  l'article  Alexandre  ;  «  Reste  maintenant  à  faire 
hommage  à  la  Providence  de  cet  éternel  à-propos  des  hommes 
et  des  faits  que  l'histoire  nous  présente.  Ce  n'est  certainement 
point  le  hasard  qui,  dans  les  circonstances  les  plus  favorables 
à  la  conquête  de  TAsie,  place  Thomme  le  mieux  fait  pour 
l'accomplir.  La  conscience  d'Alexandre  ne  ment  point  lorsqu'elle 
lui  dit  que  c'est  là  la  raison  de  son  existence.  Sa  vingt-deuxième 
année  coïncide  avec  l'époque  où  la  Grèce  n'a  plus  rien  à  faire, 
si  ce  n'est  de  l'accompagner  (1).  »  Voilà  qui  est  clair  :  raison 
de  r existence  veut  dire  fin,  but,  mission  ;  la  mission  d'Alexandre 
est  de  conquérir  l'Asie  ;  la  mission  de  la  Grèce  est  de  se  donner 
un  maître  en  vue  de  cette  conquête  nécessaire  ;  il  ne  lui  reste 
rien  autre  chose  à  faire,  car  l'office  de  la  liberté  y  est  épuisé  ; 
et  c'est  la  conscience  qui  est  chargée  de  révéler  ces  raisons 
d'être  et  de  faire,  ces  missions.  Démosthènes  est  aveugle  et 
coupable  ;  aveugle,  parce  qu'il  ne  comprend  pas  la  raison  de 
l'existence  d'Alexandre  ;  coupable,  parce  qu'il  lutte  contre  la 
Providence,  parce  qu'il  refuse  de  lire  son  devoir  de  résignation 
dans  le  plan  providentiel.  Périssent  Glitus,  et  Gallisthènes,  et 
l'esprit  grec  qui  ne  veut  pas  s'absorber  dans  rOrienti  ! 

César  est,  comme  Alexandre,  un  homme  providentiel. 
L'empire  est  la  réaction  des  peuples  vaincus  contre  Rome 
conquérante,  le  découronnement  de  la  cité  dominatrice  et 
spoliatrice,  réaction  nécessaire,  découronnement  inévitable. 
Il  fallait  que  l'aristocratie  fût  immolée,  et  que  la  plèbe  se 
fondît  dans  les  nations  sujettes.  La  mission  de  César  fut  d'ac- 
complir cette  révolution ,  de  fonder  l'empire  :  œuvre  grande, 
œuvre  bonne,  dit  V Encyclopédie  nouvelle  (2). 

Du  saint-simonisme  au  positivisme,  la  distance,  en  ce  qui 
concerne  les  doctrines  historiques,  n'est  pas  très-grande.  Le 

(1)  L'Encyclopédie  nouvelle.^  Article  Alexandre^  par  Mongin. 

(2)  /&id.  —Article  César^  par  le  même. 
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positivisme^  à  vrai  dire,  n'est  qu'une  hérésie  saint-sîmo* 
nienne.  On  y  retrouve  bien  des  traits  caractéristiques  de  la 
philosophie-mère  :  aversion  pour  les  époques  critiques,  la  mé- 
taphysique et  la  politique  abstraite,  amour  de  l'organisation 
par  voie  d'autorité,  appréciation  optimiste  des  superstitions 
«t  des  fanatismes,  des  ambitions  et  des  violences,  qui  nous  ont 
fait  l'histoire  telle  qu'elle  est,  réaction  contre  le  xvm*  siècle, 
réhabilitation  du  moyen  âge.  [Pour  Auguste  Comte,  comme 
pour  Saint-Simon  et  son  école,  l'histoire  est  une  physique  ou 
plutôt  une  physiologie;  les  événements,  les  révolutions  s'y 
jBuccèdent^  en  vertu  d'une  nécessité  qui  n'est  pas  aveugle, 
qui  pousse  à  un  but  déterminé  et  par  les  meilleures  voies, 
dans  un  ordre  qui  rapproche  de  plus  en  plus  l'humanité  du 
terme  normal  de  son  développement.  L'humanité  est  un  or- 
ganisme, un  être  vivant,  le  vrai  Grand  Être,  dit  Auguste 
Comte.  L'ordre  de  succession  des  idées,  des  institutions  et  des 
pouvoirs,  n'est  que  l'ordre  d'évolution  de  cet  organisme. 
Succefision,  évolution,  progrès:  mots  synonymes.  Le  positivisme 
ignore  Dieu,  et  n'emploie  pas  le  mot  Providence  ;  mais  il  n'en 
parle  pas  moins,  lui  qui  repousse  les  causes  finales,  de  mission 
et  de  destination  historiques  ;  il  n'en  voit  pas  moins  dans  cette 
idée  de  mission  et  de  destination,  le  critère  de  toute  légitimité. 
Les  "grands  hommes  ne  sont  point  ici  des  instruments  de  la 
Providence,  des  messies,  des  incarnations  de  l'esprit  uni- 
versel ;  ce  sont  des  serviteurs  de  l'humanité,  des  organes  du 
vrai  Grand  Être  ;  titre  qui  n'est  pas  plus  rassurant  que  l'au- 
tre pour  les  droits  des  petits.  Avant  d'arriver  au  régime  po- 
sitif qui  est  le  régime  final,  l'humanité,  le  vrai  Grand  Être,  a 
passé  et  a  dû  passer  successivement  par  le  régime  fétichique, 
le  régime  polythéique  et  le  régime  monothéique.  La  période 
du  polythéisme  se  divise  en  trois  périodes  secondaires  :  celle 
du  polythéisme  conservateur  représentée  par  les  théocraties 
orientales  ;  celle  du  polythéisme  intellectuel  où  fleurissent  les 
cités  grecques  ;  et  celle  du  polythéisme  social  où  règne  le  peu- 
ple romain.  Chacune  de  ces  périodes  a  eu  sa  raison  d'être. 
Aucun  régime  n'eût  jamais  surgi  ni  prévalu  si  son  avènement 
et  sa  domination  n'avaient  pas  été  conformes  à  nos  besoins  et 
favorables  à  nos  progrès.  Le  polythéisme  théocratique  était 
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nécessaire  à  Torigine  pour  ébaucher  Tenseinble  de  révolution 
humaine;  la  civilisation  grecque  et  la  conquête  romaine  l'ont 
été;  à  leur  tour,  pour  développer  d'une  manière  spéciale^ 
celle-ci  l'activité,  celle-là  l'intelligence.  Ces  deux  évolutions 
de  l'intelligence  et  de  l'activité  sociale  devaient  se  produire 
isolément,  ((  car  alors  il  fallût  surtout  développer  les 
forces  humaines  sans  aspirer  encore  à  les  discipliner  (1).  » 
L'essor  de  l'intelligence  devait  précéder  le  développement  de 
l'activité,  car  ce  développement  n'aurait  pas  manqué  d'amener 
une  commune  domination  qui  «  serait  devenue  incompatible 
avec  la  pleine  liberté  qu'exige  l'évolution  spéculative,  si  celle- 
ci  ne  s'était  pas  accomplie  préalablement  (2).  >»  Il  ne  faut  pas 
d'ailleurs  chercher  de  rôle  historique  à  la  Grèce  en  dehors  de 
l'évolution  intellectuelle  ;  elle  ne  mérite  l'estime  qu'à  ce 
point  de  vue;  son  organisation  sociale  doit  être  placée,  se- 
lon Auguste  Comte,  bien  au-dessous  de  celle  de  Rome.  «  A 
Rome,  il  s'agit  d'une  construction  collective  à  laquelle  tous 
les  hommes  libres  doivent  toujours  participer  activement 
sous  peine  d'un  avortement  radical.  En  Grèce,  la  popu- 
lation reste  essentiellement  passive,  et  forme  une  sorte  de 
piédestal  à  quelques  penseurs  vraiment  éminents,  dont  le  nom- 
bre total  pour  l'art,  la  philosophie  et  la  science,  ne  dépasse  pas 
cent,  depuis  Homère  et  Hésiode  jusqu'à  Ptolémée  et  Galien. 
D'un  côté,  la  haute  activité  commune  pro(îure  à  la  nation  une 
noblesse  universelle ,  dont  les  vestiges  sont  encore  appré- 
ciables. Mais  de  rautre,la  monstrueuse  prépondérance  accordée 
à  la  spéculation  sur  l'action,  aboutit  à  la  dégradation  d'une 
population  sacrifiée,  qui  finit  par  mettre  au-dessus  de  tout  les 
talents  d'expression.  La  conquête  romaine  préserve  seule  les 
€ités  grecques  de  tomber  chacune  sous  la  vile  tyrannie  de 
quelque  rhéteur.  Ces  peuplades  trop  vantées  ne  comptèrent 
vraiment  qu'une  belle  phase  sociale,  à  peine  prolongée  pen- 
dant deux  siècles,  et  même  interrompue  souvent  par  leurs 
misérables  contestations  (3).  »  Ce  langage  d'Auguste  Comte 

(1)  Catéchisme  positiviste,  \).  345. 
(V  Ibid.y  p.  346. 
(3)  Ibid.,  p.  341,  347. 
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sur  la  Grèce  rappelle  celui  de  De  Maistre.  La  Grèce,  avec  son 
esprit  de  libre  association,  de  libre  pacte  social,  de  libre  dis- 
cussion des  affaires  publiques,  avec  ses  pouvoirs  facilement 
révoqués,  toujours  contrôlés,  peu  vénérés,  avec  ses  orateurs 
et  ses  démagogues,  a  toujours  été  antipathique  aux  penseurs 
épris  d'autorité,  de  hiérarchie  et  de  discipline. 

Destinée  à  Tempire  universel,  Rome,  après  avoir  trouvé 
dans  sa  constitution  aristocratique  le  principe  de  son  activité 
conquérante,  dut  naturellement  chercher  dans  une  concentra- 
tion permanente  du  pouvoir  semblable  à  celle  dont  la  dicta- 
ture offrait  le  type,  le  meilleur  moyen  de  conserver  ce  qui  était 
acquis  .Le  jour  où  rincorporation  romaine  embrassalaplus  grande 
partie  de  l'Occident,  la  caste  sénatoriale  devint  un  organe  sans 
fonction,  et  ne  représentant  plus  que  des  intérêts  égoïstes,  dut 
succomber  devant  les  attaques  du  parti  populaire.  Ainsi  s'ex- 
plique et  se  légitime  la  révolution  qui  détruisit  la  république 
et  fonda  l'empire.  Auguste  Comte  met  au  nombre  des  plus 
grands  saints  de  son  calendrier,  Tauteur  de  cette  révolution, 
Véminent,  Vincomparable  César  ;  il  donne  le  nom  de  César  au 
cinquième  mois  de  l'année  positiviste  ;  il  se  plaît  à  remarquer 
que  le  génie  de  César,  pleinement  émancipé  de  tout  théolo- 
gisme,  avait  devancé,  à  plusieurs  égards,  la  pensée  positi- 
viste ;  il  est  heureux  de  rendre  la  métaphysiqtie  responsable 
de  la  mort  du  grand  homme.  «  Quelque  impartialité,  dit-il, 
qu'exige  la  philosophie  de  l'histoire,  on  ne  saurait  aujour- 
d'hui méconnaître  la  supériorité  générale  du  mouvement  po- 
pulaire sur  la  résistance  sénatoriale.  Car  le  peuple  poussait 
alors  à  modifier  la  constitution  romaine  dans  le  sens  qui  con- 
venait au  prolongement  nécessaire  de  l'évolution  occidentale. 
Son  impulsion,  empirique  comme  l'opposition  du  sénat,  éma- 
nait de  motifs  moins  intéressés,  comme  de  pressentiments 
plus  sages.  Étrangers  à  la  démagogie  grecque,  les  Romains 
aspiraient  surtout  à  concentrer  l'autorité  républicaine,  eu 
subordonnant  le  pouvoir  du  sénat  à  l'ascendant  d'un  dicta- 
teur durable.  Or,  une  telle  condensation  était  devenue  non 
moins  nécessaire  à  l'ordre  qu'au  progrès  depuis  que  la  domi- 
nation se  trouvait  assez  étendue  pour  faire  prévaloir  à  la  fois 
les  sollicitudes  relatives  à  sa  conservation  extérieure,  et  les 
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besoins  résultant  de  son  application  extérieure.  Cette  double 
exigence  devait  continuellement  disposer  tous  les  hommes 
d'État  doués  d'un  vrai  mérite,  mental  et  moral,  à  se  dévouer 
complètement  au  service  populaire,  quelle  que  fût  leur  ori- 
gine personnelle.  Le  noble  conquérant  de  la  Gaule  vint  bien- 
tôt assurer  ce  digne  triomphe  par  son  incomparable  supériorité 
qui  le  rendra  toujours  le  meilleur  type  de  la  civilisation  mili- 
taire propre  au  polythéisme  social L'assimilation  gauloise, 

en  complétant  le  système  occidental,  suscita  la  dictature  perma- 
nente qui  désormais  convenait  seule  à  son  vrai  développe- 
ment. L'incomparable  organe  de  ce  double  progrès  se  trouva 
plus  qu'aucun  autre  type  historique  au  niveau  de  sa  grande 
mission.  Pleinement  émancipé  du  théologisme.  César  pres- 
sentit dignement,  d'esprit  comme  de  cœur,  Tavénement  né- 
cessaire du  règne  de  l'humanité Mais  un  meurtre  infâme, 

non  moins  insensé  qu'odieux,  où  le  fanatisme  métaphysique 
seconda  la  rage  aristodratiqtie,  vint  bientôt  témoigner  de  l'in- 
fluence qu'un  attentat  personnel  peut  exercer  sur  les  destinées 
sociales.  Néanmoins  ce  crime  sans  pareil  ne  put  aucunement 
rétablir  un  régime  irrévocablement  décomposé.  La  constitution 
romaine  qui  dut  rester  aristocratique  tant  que  dura  l'asceU' 
sîon  guerrière,  devint  nécessairement  dictatoriale  aussitôt  que 
la  conservation  prévalut  sur  l'extension  (1).  » 


m. 


Par  ce  qui  précède,  on  voit  clairement  qu'à  VHistoire  de 
César  ne  peut  s'appliquer  cette  expression  :  Prolem  sine  matre 
creatam.  On  voit  en  outre  combien  M.  Nisard  se  trompe  lors- 
qu'il dit  que  le  nouvel  historien  de  César  est,  dans  la  première 
partie  de  son  livre,  de  l'école  de  Montesquieu.  La  vérité  est 
que  nulle  part  le  souffle  de  Montesquieu  ne  s'y  fait  sentir,  et 
que,  de  la  première  à  la  dernière  page,  l'esprit  qui  l'anime 
est  très-éloigné  de  l'esprit  du  xviii*  siècle.  Il  n'est  pas  permis 

(1)  Politique  positive^  t.  in,  p.  387  et  suiv. 
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d'ignorer  qu'enlre  les  Considératûms  mr  la  grandeur  et  la  dé- 
cadence des  Romains  et  V  Histoire  de  César  y  de  grands  systèmes 
86  sont  produits^  qui  ont  prétendu  donner  à  rhistoire  consi- 
dérée dans  son  mouvement  général^  et  jugée  d'après  ce  mou* 
vement;  une  physionomie  toute  nouvelle  ;  c'est  aux  créateurs 
de  ces  grands  systèmes  qu'il  faut  laisser  l'honneur  d'avoir  ins* 
pire  l'impérial  écrivain.  Ce  dernier,  nous  l'avons  montré,  est 
bien  de  son  siècle  ;  je  dis,  de  son  siècle,  non  de  son  temps, 
car,  depuis  quinze  ans,  les  doctrines  auxquelles  il  s'est  atta* 
ché,  n'ont  cessé  de  perdre  du  terrain,  vigoureusement  com» 
battues,  au  nom  de  la  science  et  de  la  consdence,  par  une 
nouvelle  école  historique. 

Mais,  dira-t-on,  ce  dédain  qu'il  professe  pour  les  petites 
causes  et  pour  les  accidents,  ne  l'appuie -t-il  pas  sur  l'autorité 
de  Montesquieu?  N'est-il  pas  de  Montesquieu,  ce  passage  : 
«  Il  y  a  des  causes  générales,  soit  morales,  soit  physiques,  qui 
agissent  dans  chaque  monarchie,  l'élSvent,  la  maintiennent 
ou  la  précipitent;  tous  les  accidents  sont  soumis  à  ces  causes, 
et  si  le  hasard  d'une  bataille,  c'est-à-dire  une  cause  particu- 
lière, a  ruiné  l'État,  il  y  avait  une  cause  générale  qui  faisait 
que  cet  État  devait  périr  par  une  seule  bataille  ;  en  un  mot, 
l'allure  principale  entraîne  avec  elle  tous  les  accidents  parti- 
culiers »  ?  Il  est  très- vrai  que  Montesquieu,  comme  notre  au- 
teur, veut  que,  pour  l'intelligence  de  l'histoire,  on  s'attache 
à  démêler  les  causes  générales  et  permanentes;  reste  à  savoir 
si  la  logique  des  grandes  causes  a  dans  l'esprit  de  notre  auteur 
la  même  signification  et  la  même  portée  que  dans  la  pensée 
de  Montesquieu. 

Un  critique  judicieux,  M.  Edmond  Scherer,  a  cru  voir  dans 
les  règles  de  cette  logique,  telles  qu'elles  sont  formulées  par 
l'Histoire  de  César,  une  tautologie  insignifiante  et  stérile.  «On 
veut,  dit-il,  qu'un  grand  effet  soit  toujours  rapporté  à  une 
grande  cause,  ou,  ce  qui  reviçnt  au  même,  que  dans  les  grands 
événements  nous  reconnaissions  leur  raison  d'être  impérieuse. 
Mais  pourquoi  borner  cette  règle  aux  grands  événements  et  aux 
grandes  causes.  La  logique,  si  je  nemetrompe,  exige  que  nous 
généralisions,  et,  dès  lors,  que  nous  formulions  ainsi  le  principe 
invoqué  par  l'auteur  :  tout  effet  a  une  cause,  et  la  cause  de 
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chaque  effet  est  toujours  proportionnée  à  ce  dernier.  D'un  autre 
côté,  il  est  impossible  d'exprimer  ainsi  le  principe  dont  il  s'agit 
sans  s'apercevoir  que  l'histoire  n'en  saurait  tirer  parti.  Je 
n'ignore  pas  qu'on  a  quelquefois  parlé  de  petites  causes  comme 
ayant  produit  de  grands  effets  ;  mais  ceux  qui  se  sont  servis  de 
ces  termes  ne  les  ont  pas  employés  dans  un  sens  rigoureux,  et 
ont  confondu  l'occasion,  qui  peut  être  hors  de  proportion  avec 
les  événements,  et  la  cause,  qui  est  nécessairement  toujours 
égale  à  l'effet  produit,  puisqu'au  fond,  elle  ne  fait  qu'un  avec 
lui.  Au  surplus,  l'auteur  de  ïkistoire  de  Jules  César  s'est  lui- 
même  chargé  de  nous  montrer  que  l'axiome  dont  il  s'agit  n'est 
qu'une  espèce  de  tautologie.  Quand  on  dit  que  les  rois  de 
Rome  ont  disparu  parce  que  leur  mission  était  accomplie, 
cette  proposition  n'ajoute  rien  au  fait  de  la  disparition  des 
rois,  {Puisque  s'il  avaient  subsisté  plus  longtemps,  nous  au- 
rions été  obligés  d'en  conclure  que  leur  mission  n'était  pas 
encore  épuisée.  Quand  on  affirme  que  si  un  petit  Etat,  tel 
que  la  république  romaine,  parvint  à.  s'élever  au-dessus  des 
autres,  cet  Etat  devait  avoir  en  lui  des  éléments  particuliers 
de  supériorité,  cette  assertion  ne  jette  aucune  lumière  sur  les 
causes  de  la  supériorité  des  Romains,  mais  nous  apprend  tout 
simplement  que  le  fait  a  eu  une  cause,  et  une  cause  suf- 
fisante, ce  qui  s'entend  de  soi-même,  pour  peu  qu'on  ait  une 
teinture  de  l'art  de  raisonner  (l).  )• 

Il  faut  convenir  que  l'observation  de  M,  Scherer  paraît  très- 
exacte,  quand  on  l'applique  à  certains  passages,  par  exemple, 
au  suivant  :  «  Le  sort  de  tous  les  gouvernements,  quelle  que 
soit  leur  forme,  est  de  renfermer  en  eux  des  germes  de  vie  qui 
font  leur  force,  et  des  germes  de  dissolution  qui  doivent  un 
jour  amener  leur  ruine.  Suivant  que  la  république  fut  en  pro- 
grès ou  en  décadence,  les  premiers  ou  les  seconds  se  dévelop- 
pèrent et  dominèrent  tour  à  tour  »  (2),  Mais  ce  serait,  à  notre 
sens,  ne  pas  entrer  sérieusement  dans  la  pensée  de  l'auteur, 
que  de  juger  la  logique  qu'il  invoque  d'après  un  tel  échan- 
tillon. 


(1)  Teinpsj  28  mars  1865. 

(2)  Histoire  de  Jules  César,  Tome  I,  p.  48. 


y  Google 


5S4  HISTOIRE. 

Nous  ne  voyons  rien  de  tautologique  dans  cette  ppoposition: 
que  les  rois  de  Rome  ont  disparu  parce  que  leur  mission  était  m- 
complie  ;  nous  y  voyons  au  contraire  une  affirmation  et  un« 
explication  particulières  aux  systèmes  du  xix®  siècle,  et  qu'on 
chercherait  vainement  dans  les  ouvrages  de  Montesquien. 
M.  Scherer  se  trompe  quand  il  dit  que  cette  affirmation  n'a- 
joute rien  au  fait  de  la  disparition  des  rois  ;  car  elle  implique 
évidemment  une  théorie  qui  est  loin  d'être  inoffensive  et  sans 
conséquence,  la  théorie  finaliste,  optimiste,  providentialiste,  de 
la  succession  des  événements,  des  institutions,  des  pouvoirs. 
«  Il  faut,  dit  le  biographe,  que  Tattrait  piquant  des  détails  sur 
la  vie  des  hommes  publics  ne  détourne  pas  l'attention  de  leur 
rôle  politique,  et  ne  fasse  pas  oublier  leur  mission  protyiden' 
tielle  {i).yi  C'est  précisément  cette  théorie  de  la  mission  qui 
établit  une  difl'érence  essentielle,  fondamentale,  entre  la  logi- 
que historique  de  Montesquieu  et  celle  de  l'historien  de  César. 
M.  Scherer  ne  doit  pas  ignorer  que  les  mots  raison^  raim 
d'être,  raison  suffisante  prêtent  à  l'équivoque,  en  ce  qu'ils  peu- 
vent se  rapporter  indifléremment  à  deux  catégories  distinctes, 
à  la  catégorie  de  causalité  et  à  la  catégorie  de  finalité.  Quand 
on  dit  :  Tout  événement  a  sa  raison  d'être  impérieuse,  on  peut 
vouloir  dire  :  Tout  événement  est  produit  nécessairement  par  une 
cause  ;  mais  on  peut  aussi  vouloir  dire  :  Tout  événement  est  pro- 
duit nécessairement  pour  une  fin.  De  cette  expression  à  double 
sens,  naît  la  confusion  du  point  de  vue  causal  et  du  point  'de 
vue  finaliste,  confusion  qui  est  perpétuelle  dans  VHistoire  de 
César,  Ce  que  Montesquieu  recherche  dans  l'histoire  ce  son: 
des  actions  causales  :  action  du  climat,  action  des  croyances 
religieuses,  action  des  institutions  et  des  gouvernements  ;  ce 
ne  sont  pas  des  fins,  des  destinations,  des  fonctions,  des  î-ô/es. 
des  missions,  un  plan  providentiel  ;  il  ne  met  rien  au  compte  de 
la  Providence,  ni  la  royauté,  ni  la  république,  ni  l'empire  ;  ce 
mot  même  de  pivvidence  ne  vient  jamais  sous  sa  plume  ;  il  ne 
s'avise  pas  de  chercher  au  ciel  la  raison  de  ce  qui  se  passe  sur 
la  terre  ;  il  ne  s'occupe  ni  des  desseins  de  Dieu  sur  l'humanité, 
ni  des  incarnations  de  Vesprit  universel^  ni  des  développements 

(1)  Ibid.  Préface,  p.  1. 
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du  vrai  Grand  Être  ;  il  n'éprouve  pas  le  besoin  de  trouver  This- 
toire  belle  en  toutes  ses  phases^  et  rbumanité  respectable  en 
tous  ses  mouvements  ;  expliquer  n'est  pas  pour  lui  synonyme 
de  justifier.  N'étant  pas  préoccupé  de  justifier  l'histoire  pour 
justifier  l'humanité^  de  justifier  l'humanité  pour  justifier  la 
Providence,  il  n'a  pas  de  scrupule  à  croire  possibles  «  les  lon- 
gues dominations  qui  ne  reposent  pas  sur  une  grandeur  véri- 
table et  sur  une  incontestable  utilité.»  Enfin,  ce  n'est  pas  lui 
qui  a  jamais  proclamé,  comme  l'a  fait  l'historien  de  César, 
après  M.  Guizot,  a  qu'il  faut  reconnaître  dans  la  durée  d'une 
institution  la  preuve  de  sa  bonté.» 

La  durée  d'une  institution  preuve  de  sa  bonté  !  Mais  alors  qui 
dit  ancien  régime,  dit  bon  régime.  Une  institution  doit  être 
d'autant  plus  religieusement  conservée  qu'elle  a  duré  plus 
longtemps.  C'est  le  temps  qui  consacre,  qui  révèle  la  légi- 
timité. Nous  tombons  dans  le  traditionalisme,  le  légitimisme, 
le  conservatisme  absolu.  Toute  innovation  est  suspecte,  toute 
révolution  est  condamnée.  Que  devient  la  thèse  de  l'auteur  sur 
les  agents  providentiels  des  révolutions  nécessaires,  sur  les 
messies  politiques  chargés  de  réaliser  des  idées  nouvelles  ? 
L'idée  nouvelle,  mais  c'est  l'usurpation,  c'est  le  mal.  Vous 
fondez  la  légitimité  des  révolutions  sur  leur  utilité  ;  mais  com- 
ment une  révolution  peut-elle  jamais  être  utile,  si  l'institution 
qu'elle  vient  renverser  est  bonne  ;  et  comment  celle-ci  serait- 
elle  mauvaise,  si  la  durée  est  un  signe  certain  de  bonté?  Et 
maintenant  comment  peuvent-ils  être  coupables,  les  peuples 
qui,  sourds  à  la  voix  de  leurs  messies,  s'obstinent  ;à  conserver 
l'ordre  établi,  l'ordre  traditionnel,  l'ordre  dont  la  durée  garan- 
tit l'excellence  ?  Voilà  les  peuples  bien  embarrassés  par  la  lo- 
gique de  l'auteur  :  on  leur  dit  que  la  durée  d'une  institution 
est  une  preuve  de  sa  bonté,  et  si,  se  fondant  sur  cette  maxime, 
ils  repoussent  le  héros  qui  vient  leur  ouvrir  une  route  nou- 
velle, on  leur  déclare  qu'ils  sont  aveugles  et  coupables. 

La  durée  d'une  institution  preuve  de  sa  bonté  ?  Pour  soutenir 
une  telle  assertion,  il  faut  une  confiance  prodigieusement 
naïve  dans  la  nature  humaine.  Ignore-t-on  avec  quelle  triste 
facilité  la  raison  et  la  conscience  faiblissent  chez  les  meilleurs  ; 
combien  de  puissances,  de  fatalités  naturelles,  conspirent  in- 
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eessamment  pour  désanner  la  dignité^  et  endonnir  les  senti- 
ments nobles  ;  an  prix  de  quelle  vigilance^  de  quels   efforts, 
de  quels  sacrifices  prolongés  se  maintient  la  justice  ;   quelle 
solidarité  fatale  unit  les  braves  aux  lâches  et  fait  subir  à  ceux- 
là  le  joug  qu'acceptent  ceux-ci  ;  jusqu'où  un  peuple  peut  des- 
cendre dans  la  soumission,  la  résignation,  Tabdication  de  soî- 
mème,  le  prostemement  ;  quels  liens  de  toute  nature,  quelles 
chaînes  peuvent  l'y  retenir  indéfiniment;  quel  poids  de  ser- 
vitude et  de  honte  il  peut  s'habituer  à  porter?  Quel  parti  pris  de 
fermer  les  yeux  sur  ces  immenses  déserts  de  l'histoire,  comme 
les  appelle  Bacon,  où  notre  espèce  a  vécu  d'une  vie  dégradée, 
sans  rien  produire  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral  !  «  Si 
nous  faisons  le  bilan  du  passé,  dit  avec  raison  M.  Dollfus, 
dans  un  article  remarquable  sur  l'Histoire  de  Jules  César,  nous 
voyons  que  ce  que  l'humanité  a  connu  de  pire,  le  despotisme 
religieux,  et  le  despotisme  politique,  est  précisément  ce  qui  a 
le  plus  duré.  L'Orient  et  l'Occident  nous  le  disent  à  l'envi.  Et 
cela  s'explique  hélas  !  car  les  plus  mauvaises  institutions  sont 
celles  qui  reposent  sur  l'ignorance,  l'iniquité,  l'égoîsme  et  la 
lâcheté  des  hommes.  La  nature  humaine  a  de  grands  et  no- 
bles côtés;  ce  ne  sont  pas  toutefois  ceux  qui,  jusqu'à  ce  jour, 
ont  prédominé  dans  l'histoire.  Dans  tous  les  temps,  les  oppres- 
seurs ont  exploité  l'homme  contre  lui-même,  en  spéculant  sur 
ce  qu'il  renferme  de  mauvais^  Ils  ont  fait  leur  force  de  nos 
faiblesses,  leur  succès  de  nos  hontes  et  de  notre  corruption... 
L'histoire  a  de  magnifiques  pages  sur  lesquelles  on  voudrait 
pouvoir  rester,  mais  quelques  pages  ne  font  pas  le  livre...  Le 
beau  et  le  vrai  ont  tant  de  peine  à  s'enraciner  sur  notre  fan- 
geuse planète,  tant  de  peine  à  s'acclimater  et  à  s'épanouir 
dans  notre  étoufiante  atmosphère,  que  nous  serions  bien  près 
de  renverser  la  proposition  de  l'historien  couronné,  et  de  dire 
qu'il  en  est  des  plus  belles  institutions,  comme  des  roses  dont 
a  parlé  le  poète,  et  qu'elles  ont  le  pire  destin  k  (i). 

On  voit  combien  peu  la  théorie  optimiste  et  providentialiste 
s'accorde  avec  la  réalité.  U  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Le  moyen 
de  voir  clairement  et  distinctement  les  choses,  quand  on  les 

(1)  Revue  moderne^  !*  avril  1865. 
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contemple  de  si  baut^  dahaat  du  del!  Cependant  en  histoire, 
comme  en  tout  antre  ordie  de  connaissances,  ce  sont  les  faits  qui 
doivent  servir  de  point  de  départ,  de  base,  aux  théories.  En  his* 
toire,  comme  en  tout  autre  ordre  de  connaissances,  l'esprit  scien- 
tifique exige  l'emploi  sévère  de  la  méthode  à  posteriori.  On  a  le 
droit  de  tenir  pour  suspecte  toute  histoire,  toute  biographie,  dans 
laquelle  les  faits,  c'est-à-dire  les  témoignages  des  contemporains, 
au  lieu  d'être  analysés,  pesés,  jugés,  d'après  leur  valeur  intrin- 
sèque, sont  subordonnés  aune  idée  préconçue, qui  les  accueille 
ou  les  repousse,selon  qu'elle  ytrouve  ou  non  une  confirmation. La 
philosophie  apriorique  de  l'histoire  et  la  philosophie  apriorique 
de  la  nature  méconnaissent  également  les  conditions  de  l'esprit 
scientifique.  -**  Il  ne  faut  pas,  nous  dit-on,  que  l'attrait  des  dé- 
tails sur  les  hommes  publics  nous  fasse  oublier  leur  mission 
providentielle.  -^  C'est  précisément  le  contraire  qui  est  à  crain- 
dre :  qui  se  préoccupe  fortement  de  cette  idée  de  mission,  est 
naturellement  conduit  à  l'oubli,  au  mépris  des  détails,  c'est-à- 
dire  de  la  réalité.  Bien  plus,  il  tend  à  mettre  les  détails  en  har- 
monie avec  cette  idée  ;  le  voilà  aynstmisemt  l'histoire  (c'est  l'ex- 
pression consacrée)  9  c'est-à-dire  renouvelant,  au  nom  delà  philo- 
sophie, le  travail  des  légendes  et  des  mythes.  Au  vrai,  la  phi- 
losophie apriorique  de  l'histoire  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
mythologie  abstraite.  —  Suivons  les  règles  de  la  logique, 
ajoute-t-on,  si  nous  voulons  arriver  à  la  vérité.  —  C'est  préci- 
sément, selon  nous,  le  moyen  de  s'en  éloigner,  car  la  logique 
dont  on  nous  parle  tire  ses  prémisses  d'un  système  à  pricriy  car 
les  règles  de  cette  logique  ne  sont  que  les  exigences  d'une 
idée  purement  subjective.   Il  est  facile  de  comprendre  que 
l'idée  d'un  plan  providentiel,  d'une  finalité  supérieure,  cher- 
chée dans  le  cours  des  événements,  et  distinguée  des  fins  na- 
turelles, instinctives  ou  réfléchies,  que  se  proposent  les  pas- 
sions et  les  volontés  humaines/  ne  présente  rien  d'objectif,, 
et  échappe  eomplétoment  à  la  science.  Cette  idée  ouvre  le 
champ  à  toutes  les  hypothèses  et  peut  prendre  toutes  les  formes 
possibles.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  suffisamment  généra- 
lisée, elle  pourrait  devenir  pour  les  faits  une  enveloppe  flexible 
qui  n'altérerait  en  rien  leurs  véritables  proportions.  Non,  une 
Providence  qui,  reculant  sans  cessa  devant  les  causes  naturelles 
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(verœ  causas)  et  devant  les  fins  naturelles,  serait,  comme  le  veut 
M.  Scherep(l),lacausede  toutsansêtre  l'explication  de  rien,  une 
Providence  à  laquelle  on  ne  prêterait  pas  des  vues  déterminées, 
une  action  déterminée,  ne  serait  qu'un  mot  sonore  et  vide.  L'idée 
de  Providence  se  résout  en  celle  de  finalité  historique,  et  l'idée  de 
finalité  historique,qu'elle  se  recommande  ou  non  d'un  titre  divin, 
qu'elle  dérive  du  théisme  ou  du  panthéisme,  tend  nécessairement 
à  sortir  de  l'indétermination  et  du  vague,  et  à  se  développer  en 
système.  C'est  ainsi  qu'elle  devient  essentiellement  antiscientîfî- 
que,  parce  qu'elle  s'empare  violemment  des  faits,  les  tourmente, 
les  appauvrit,  les  fait  entrer  de  force  dans  ses  cadres,  les  aligne 
en  une  série,  une  progression  régulière,  à  droite  et  à  gauche 
de  laquelle  elle  ne  permet  de  rien  voir.  L'arbitraire  de  cette 
belle  logique  se  révèle  suffisamment  par  la  variété  des  produits 
qu'elle  enfante  :  chaque  philosophe  apporte  avec  une  con- 
fiance superbe  sa  série  historique  qu'il  déclare  nécessaire  ;  ce 
qui  prouve  clairement  qu'aucune  ne  l'est,  et  qu'il  faut  les  con- 
sidérer toutes  comme  des  compositions  plus  ou  moins  ingé- 
nieuses, des  œuvres  d'art,  espèces  de  pièces  de  théâtre,  où  l'hu- 
manité est  représentée  marchant  de  scène  en  scène  et  d'acte 
en  acte  à  un  dénoûment  fixé  d'avance,  où  les  peuples  et  leurs 
chefs  viennent,  chacun  à  son  tour,  jouer  le  rôle  que  ce  dénoû- 
ment exige. 

Aux  logiciens  de  l'histoire,  fiCux  partisans  des  doctrines  opti- 
mistes et  providentialistes,  on  ne  saurait  trop  rappeler  les  ré- 
fiexions  suivantes  de  Herder  :  «  Si  quelque  chose  est  contraire  à 
Tesprit  d'impartialité  que  réclame  l'histoire,  c'est  de  s'obstinera 
voir  dans  les  scènes  ensanglantées  de  l'histoire  romaine,  l'ac- 
complissement de  quelque  but  caché  de  la  Providence.  N'a-t-on 
pas  prétendu,  par  exemple,  que  Rome  fut  élevée  à  ce  haut  degré 
de  puissance  pour  produire  des  orateurs  et  des  poètes,  pour  éten- 
dre le  domaine  des  lois  romaines  et  de  la  langue  latine  jusqu'aux 
dernières  limites  de  son  empire,  pour  préparer  enfin  la  voie  au 

christianisme  ? Qui  ne  sait  quels  instruments  d'oppression 

les  lois  romaines  devinrent  dans  la  main  des  vainqueurs,  et 
dans  les  lieux  mêmes  les  plus  opposés,  combien  elles  détruisirent 

(1)  Temps,  28  mars  1865. 
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d'institutions  plus  conformes  au  vrai  génie  du  genre  humain?. . . , 
Si  la  langue  latine  fut  loin  de  s'enrichir  par  le  commerce  des 
peuples  étrangers,  elle  ne  leur  servit  pas  davantage.  Corrom- 
pue dans  sa  source ,  elle  ne  fut  bientôt  qu'un  mélange  bar- 
bare, non-seulement  dans  les  provinces,  mais  jusque  dans 
l'enceinte  de  Rome. . . .  Rome  a  embrassé  le  christianisme,  comme 
elle  a  embrassé  le  culte  d'Isis,  et  jusqu'aux  superstitions  les  plus 

extravagantes  de  l'Orient La  religion  chrétienne  s'éleva  par 

sa  propre  énergie,  comme  l'empire  romain  grandit  par  ses 
propres  pouvoirs  ;  si  plus  tard  ils  finirent  par  s'unir,  ils  ne 
gagnèrent  ni  l'un  ni  l'autre  à  ce  rapprochement.  De  leur  union 
sortit  un  être  mixte,  moitié  chrétien,  moitié  romain,  tel  que 
plusieurs  désireraient  qu'il  ne  fût  jamais  né,  La  philosophie  de 
causes  finales,  en  accoutumant  ceux  qui  l'ont  adoptée  à  mettreleurs 
conjectures  à  la  place  de  la  recherche  des  faits,  n*a  été  d'aucun  se- 
cours à  l'histoire  naturelle;  combien  moins  encore  à  l'histoire  de 
l'homme,  où  une  innombrable  série  d'actions  et  de  réactions  répon- 
dent à  autant  de  moyens  et  de  fins  !  Nous  ne  croirons  donc  pas, 
qu'ainsi  que  dans  un  tableau  sorti  de  la  main  des  hommes,  les 
Romains  aient  apparu  sur  la  terre  pour  présenter,  après  les 
Grecs,  dans  le  spectacle  des  générations,  une  forme,  un  groupe 
plus  parfait  que  ce  qui  les  avait  précédés  »  (i). 

L'idée  de  finalité  historique  peut,  avons-nous  dit,  dériver 
du  théisme  ou  du  panthéisme.  Dans  le  premier  cas,  le  principe 
du  développement  téléologique  de  l'humanité  est  placé  hors  du 
monde,  en  un  démiurge;  dans  le  second  cas,  il  est  immanent  au 
monde  dont  il  est  Tâme.  Nous  avons  là  deux  conceptions  diffé- 
rentes de  la  providence  :  l'une  qui  l'extériorise,  la  sépare  des 
choses,  et  lui  prête  les  attributs  de  la  personnalité  ;  l'autre,  qui 
l'unit  intimement  aux  choses,  et  en  fait  une  puissance  abs- 
traite et  impersonnelle.  La  providence  théiste  agit  du  dehors, 
comme  l'ouvrier  sur  la  matière  à  laquelle  il  donne  l'empreinte 
de  sa  pensée  ;  elle  intervient  d'une  façon  plus  ou  moins  fré- 
quente et  plus  ou  moins  soudaine  dans  l'histoire  pour  en  tour- 
ner le  cours  à  l'accomplissement  de  ses  desseins.    La  provi- 

(1)  Idées  sur  la  philosophie  de  V histoire  de  V humanité^  trad. 
par  Edgar  Quinet,  p.  79,  80  et  suiv. 
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dence  panthéiste  a^t  dn  dedans  à  la  manière  de  cette  force 
mystériense  qn'on  appelle  la  vie,  et  pousse  încessamnient,  si 
Ton  peut  ainsi  dire,  les  branches,  les  feuilles,  les  fleurs  et  les 
fruits  de  l'arbre  humanité.  Le  proTidentialîsme  théiste  est  sur- 
naturaliste ;  le  providentîalisme  panthéiste  confond  le  naturel 
avec  le  divin.  Ces  deux  provîdentîalîsmes  sont  moins  éloignés 
qu'il  ne  le  semble  à  première  vue.  Le  providentîalisme  pan- 
théiste tend  à  prendre  la  forme  théiste  dans  les  croyances  reli- 
gieuses, et  le  providentîalisme  théiste  à  prendre  la  forme  pan- 
théiste dans  les  théories  philosophiques  ;  parce  que  c'est  le 
propre  des  croyances  religieuses  de  personnifier,  de  concréter, 
de  rêver  l'intervention  particulière,  le  miracle,  le  coup  d'État  cé- 
leste ;  comme  c'est  le  propre  de  théories  philosophiques  d'abs- 
traire, de  généraliser  et  de  ramener  tout  à  des  forces  dont  Fac- 
tion lî'est  pas  interrompue,  et  à  des  lois  qui  ne  souffrent  pas 
d'exceptions.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  c'est  le  pro- 
videntîalisme panthéiste  qui  règne  dans  les  systèmes  historiques 
du  commencement  du  siècle  ;  la  même  conception  de  la  provi- 
dence se  retrouve  et  se  reconnaît,  malgré  quelques  apparences 
contraires,  dans  VHistoire  de  Jules  César.  L'auteur  s'y  montre 
en  effet  le  disciple  de  Hegel,  de  M.  Cousin  et  de  Saint-Simon 
bien  plus  que  de  Bossuet. 

La  science  historique  est  également  incompatible  avec  la 
providence  concrète  des  mythologîes  et  avec  la  providence 
abstraite  des  philosophîes  ;  ce  qu'elle  repousse  dans  les  pro- 
phétismes,  les  messianismes  et  les  incarnations,  ce  n'est  pas 
seulement  le  miracle,  le  surnaturel,  c'est  toute  idée  de  fina- 
lité et  de  destination  historique  :  tout  cela  est  à  ses  yeux  pure- 
ment subjectif,  c'est-à-dire  imaginaire;  elle  ne  connaît  pas 
plus  le  Dieu  immanent  que  le  Dieu  transcendant,  pas  plus  la 
fatalité  divine  que  l'arbitraire  divin  ;  en  rejetant  de  son  do- 
maine la  présence  réelle,  l'action  réelle,  de  Dieu  dans  l'hu- 
manité, elle  ne  distingue  pas  entre  les  diverses  manières  de 
concevoir  celte  présence  et  cette  action.  Je  vais  plus  loin,  on 
peut  soutenir  que  la  vieille  providence  classique  de  la  théologie 
chrétienne,  avec  ses  coups  de  foudre,  telle  par  exemple,  que 
le  comprenait  Bossuet,  laisse  un  champ  plus  libre  à  la  sci^ace 
positive  de  l'histoire  que  la  providence  systématisée  du  pan- 
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théisme  avec  ses  lois  générales,  et  ses  vues  qui  s'étendent  à 
tout.  La  première,  en  efiét,  se  renferme  dans  la  sphère  reli- 
gieuse ;  son  but  n'est  pas  le  progrès  social,  mais  le  salut  ultra- 
vital d'un  certain  nombre  d'élus;  elle  sépare  avec'soin  l'his- 
toire sacrée  de  l'histoire  profane,  la  stdte  de  la  religion,  de  la 
suite  des  empires  ;  elle  abandonne  volontiers  l'ordre  et  le  mou- 
vement politique^  aux  activités  et  aux  responsabilités  hu- 
maines, c'est-à-dire  aux  causes  secondes,  ne  s'y  proposant 
guère  d'autre  dessein,  en  dehors  de  ce  qui  peut  affecter  la 
vraie  religion,  que  de  châtier  l'orgueil  des  rois  et  des  peuples, 
et  de  montrer  dans  les  grands  renversements  la  fragilité  et  la 
vanité  universelles. 

Châtier  l'orgueil  et  montrer  le  néant  des  choses  humaines! 
Ces  fins  de  l'action  providentielle  dans  l'histoire  profane  et 
jK)litique  sont  de  telle  nature  qu'elles  ne  sauraient  fausser  cette 
histoire  au  point  de  nous  faire  voir  dans  une  décadence  une 
transformation  heureuse,  et  dans  César  un  messie  politique. 
Ce  mot  de  messie  appliqué  à  César,  et  la  comparaison  étrange 
qu'il  établit  entre  le  fondateur  de  l'empire  romain  et  le  fon- 
dateur delà  religion  chrétienne,  eussent  singulièrement  étonné 
et  scandalisé  Bossuet.  Qu'on  relise  la  troisième  partie  du  Dis- 
cottrs  sur  Vhistoire  universeîlef  et  l'on  se  convaincra  que  ce 
grand  esprit  savait  démêler  les  véritables  causes,  —  les  causes 
humaines^  —  des  révolutions,  et  assigner  leur  véritable  ca- 
ractère aux  événements,  sans  que  l'idée  de  la  providence,  du 
plan  providentiel,  vint  troubler  son  regard  et  égarer  son  juge- 
ment. Avant  Montesquieu,  Bossuet  a  parlé  de  Rome,  de  sa 
grandeur  et  de  sa  décadence  ;  pas  plus  que  Montesquieu,  il  ne 
s'est  avisé  d'attribuer  une  mission  providentielle  au  vainqueur 
des  Gaules  et  de  flétrir,  comme  aveugle  et  coupable,  l'attache- 
ment d'un  Caton  à  la  liberté  et  aux  lois  de  son  pays. 

A  l'idée  de  finalité  historique  se  lie  naturellement  la  théorie 
des  grandes  causes.  La  tendance  à  subordonner  les  causes  par- 
ticulières^ les  accidents,  aux  causes  générales,  et  à  faire  dé- 
river les  premières  des  secondes,  caractérise  tous  les  systèmes 
optimistes  et  providentialistes,  toutes  les  philosophies  apriori- 
ques  de  l'histoire.  Sur  ce  point  même,  otL  elle  semble  pouvoir 
invoquer  l'autorité  de  Montesquieu,  la  logique  de  l'auteur  de 
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l'Histoire  de  César  et  en  réalité  du  xix*  siècle,  non  du  xviii». 
Cette  recherche  systématique  et  exclusive  des  causes  générales, 
est-elle,  comme  on  nous  le  dit,  la  condition  de  l'exactitude  et 
de  l'impartialité  historique?  On  ne  saurait  l'admettre  si  l'on 
considère  qu'ainsi  l'on  va  à  sacrifier  l'individu  au  genre,  la 
réalité  à  l'abstraction,  le  fait  à  l'idée,  ce  qui  est  absolument 
contraire  à  l'esprit  de  la  science  positive,  lequel  est  essentiel- 
lement analytique  et  nominaliste.  On  nous  parle  de  grandes 
et  de  petites  causes  ;  mais  il  faudrait  indiquer  d'après  quel  cri- 
térium on  distingue  les  unes  des  autres.  Une  grande  cause,  à 
ce  qu'il  semble,  est  celle  dont  les  effets  positifs  ou  négatifs  se 
prolongent  au  loin  dans  l'espace  et  le  temps  ;  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'une  telle  cause  soit  nécessairement  bonne,  pro- 
ductrice du  bien  ;  ce  qui  n'implique  pas  non  plus  qu'une  telle 
cause  ne  puisse  être  individuelle,  ne  puisse  même  être  acci- 
dentelle. Est-ce  que  l'individu  Lycurgue  n'est  pas  une  grande 
cause  dans  l'histoire  de  la  Grèce,  et  l'individu  Confucius  une 
grande  cause  dans  l'histoire  de  la  Chine  ?  Est-ce  que  de  telle 
institution  antique,  on  ne  peut  pas  dire  avec  le  philosophe 
américain  Emerson,  qu'elle  est  Vombre  allongée  d'un  homme 
bien  plutôt  que  le  produit  d'idées  générales?  Est-ce  que  tel 
accident,  telle  maladie,  par  exemple,  qui  vient  neutraliser, 
condamner  à  l'inaction,  telle  force  individuelle,  ne  peut  pas 
être  considérée  comme  une  grande  cause  négative  ?  D'ailleurs 
cette  conception  de  la  causalité  historique,  d'après  laquelle  le 
particulier  se  déduit  du  général,  ne  supporte  pas  un  examen 
sérieux.  S'il  est  incontestable  que  les  causes  générales  pro- 
duisent un  grand  nombre  d'effets  particuliers,  il  ne  l'est  pas 
moins  qu'elles  sont  elles-mêmes  un  résultat,  une  somme,  un 
composé  de  causes  particulières.  L'observation  montre  qu'elles 
se  font  et  se  défont  sans  cesse,  et  que  ce  sont  précisément  les 
individus,  les  particularités,  les  circonstances,  les  accidents 
qui  les  engendrent,  les  modifient,  les  détruisent  et  les  rempla- 
cent par  d'autres  causes  générales:  L'erreur  est  de  les  séparer 
des  réalités  où  elles  prennent  naissance  et  de  les  placer  dans 
une  région  supérieure  à  ces  réalités.  C'est  ainsi  qu'on  en  fait  de 
vaines  entités,  et  que  montant  de  cause  générale  en  cause 
générale,  on  cherche  à  atteindre  la  source  unique  de  l'histoire, 

Digitiaed  by  VjOOQ IC 


LES  DOCTRINES  HISTORIQUES  AU  XIX*  SIÈCLE.  533 

la  cause  généralissime  qui  domine  et  commande  tous  les  évé- 
nements ;  c'est  ainsi  qu'à  ce  principe  suprême  de  la  marche 
de  rhumanité  on  prête  des  intentions,  des  desseins,  un  plan, 
et  qu'on  prononce,  le  front  dans  les  nuages,  le  mot  mystique 
de  providence  ;  c'est  ainsi  que  s'éloignant  de  plus  en  plus  de 
la  terre,  on  cesse  d'apercevoir  les  vraies  causes,  les  vraies  in- 
fluences, si  nombreuses,  si  diverses  qui  font  l'histoire,  leurs 
actions  et  réactions  mutuelles  si  complexes,  et  que  toutes  ces 
variétés  disparaissent  et  se  confondent  en  une  seule  masse, 
une  seule  couleur,  un  seul  mouvement;  de  même  qu'à  la 
distance  où  nous  sommes,  les  milliers  d'astres  de*  la  voie  lactée 
ne  se  révèlent  à  nos  yeux  que  par  une  blancheur  uniforme. 

La  théorie  des  causes  générales  mène  à  considérer  les  per- 
sonnages historiques  comme  les  instruments  d'une  force  qui 
n'a  nullement  besoin  d'eux  pour  se  manifester.  Ainsi  le  célè- 
bre critique  Baur  nous  affirme  que  si  un  Gharlemagne,  un 
Grégoire  VII,  n'eussent  pas  existé,  d'autres  eussent  accompli 
leur  œuvre  sous  d'autres  noms,  d'une  autre  manière,  mais 
finalement  avec  le  même  résultat.  Ainsi,  selon  lord  Macaulay, 
les  grands  génies  sont  tout  simplement  des  hommes  qui  se 
tiennent  sur  des  lieux  plus  élevés,  et  qui  de  là  reçoivent  les 
rayons  du  soleil  un  peu  plus  tôt  que  le  reste  de  la  race  hu- 
maine. «  Le  soleil ,  dit-il,  illumine  les  collines  quand  il  est  en- 
core au-dessous  de  l'horizon,  et  les  hauts  esprits  découvrent 
la  vérité  un  peu  avant  qu'elle  se  manifeste  à  la  multitude. 
Telle  est  la  mesure  de  leur  supériorité.  Ils  sont  les  premiers  h 
saisir  et  à  réfléchir  une  lumière  qui,  sans  leur  secours,  doit 
bientôt  devenir  visible  à  ceux  qui  sont  placés  bien^au-dessous 
d'eux.»  Cette  ingénieuse  comparaison  serait  exacte  si  les  vé- 
rités se  levaient,  comme  le  soleil,  par  leur  mouvement  propre 
et  sans  effort  humain.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  «  Les  hom- 
mes éminents,  dit  avec  raison  M.  John  Stuart  Mill,  ne  se  con- 
tentent pas  de  voir  briller  la  lumière  au  sommet  de  la  colline  ; 
ils  montent  sur  ce  sommet  et  appellent  le  jour;  et  si  personne 
n'était  monté  jusque-là,  la  lumière,  dans  bien  des  cas,  aurait 
pu  ne  luire  jamais  sur  la  plaine...  Je  crois  que  si  Newton  n'a- 
vait pas  vécu,  le  monde  aurait  dû  attendre  la  philosophie 
newtonienne  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât  un  autre  Newton   ou 
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son  équivalent Il  y  a  bien  des  causes  générales  pour  la 

religion  et  la  philosophie^  et  cependant  peu  de  gens  doutent 
que  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  Socrate,  de  Platon,  ni  d'Aristote, 
il  n'y  aurait  pas  eu  de  philosophie  pendant  les  deux  mille  ans 
qui  se  sont  écoulés  ensuite,  ni  même  après,  selon  toute  pro- 
babilité ;  et  que  s'il  n'y  avait  eu  ni  Christ,  ni  saint  Paul^  il  n'y 
aurait  pas  eu  de  christianisme  (1).» 

Si  les  grands  hommes  ne  sont  que  de  simples  instruments 
entre  les  mains  des  causes  générâtes ,  c'est  par  une  illusion 
d'optique  intellectuelle  que  nous  leur  accordons,  comme  à  des 
agents  responsables,  une  gloire  à  laquelle  ils  n'ont  pas  le 
moindre  droit.  Pas  d'action  personnelle ,  pas  de  gloire  person- 
nelle :  en  niant  la  première,  vous  faites  de  la  seconde  un  men- 
songe ;  c'est  à  l'idée  qu'ils  symbolisent,  c'est  à  la  force  qui  se 
sert  d'eux,  que  revient  l'honneur  de  ce  qu'ils  ont  fait  ou  plutôt 
paru  faire.  N'est-ce  pas  cette  idée,  cette  force,  qui  seule  a 
vaincu  réellement,  puisqu'elle  aurait  vaincu  sans  eux  ?  Je 
cherche  ce  qui  peut  intéresser,  ce  qui  peut  paraître  grand  dans 
ces  hommes-symboles,  dans  ces  hommes-instruments  que  vous 
dépouillez  de  toute  vie  propre.  Étrange  gloire  que  celle  de  faire 
triompher  une  cause  dont  le  triomphe  était  inévitable,  et  de 
détruire  un  état  de  choses  dont  la  chute  décidée  par  le  destin 
ne  pouvait  être  retardée  d'un  jour.  Si  César  n'est  qu'un  am- 
bitieux, dit  Hegel,  il  vaut  moins  qu'un  pédagogue;  si  César, 
dirons-nous,  n'est  que  l'instrument  d'un  invincible  fatum,  il 
vaut  moins  qu'un  ambitieux.  Comment  n'a-t-on  pas  compris 
que  la  théorie  fataliste  des  causes  générales  ne  permet  pas  de 
glorifier  ceux  qu'elle  innocente? 

Nous  arrivons  au  plus  grave  reproche  qu'on  puisse  faire  aux 
théories  soutenues  par  l'historien  de  César.  Elles  ne  sont  pas 
seulement  antiscientifiques,  elles  suppriment  la  conscience  de 
l'histoire.  Si  le  cours  de  l'histoire  est  déterminé  à  priori,  quelle 
place  reste-t-il  à  la  responsabilité  morale,  au  mérite  et  au  dé- 
mérite? Comment  l'instrument  des  causes  générales  pourrait- 
il  être  coupable  ?  Comment  l'idée  de  devoir,  d'obligation,  peut- 
elle  s'appliquer  au  nécessaire?  Que  devient  la  distinction  du  fait 

(1)  Système  de  logique  déduciîve  et  înductive,  par  John  Stuart 
Mill,  trad.  par  Louis  Peisse,  t.  II,  p.  543.  (Ladrange,  1867.) 
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et  du  droit,  sll  n'f  avait  de  possible  que  le  fait?  La  chnte 
de  la  république  romaine  est  décidée  par  le  destin,  elle  toml)e  ; 
eh  blen^  c'est  an  destin  qu'il  faut  s'en  prendre,  et  non  à  César; 
si  César  n'eût  pas  existé,  elle  n'en  serait  pas  moins  tombée,  le 
même  résultat  final  eût  été  atteint.  S'il  existe  une  loi  scienti- 
fique de  l'histoire,  semblable  aux  lois  physiques,  chimiques, 
biologiques,  cette  loi  enveloppant  et  dominant  les  volontés  hu- 
maines, il  ne  faut  plus  parler  d'ordre  moral.  Que  peut,  en 
effet,  signifier  la  loi  morale,  si  justement  désignée  par  Kant 
sous  le  nom  d'impératif ^  dans  l'hypothèse  d'une  seule  marche 
possible  de  l'histoire?  £n  telle  situation  donnée  elle  sera 
conforme  ou  contraire  à  la  loi  historique,  c'est-àrdire  qu'elle 
commandera  le  nécessaire  ou  l'impossible.  Commander  le  né- 
cessaire, chose  inutile;  commander  l'impossible,  chose  contra- 
dictoire. Dans  l'histoire  devenue  une  dynamique  ou  une  em- 
bryologie, ce  commandement  idéal  ne  peut  être  qu'une  illusion; 
il  n'y  a  de  commandements  que  ceux  qui,  partant  d'une  vo- 
lonté, s'adressent  à  une  autre  volonté  ;  et  ces  commandements 
positifs  sont  eux-mêmes  des  faits  régis  par  la  loi  historique. 

Il  faut  remarquer  le  secours  que  la  conscience  vient  apporter 
à  l'individualité  humaine.  A  tout  système  mécanique  de  l'his- 
toire correspond  un  système  mécanique  de  la  société  ;  or,  la 
conscience  est  robstacle  que  rencontrent  l'une  et  l'autre  espèce 
de  systèmes.  La  conscience  est  rebelle  aux  constructions  histo- 
riques et  sociales,  aux  vastes  synthèses  qui  embrassent  tout  et 
lient  tout,  aux  lois  dynamiques  et  aux  lois  statiques  de  la  socio- 
logie. Elle  élève  l'individu  au-dessus  de  tout  mécanisme,  de  tout 
organisme,  de  tout  fatalisme;  elle  le  défend  et  le  fortifie  contre 
l'asservissement  et  l'absorption  dont  le  menacent  les  entités, 
les  universaux,  et  ceux  qui  parlent  et  légifèrent  au  nom  des 
entités  et  des  universaux  ;  elle  ne  permet  pas  de  le  considérer 
comme  le  rouage  d'une  machine,  comme  l'organe  d'une  vie  su-» 
périeure;  elle  en  fait  un  tout  qui  s*isole  et  qui  veut,  selon  l'ex- 
pression de  Fichte,  un  tout  qui  ne  se  laisse  point  confondre 
avec  ce  qui  l'entoure,  une  cause  première  et  une  fin  dernière, 
un  être  autonome,.]  uge  et,  dans  une  certaine  mesure,  créateur 
de  l'histoire  et  de  la  société. 

La  théorie  fataliste  des  causes  générales  ne  laisse  pas  de 

Digitized  by  VjOOQ IC 


536  HISTOIRE. 

place  dans  Tbistoire  àla  conscience  naturelle;  la[théorie  finaliste 
et  provldentialiste  y  introduit  une  conscience  mysttgue  favorable 
à  toutes  les  violations  du  droite  à  toutes  les  oppressions^  à  tous 
les  despotismes.  Ici  se  place  une  distinction  importante  et 
qu'on  néglige  souvent  de  faire  :  celle  du  déterminisme  et  de  l'op- 
timisme historique.  L'optimisme  appartient  à  la  catégorie  de 
finalité;  le  déterminisme  à  la  catégorie  de  causalité.  Le  déter- 
minisme ne  suppose  pas  nécessairement  l'optimisme  :  on  peut 
croire  à  l'enchaînement  nécessaire  des  événements,  au  cours 
nécessaire  de  l'histoire,  sans  penser  que  ce  cours; cet  enchaîne- 
ment des  faits,  doive  nous  paraître  de  tous  points  satisfaisant; 
mouvement  fatal  ne  signifie  pas  progrès  fatcU  ;  la  nécessité  histo- 
rique peut  enfermer  dans  son  sein  le  progrès  et  la  décadence, 
la  naissance  et  la  mort,  la  lumière  et  les  ténèbres,  la  laideur 
et  la  beauté,  le  bien  et  le  mal  ;  rien  n'empêche  la  raison  et  le 
sentiment  d'y  constater  et  d'y  qualifier  ces  contraires.  Il  y  a  un 
déterminisme,  d'origine  matérialiste  et  sensualiste,  qui  ne  l'en- 
tend pas  autrement-,  qui  supprime,  il  est  vrai,  le  libre  arbitre, 
et,  par  suite,  la  responsabilité  morale,  mais  qui,  ne  se  croyant 
pas  tenu  dé  jjistifier  et  d'admirer  l'histoire,  n'a  pas  absolument 
besoin  de  fausser  les  idées  et  d'aveugler  la  raison  sur  le  bien 
et  le  mal  considérés  objectivement.  Il  y  a  un  autre  détermi- 
nisme, d'origine  idéaliste  et  panthéiste,  qui  se  présente  tou- 
jours doublé  d'optimisme,  et  qui  est  bien  plus  dangereux, 
bien  plus  mortel  à  la  conscience  que  le  premier.  Un  mot,  parla 
confusion  qu'il  engendre,  favorise  cette  union  funeste  du  déter- 
minisme et  de  l'optimisme  :  le  mot  nécessité.  On  peut  entendre 
ce  mot  dans  un  sens  causal  et  dans  un  sens  finaliste  :  quand 
on  dit,  par  exemple,  que  la  chute  de  la  république  romaine 
était  nécessaire,  on  peut  vouloir  dire  qu'elle  était  inévitable,  et 
aussi  qu'elle  était  indispensable  ;  on  peut  vouloir  dire  qu'elle 
^tait  le  conséquent  fatal  d'une  série  d'antécédents,  et  aussi 
qu'elle  répondait  aux  besoins  de  l'humanité,  aux  exigences  du 
progrès  social  ;  en  un  mot,  on  peut  vouloir  dire  qu'elle  était 
nécessaire  comme  effet  de  certaines  causes,  et  aussi  qu'elle  était 
nécessaire  comme  moyen  pour  certaines  fins*  Nous  avons  déjà 
signalé  dans  l'expression  raison  d'être,  raison  suffisante,  une 
équivoque  de  même  nature. 
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On  doit  remarquer  que  dans  VEistùire  de  César  et  dans  les 
systèmes  historiques  de  Hégel^  Cousin,  etc.,  les  deux  nécessi- 
tés, —  nécessité  de  causalité  et  nécessité  de  finalité,  —  se  pré- 
sentent partout  comme  liées  l'une  à  l'autre,  et  semblent  ne 
former  qu'une  seule  et  même  idée.  Il  est  facile  de  voir  que 
c'est  la  nécessité  -de  finalité  surtout  qui  met  la  morale  natu- 
relle en  péril.  C'est  au  nom  de  cette  nécessité  (rappelons-nous 
les  paroles  de  M.  Cousin),  qu'on  prétend  justifier  le  succès,  la 
puissance  et  la  gloire,  et  que,  par  une  aggravation  monstrueuse 
du  vœ  victiSs  on  demande  à  la  conscience  la  condamnation  de 
tous  les  vaincus.  Le  déterminisme  simple,  qu'on  peut  appeler 
mécanique,  fait  du  droit  une  chimère,  parce  qu'il  déclare  le  fait 
nécessaire,  en  ce  sens  que  rien  d'autre  n'est  possible  ;  l'optimisme 
change  en  quelque  sorte  le  fait  en  droit,  parce  qu'il  déclare 
aussi  le  fait  nécessaire,  mais  en  ce  sens  que  rien  d'autre  n'est 
bon,  n'est  utile,  n'est  désirable* 

Ériger  le  fait  en  droit,  placer  dans  le  succès,  dans  la  force, 
le  critère  du  bien  et  du  juste  !  comprend-on  quelle  perturba- 
tion profonde  une  pareille  doctrine  apporte  dans  le  sens  mo- 
ral? Si  le  succès  est  le  critère  du  bien  et  du  juste,  c'est  qu'il 
nous  apparaît  comme  la  réalisation  de  la  finalité  historique, 
du  plan  providentiel.  C'est  encore  la  finalité  historique  envi- 
sagée dans  l'avenir  qui  nous  éclaire  sur  le  succès  probable,  et 
par  suite  sur  la  valeur  de  nos  actes  et  de  nos  entreprises, 
comme  des  actes  et  des  entreprises  de  ceux  qui  nous  entourent. 
Ainsi  la  conception  de  la  finalité  historique  devient  l'unique 
règle  morale.  Elle  substitue,  dans  la  conscience,  à  la  grande 
loi  naturelle  du  devoir,  à  l'impératif  rationnel,  absolu,  univer- 
sel, si  bien  défini  par  Kant,  une  sorte  d'impératif  mystique,  par- 
ticulier, relatif,  subjectif,  que  chacun  détermine  et  interprète 
à  sa  guise,  et  que  nul  ne  peut  séparer,  par  des  caractères  au  - 
thentiques,  de  ses  fins  passionnelles  et  intéressées  ;  c'est  la 
mission,  La  mission  se  présume  par  la  connaissance  du  présent 
et  la  prévision  de  l'avenir;  elle  se  prouve  et  se  vérifie  par  le 
succès  prolongé,  soutenu,  durable.  La  mission  est  la  négation 
de  tout  mandat  humain,  de  toute  justice  contractuelle.  Elle 
élève  le  héros,  le  messie,  dans  une  région  supérieure,  où 
rien  des  liens  moraux  et  sociaux  naturels  ne  peut  subsister 
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à  ses  yeux,  où  il  ne  voit  qne  lui-même  et  Dieu,  c'est^-dire  sa 
propre  image  agrandie,  où  il  n'entend  que  la  voix  de  Dieu, 
c'est-à-dire  Técho  de  sa  propre  pensée  ;  elle  lui  fait  une  con- 
science particulière,  hors  de  la  nature  et  de  l'humanité,  une 
conscience  qui  n'est  que  son  égoïsme  idéalisé,  transcendanta- 
lise,  une  conscience  qui  mérite  le  nom  d'anH^rnsdence.  Je 
Tiens  du  del,  je  relève  du  ciel  qui  m'a  envoyé,  dit  l'homme 
providentiel,  c'est-à-dire,  je  ne  viens  pas  des  hommes,  je  ne 
relève  pas  de  la  conscience  hunmne,  du  sens  moral  et  juri- 
dique des  hommes,  je  ne  dois  pas  de  compte  aux  hommes,  je 
ne  suis  pas  responsable  devant  les  hommes.  Les  hommes  ne 
sont  que  des  moyerts  pour  les  fins  que  je  me  propose,  et  qui  sont 
celles  de  la  Providence.  Nous  sommes  loin  de  ce  principe  ra- 
tionnel de  la  morale,  que  la  personne  humaine  est  une  fin 
en  soi  et  ne  doit  jamais  être  traitée  comme  un  moyen.  Qui 
pourrait  dire  combien  d'injustices  se  sont  couvertes  de  ce  nom 
de  Providence,  les  unes  invoquant  le  passé,  les  autres  l'avenir? 
Combien  de  blessures  les  droUs  dwins  de  toutes  sortes,  qui  ont 
fleuri  sur  cette  tige,  ont  infligées  à  la  dignité  humaine?  Ck)m- 
bien  de  maux  ont  coulé  de  cette  source  sur  notre  malheureuse 
espèce?  Nous  avons  eu  les  Églises  avec  leurs  missions  de  con- 
vertir, de  diriger  et  de  sanctifier  les  âmes,  en  éteignant  la  pri- 
sée et  la  passion,  en  courbant  la  raison  sous  le  dogme  et  la 
conscience  sous  la  loi  révélée  et  la  discipline.  Nous  avons  eu 
les  États  avec  leurs  missions  de  s'agrandir  indéfiniment  et  de 
marcher  de  conquêtes  en  conquêtes  à  la  domination  univer- 
selle. Puis  ce  sont  les  dictateurs  avec  leurs  missions  de  saisir  et 
d'exercer  sans  contrôle  un  pouvoir  sans  limites  pour  le  plus 
grand  bien  et  la  plus  grande  gloire  des  peuples.  Que  de  sang 
répandu  !  Que  de  germes  de  progrès  anéantis  !  Que  de  ruines  ! 
Et  voyez  comme  toutes  ces  missicms  concourent  et  conspirent 
ensemble.  La  mission  militaire  et  conquérante  de  l'État  et  la 
mission  dictatoriale  et  absolutiste  du  prince  se  motivent  et 
s'impliquent  mutuellement  ;  on  ne  peut  toucher  à  l'une  sans 
toucher  à  l'autre.  Uasuvre  de  l'Église  est  favorisée  par  l'exten- 
sion de  la  puissance  de  l'État,  et  par  l'essor  que  donne  le  pou- 
voir absolu  aux  sentiments  d'humilité,  de  soumission  et  de  vé- 
nération ;  tandis  que  l'œuvre  de  l'État  et  du  prince,  demandant 
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une  obéissance  toute  mécanique^  troureun  heureux  appui  dans 
réducation  que  l'Église  donne  à  ses  membres  et  dans  la  foi 
passive  qu'elle  leur  impose. 

Malheureusement  il  ne  paraît  pas  qu'on  soit  près  d'en  finir 
arec eeUe  idée  Ats  missions  historiques  et pr&videntieUes  qui  per- 
pétue le  despotisme  militaire^  en  perpétuant,  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  l'esprit  de  conquête.  Elle  semble  au  con- 
traire avoir  regagné  le  terrain  que  lui  avaient  fait  perdre  le  ra- 
tionalisme du  xvm*  siècle  et  la  Révolution  française.  L'Europe 
s'éloigne  de  la  déclaration  des  droits  de  l'homme,  et  le  spec- 
taclequ'elle  nous  présente  donne  un  affligeant  démenti  à  cette 
affirmation  saint-simonienne  et  positiviste,  que  l'activité  con- 
quérante est  une  phase,  désormais  et  depuis  longtemps  épui- 
sée, de  l'activité  humaine.  Chaque  pays  a  sa  mission  qui  me- 
nace la  liberté  et  la  sécurité  des  autres  pays,  et  au  nom 
de  laquelle  il  donne  à  sa  politique  extérieure  une  direction 
essentiellement  antijuridique.  Chaque  ambition  se  sacre 
elle-même.  La  sainte  Russie  allègue  sa  mission  panslavîste*  la 
Prusse,  sa  mission  pan  germanique  ;  et  la  France. . .  —  nos  pères 
de  89  voulaient  qu'elle  se  contentât  d'être  libre  et  juste  et 
dans  la  mesure  de  ses  forces,  justicière  ;  nos  pères  rêvaient 
d'en  faire  le  type  glorieux  de  Thumanité  raisonnable  ;  —  on 
n'entend  parler  aujourd'hui  que  de  sa  mission  catholique  et 
latine. 

IV. 

A  la  théorie  optimiste  et  providentialiste  se  trouve  liée 
la  théorie  utilitaire  de  la  légitimité  des  institutions  et  des 
révolutions;  car  il  est  impossible  de  placer  dans  le  succès 
le  critère  du  bien  et  du  juste  sans  faire  du  bien  et  du 
juste  quelque  chose  de  variable  et  de  relatif,  ce  qui  évi- 
demment conduit  à  résoudre  l'idée  de  justice  dans  celle 
d'utilité.  Mais  si  l'optimisme  en  histoire  Implique  l'utilita- 
risme en  morale,  il  faut  reconnaître  que  la  réciproque  n'est 
pas  vraie  :  on  peut  trè&-bien  faire  consister  le  droit  dans 
l'utile  sans  croire  que  l'utile  se  réalise  toujours  et  néces- 
sairement  dans  l'histoire.  La  thèse  de  morale  doit  donc  être 
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considérée  en  elle-même^  et  indépendamment  du  système 
historique.  Cette  thèse  ayant  été  examinée  ailleurs  (voir 
plus  haut  l'article  intitulé  :  la  Morale  itiductwe  et  le  principe 
d'Utilité),  nous  nous  bornerons  ici  à  quelques  réflexions. 

Définir  le  juste  par  l'utile,  c'est  vouloir  expliquer  une  no> 
tîon  très-nette  et  très-précise  par  une  notion  plus  obscure^ 
plus  vague  et  plus  indéterminée.  Le  concept  de  justice  est 
universel,  parce  qu'il  vient  de  la  raison;  la  notion  d'u- 
tilité est  expérimentale;  obtenue  à  posteriori  par  voie  de 
généralisation  ;  elle  ne  dépasse  pas  la  sphère  de  l'expé- 
rience, et  comme  l'expérience  n'est  jamais  finie,  elle  ne 
peut  jamais  s'élever  h  la  complète  et  universelle  certitude. 
L'idée  de  justice  est  simple  et  saisie  immédiatement  par 
la  conscience;  l'idée  d'utilité  est  complexe,  formée  par  ad- 
dition et  soustraction.  L'utilité  a  toujours  un  caractère  pro- 
blématique que  ne  présente  pas  la  justice.  Dans  une  question 
d'utilité,  en  effet,  il  y  a  toujours  du  plus  et  du  moins,  du 
pour  et  du  contre;  il  y  a  toujours  un  calcul  de  profits 
et  pertes,  une  évaluation  mathématique  compliquée,  en  raison 
de  l'antagonisme  des  diverses  espèces  d'utilités.  Ajoutez  que 
le  calcul  d'utilité  est  toujours  faussé  par  l'intervention  de 
l'imagination  et  du  sentiment,  qui  naturellement  éloignent 
l'attention  de  l'utilité  future,  et  font  pencher  la  balance 
en  faveur  de  l'utilité  présente  et  immédiate.  M.  Stuart  Mill, 
dans  son  livre  de  VVtilitaiHanisme,  s'efforce  de  montrer,  par 
un  certain  nombre  d'exemples,  que  la  conception  du  juste, 
malgré  le  caractère  absolu  qu'on  lui  suppose,  ne  fournit 
pas  en  réalité  des  maximes  et  des  applications  moins  va- 
riables que  la  notion  de  l'utile.  Mais  on  peut  lui  répondre 
que  pour  le  juste  les  causes  de  variations  sont  purement  sub- 
jectives, tandis  que  pour  l'utile  elles  sont  tout  à  la  fois 
subjectives  et  objectives.  Ce  n'est  pas  le  juste  qui  varie, 
c'est  l'idée  que  nous  nous  en  faisons;  et  cette  idée  varie 
parce  qu'elle  peut  être  plus  ou  moins  claire,  plus  ou  moins 
pure,  plus  ou  moins  complète,  parce  que  trop  souvent  des 
préjugés  utilitaires  viennent  l'affaiblir,  l'obscurcir  et  l'altérer 
dans  l'esprit.  L'utile  est  variable  par  sa  nature  même  ;  il  est 
variable  parce  qu'il  dépend  du   temps,  des  situations,  des 
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circonstances^  etc.,  c'est-à-dire  parce  qu'il  est  fonction  de 
valeurs  incontestablement  variables. 

Loin  de  pouvoir  être  considéré  comme  le  critère  du  bien  et 
du  juste,  le  principe  d'utilité  est  presque  toujours  invoqué 
pour  couvrir  des  actes  radicalement  subversifs  de  la  justice 
et  du  bien  moral.  En  politique,  il  a  deux  noms,  deux  formes, 
qui  sont  deux  noms,  deux  formes  de  l'injustice;  il  s'appelle  la 
raison  d'État  quand  un  gouvernement  subordonne  le  droit,  la 
loi  morale,  à  ce  qu'il  regarde  comme  l'intérêt  du  pays,  le  salut 
public;  il  s'appelle  la  souveraineté  du  but,  quand  un  parti, 
ou  un  individu,  se  croit  autorisé,  par  la  fin  qu'il  se  propose, 
et  qu'il  pense  être  le  bien  général,  présent  ou  futur,  à  tout, 
entreprendre  contre  les  lois  et  les  institutions  existantes. 

M.  Gb.  Renouvier,  dans  son  Quatrième  Essai  de  Critique  gé-- 
nérale,  consacré  à  la  philosopbie  de  l'histoire,  a  très-bien 
caractérisé  cette  souveraineté  du  but,  au  nom  de  laquelle 
l'auteur  de  l'Histoire  de  César  justifie  le  coup  d'État  de  son 
héros.  «  S'il  est  des  circonstances,  dit-il,  et  il  en  est  sans 
doute,  où  l'entraînement  des  luttes  engagées  autour  du  droit, 
la  passion  du  juste  d'un  cêté,  les  résistances  de  l'égoisme 
de  l'autre,  la  guerre  enfin,  et  la  plus  excusable  des  guerres, 
conduit  comme  fatalement  un  parti  à  vouloir  assurer  le 
triomphe  de  la  justice  par  des  moyens  qui  en  sont  la  viola- 
tion ,  c'est  un  très-grand  mal,  un  mal  qui  s'enchaînera  peut- 
être  à  des  biens,  jamais  autant  qu'on  l'a  espéré,  ni  aussi 
sûrement;  mais  ne  faisons  pas  de  ce  mal  un  principe.  Les 
actes  criminels  ne  sont  pas  sans  mélange,  et  ont  quelquefois 
leur  excuse.  La  théorie  des  crimes  saints  est,  au  contraire, 
odieuse.  Vue  dans  l'histoire,  elle  qualifie  les  pires  et  les  plus 
corrupteurs  des  pouvoirs.  Jugée  par  la  pratique,  et  selon  cette 
utilité  même  dont  elle  se  prévaut,  elle  n'obtient  que  des 
triomphes  déplorables  et  trompeurs  ;  les  résultats  qu'elle  atteint 
sont  incertains,  viciés  à  leur  source,  souvent  apparents  et  rien 
de  plus.  Enfin  et  surtout,  cette  théorie  nie  le  bien  en  le  pour- 
suivant dans  le  mal,  nie  le  droit  en  le  violant  pour  l'assurer; 
et  au  lieu  de  la  justice,  p61e  de  la  conscience,  au  lieu  du 
jugement  moral ,  relativement  simple  et  infaillible  dans  les 
cas  particuliers,  elle  livre  la  direction  de  l'àme  aux  prévisions 
L  31 

Digitized  by  VjOOQ IC 


$i2  HISTOIKK. 

incertaines^aux  calculs  dangereux^  aux  hypothèses  sur  la  vraie 
portée  et  les  lointaines  conséquences  de  nos  actes^  alors  que 
l'utilité  la  plus  probable  et  la  plus  générale  n'a  elle-même 
point  de  droit  contre  l'évidence  reconnue  du  juste  (1).  » 

Mais  cette  souveraineté  du  but,  qui  ne  justifie  rien,  peut- 
elle  même  être  invoquée  en  faveur  de  César?  Où  voit-on 
que  l'intérêt  public  ait  été  le  but  politique  de  César  ?  J'en- 
tends bien  qu'on  parle  des  idées  qu'il  défendait,  de  la  grande 
cause  qui  se  dressait  derrière  lui,  et  le  poussait  en  avant, 
des  droits  du  peuple  et  des  provinces  qu'il  représentait,  de  la 
régénération  de  la  république  qu'il  poursuivait,  du  saJtU  du 
monde  auquel  il  se  dévouait.  Mais  on  ne  peut  se  payer  de  ces 
grands  mots;  il  faut  préciser  ces  idées,  définir  cette  cause, 
dire  ce  que  signifiaient  cette  régénération  de  la  république 
et  ce  salut  du,  monde. 

A  qui  l'interroge  sur  ce  point,  l'histoire  positive  répond 
que  ce  César  régénérateur,  libérateur  et  sauveur  est  une  pure 
fiction,  et  que  le  vrai  César  n'a  jamais  eu  d'autre  but  que 
celui  qu'il  a  atteint,  le  pouvoir  absolu  :  le  pouvoir  absolu! 
c'est-à-dire  la  négation  de  tout  droit;  l'injustice  qui  contient 
et  engendre  toutes  les  injustices;  l'abaissement  des  caractères 
et  des  intelligences;  l'extinction  des  passions  nobles  et  l'essor 
des  passions  basses;  le  citoyen  renfermé  dans  la  vie  privée, 
dépouillé  de  la  vie  collective  et,  pour  ainsi  dire,  de  la  virilité; 
tout  lien  moral  rompu  entre  des  hommes  qui  ont  perdu, 
comme  le  dit  Homère  de  l'esclave,  la  moitié  de  leur  âme;  la 
société  démoralisée  par  le  silence  et  le  mensonge  universels  ; 
le  pouvoir  absolu^  c'estrà-dire  un  maître  à  la  place  de  la  patrie, 
et  par  suite,  dans  toutes  les  âmes,  l'intérêt  personnel  à  la  place 
du  patriotisme,  la  fin  de  la  répnbliq^e,  de  la  loi,  de  la  liberté, 
trois  mots  qui  avaient  pour  les  Romains  le  même  sens  :  imper- 
sonnalité du  pouvoir. 

César,  sans  doute,  est  un  grand  homme,  en  ce  sens  qu'il  a 
déployé  des  facultés  supérieures;  César  mérite  le  nom  de  grand 
comme  tçlle  force  naturelle  mérite  le  nom  de  grande.  Mais  il  y 

(1)  Essaù  de  Critique  générale.  —  Quatrième  essai.  —  Iniro- 
duclion  à  la  philosophie  anaii/tique  de  V histoire,,  p.  130  et  131. 
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a  grands  hommes  et  grands  hommes.  Il  y  a  des  grands  hommes 
à  idées  générales  y  à  passions  généreuses  ^  à  ambitions  al- 
truistes; il  y  en  a  d'autres  dont  la  pensée,  la  passion  et  l'ac- 
tion sont  absolument  égoïstes  et  personnelles.  Les  premiers 
vivent  et  meurent  pour  des  convictions  ;  ils  sont  dans  le  monde 
les  nobles  témoins  de  cette  loi  supérieure  de  moralité  qui  ca- 
ractérise notre  espèce.  Les  seconds  n'y  manifestent  que  la  loi 
physiologique  de  Darwin,  la  loi  de  concurrence  vitale  ;  ils  se 
font  centres,  fins  suprêmes,  dieux.  César,  Alexandre,  Napo- 
léon P'  appartiennent  évidemment  à  cette  dernière  espèce  de 
grands  hommes  ;  et  ce  sont,  chose  étrange  !  ceux  à  qui  nos  phi- 
losophies  de  l'histoire  semblent  accorder  le  plus  volontiers  le 
titre  d'hommes  providentiels.  Jamais  César  n'a  représenté  que 
lui-même,  n'a  eu  d'autre  but  que  lui-même.  Jamais  ce  jouei^ 
habile,  cet  épicurien  sans  scrupules,  ne  s'est  imaginé  qu'il  eût 
une  mission  à  remplir  pour  le  bien  de  l'humanité  ;  jamais  ni 
ses  ennemis,  ni  ses  partisans,  ni  ses  successeurs,  n'ont  soup- 
çonné qu'il  eût  des  idées,  une  foi,  un  système,  un  programme 
politique  :  c'est  au  xix®  siècle  qu'on  a  inventé  cela  :  «  César,  dit 
très-bien  M.  Ampère,  n'était  pas  un  être  moral.  Il  ne  croyait  à 
rien,  il  ne  croyait  qu'à  lui.  Prodigieusement  supérieur  à  ses 
contemporains,  il  devait  s'élever  au-dessus  de  tous;  ce  fut  son 
unique  pensée  et  tout  l'art  de  sa  vie.  Il  obéit  à  la  loi  de  sa  na- 
ture ;  la  loi  de  sa  nature,  comme  celle  du  feu,  était  de  mon- 
ter (4).  » 

,  Mais,  dit-on,  si  la  légalité,  quelle  qu'elle  soit,  constitue  un 
droit  sacré,  inviolable,  absolu,  il  n'y  a  plus  de  révolutions  lé- 
gitimes; voilà  la  société  condamnée  à  l'immobilité,  enfermée, 
sans  issue  possible,  en  des  institutions  qui  peuvent  être  défec- 
tueuses. Non,  toute  révolution  n'est  pas  illégitime;  car  la 
légalité  et  la  justice  peuvent  être  en  lutte.  Ce  qui  justifie  les 
révolutions,  c'est  le  principe  moral  et  juridique  qu'elles  affir- 
ment, qu'elles  viennent  réaliser,  c'est  la  légalité  supérieure, 
idéale,  au  nom  et  en  vue  de  laquelle  elles  sont  faites.  Mais  une 
révolution  qui  a  pour  but  et  pour  résultat  le  pouvoir  absolu, 
c'est-à-dire  la  négation  essentielle  de  toute  légalité,  ne  saurait 

(1)  VEmpîre  romain  à  Rome,  t.I,  p.  60. 
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jamais  être  légitime.  La  constitution  aristocratique  renversée 
par  César  était  certainement  loin  d'être  parfaite  ;  et  pourtant^ 
quoi  qu'en  disent  Hegel,  Cousin,  Auguste  Comte  et  le  nouvel 
historien  de  César,  la  conscience  ne  peut  hésiter  entre  les  dé- 
fenseurs de  cette  constitution  et  ceux  qui  combattirent  à  Phar- 
sale  pour  le  pouvoir  absolu. 

Tel  est  le  jugement  porté  sur  cette  lutte  mémorable  par 
Tauteur  de  l'Histoire  romaine  à  Rome,  M.  Ampère  :  «  Le  parti 
vaincu  à  Pharsale,  dit-il,  était  le  bon  parti,  celui  de  la  consti- 
tution qu'il  fallait  réformer,  transformer,  s'il  était  possible,  et 
non  détruire,  car,  en  la  détruisant,  on  créait  le  pouvoir  ab- 
solu, le  mal  sans  remèdes.  La  corruption  était  partout,  chez 
les  nobUes  comme  chez  les  hommes  nouveaux.  Les  premiers 
comptaient  pourtant  dans  leurs  rangs  quelques  honnêtes  gens; 
ils  avaient  Caton,  la  vertu  même.  Dans  le  parti  contraire,  je  ne 
puis  découvrir  un  honnête  homme  (i).  » 

«  Quand  un  homme  était  perdu  de  dettes  et  manquait  de 
tout,  dit  Cicéron,  s'il  était  prouvé  de  plus,  qu'il  fût  un  scé- 
lérat capable  de  tout  oser.  César  en  faisait  son  ami.  »  L'auteur 
de  YEistoire  de  César,  malgré  le  soin  qu'il  prend  de  la  mé- 
moire de  son  héros,  ne  contredit  pas  cette  assertion  de  Ci- 
céron. Il  est  forcé  de  convenir  que  César  a  eu  recours  à  des 
auxiliaires  peu  honorables;  mais  il  le  fallait  bien,  dit-il  ;  «  le 
meilleur  architecte  ne  peut  bâtir  qu'avec  les  matériaux  qu'il  a 
sous  la  main,  p  II  ajoute  que  cette  nécessité  de  s'appuyer  sur 
ceux  Qc  que  leurs  antécédents  semblent  vouer  au  mépris,  »  s'est 
imposée  de  tout  temps  aux  hommes  et  aux  partis  qui  repré- 
sentent et  défendent  les  idées  nouvelles.  «  Aux  époques  de 
transition,  et  c'est  là  recueil,  lorsqu'il  faut  choisir  entre  un 
passé  glorieux  et  un  avenir  inconnu,  les  hommes  audacieux 
et  sans  scrupules  se  mettent  seuls  en  avant  ;  les  autres^  plus 
timides  et  esclaves  des  préjugés,  restent  dans  l'ombre^  ou 
font  obstacle  au  mouvement  qui  entraine  la  société  dans  de 
nouvelles  voies  (2).  »  Ainsi,  à  entendre  l'historien  couronné, 
si  le  parti  de  César  était  presque  entièrement  composé  de 

(1)  V Histoire  romaine  à  Rome,  t.  IV,  p.  619,  620. 

(2)  Histoire  de  Jules  César,  1. 1,  p.  306. 
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malhonnêtes  gens,  c'est  qu'il  était  le  parti  du  changement,  du 
mouvement,  le  parti  de  l'avenir,  c'est  qu'en  règle  générale, 
les  honnêtes  gens,  à  cause  de  leurs  scrupules,  montrent  une 
répugnance  aussi  naturelle  que  déplorable  pour  là  besogne 
des  révolutions.  L'explication  a  le  tort  de  confondre  les  révo- 
lutions qui  fondent  la  liberté,  avec  celles  d'où  sortent  le  pou- 
voir d'un  seul  et  la  servitude  de  tous.  Si  la  révolution  qui 
vainquit  à  Pharsale  a  trouvé  des  obstacles  dans  la  conscience 
de  tous  les  gens  de  bien,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  était  une 
révolution,  c'est  parce  que  cette  révolution  n'avait  aucun  sens 
moral  et  juridique,  et  ne  représentait  d'autre  idée  que  celle 
du  pouvoir  absolu.  Pour  bâtir  l'édifice  du  pouvoir  absolu,  il 
ne  faut  pas  songer  à  d'autres  matériaux  que  ceux  qu'a  em- 
ployés César.  La  conscience  est  évidemment  de  trop  pour  ser- 
vir.  Le  pouvoir  absolu  naît  de  la  corruption,  vit  par  la  cor- 
ruption :  toute  sa  force  est  dans  les  égoïsmes  de  toutes  sortes 
auxquels  il  fait  un  incessant  appel  ;  l'histoire  de  l'empire  ro- 
main nous  apprend  quelles  infamies  de  zèle,  d'adulation,  de 
perfidie  et  de  lâcheté,  il  est  dans  sa  nature  de  susciter  autour 
de  lui. 

Il  faut  enfin  comprendre  l'attachement  des  honnêtes  gens  à 
l'autorité  du  Sénat,  le  désespoir  de  Caton  après  la  journée  de 
Pharsale,  celui  de  Brutus,  après  la  bataille  de  Philippes  ;  rien 
n'est  moins  sérieux  que  d'y  voir  une  aveugle  obstination  de 
privilégiés  et  d'aristocrates,  au  cœur  ferme,  mais  aux  vues 
étroites  et  îl  l'esprit  borné.  «  Ceux,  dit  M.  Ampère,  à  qui  dé- 
plaisent la  constance  dans  les  sentiments,  et  qu'irritent  la 
fermeté  du  caractère,  qui  jugent  habile  d'abjurer  à  propos 
des  convictions  gênantes,  trouvent  que  Caton  était  un  esprit 
borné,  parce  qu'il  a  conservé  les  siennes  ;  ils  en  ont  fait  une 
espèce  de  fou  chimérique.  La  vérité  est  que  nul  ne  fut  plus 
clairvoyant  que  Caton  :  il  avertit  Pompée  de  son  aveugle- 
ment, quand  il  appuyait  la  démagogie  de  César  ;  il  lui  prédît 
qu'en  grandissant  César,  il  se  perdait,  et  dix  ans  après. 
Pompée  avoua  que  Caton  avait  eu  raison.  A  ceux  qui  redou- 
taient les  divisions  do  César  et  de  Pompée,  il  répondit  avec 
un  grand  bon  sens  que  c'était  leur  union  qu'on  devait  crain- 
dre. Tous  deux  voulaient  la  ruine  de  la  république;  lui,  qui 
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voulait  la  conserver^  résista  à  tous  àeux^  sans  se  faire  illusion 
sur  les  dangers  qu'elle  courait  ;  mais  ne  croyant  pas  que^ 
parce  que  la  liberté  était  en  périls  il  fallait  la  trahir^  y  re- 
noncer,  parce  qu'elle  était  déréglée^  la  tuer^  parce  qu'elle  était 
malade...  La  liberté  eût  pu  être  sauvée^  s'il  y  avait  eu  à 
Rome  beaucoup  d'hommes  comme  Gaton...  Les  historiens  de 
tous  les  temps  (hors  le  nôtre,  j'en  suis  fâché  pour  lui)  se  sont 
inclinés  avec  respect  devant  ce  type  de  la  virilité  morale  (1).  i» 

Gaton  vit  clairement  que  la  victoire  de  César,  c'était  le 
succès  couronnant  la  violation  flagrante  de  la  foi  publique,  le 
triomphe  d'une  insurrection  militaire  sur  la  seule  forme  que 
p&t  à  cette  époque  recevoir  le  pouvoir  civil;  et  que  l'aristo- 
cratie sénatoriale  abattue,  c'était  la  liberté  perdue  sans  re* 
tour,  nunquàm  reditura  libertas,  dit  tristement  Lucain.  D'où 
vient  cette  solidarité  qui  liait  à  Rome  la  destinée  du  pouvoir 
civil  et  de  la  liberté  à  celle  de  l'aristocratie,?  Nous  l'apprenons 
en  lisant  le  cinquième  volume  de  ÏHistoire  romaine  de  M.  Th. 
Mommsen. 

En  tout  temps,  dans  les  sociétés  modernes,  comme  dans  les 
républiques  antiques,  c'est  œuvre  laborieuse  etchose  fragile  que 
la  liberté,  cet  état  où,  selon  la  définition  de  Bossuet,  «per- 
sonne n'est  sujet  que  de  la  loi,  et  où  la  loi  est  plus  puissante 
que  les  hommes.  »  La  liberté,  pour  se  maintenir,  demande 
aux  citoyens  beaucoup  de  raison  et  beaucoup  de  conscience, 
unsursum  corda  continuel.  S'ils  s'abandonnent  aux  sentiments 
irréfléchis  :  reconnaissance,  admiration,  amour  de  la  gloire 
militaire,  peur  des  dangers  chimériques  ;  s'ils  oublient  qu'il 
n'y  a  pas  de  droit  particulier  hors  du  droit  commun,  pas  de 
salut  véritable  hors  de  l'union  virile  des  forces  ;  s'ils  suivent 
la  peate  de  l'intérêt  personnel  jusqu'<à  méconnaître,  dans  leurs 
luttes,  le  lien  de  la  solidarité  juridique  ;  s'ils  s'endorment 
dans  les  fêtes,  dans  les  spectacles,  dans  le  luxe,  dans  le  faste, 
dans  les  plaisirs,  dans  la  vanité  et  la  mollesse  ;  s'ils  se  plai- 
sent, comme  dit  La  Bruyère,  «  à  se  remplir  du  vide  et  à  sa- 
vourer la  bagatelle  ;  «  c'en  est  fait  de  la  liberté  :  ce  peuple 
se  tenait  debout  et  pour  cela  veillait,  faisait  efi'ort  ;  le  voilà 
qui  tombe  et  se  couche  en  monarchie  absolue  ;  il  y  restera 

(i)  UHisiùire  romaine  à  Rome,  t.  IV,  p.  630,  63  J,  632. 
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longtemps  ;  car  il  a  retrouvé  la  nuit  de  la  vie  instinctive  et 
inconsciente^  l'état  de  nature  et  l'équilibre  stable. 

Mais  il  y  avait  dans  l'antiquité  une  cause  spéciale  de  fra- 
gilité pour  les  institutions  libres  :  c'est  que  l'antiquité  ne  con- 
naissait pas  la  démocratie  représentative^  le  mandat  législatif^ 
l'élection  appliquée  à  la  formation  d'une  assemblée  délibé- 
rante et  souveraine.  La  perfection  du  mécanisme  politique^ 
telle  que  la  comprenaient  les  anciens^  consistait  dans  la  com- 
binaison du  pouvoir  initiateur  et  ^modérateur  d'un  patriciat 
et  du  gouvernement  direct  de  la  plèbe.  Leurs  constitutions 
ne  présentent  rien  qui  ressemble  aux  assemblées  constituantes^ 
aux  congrès^aux  conventions^  aux  parlements^  des  temps  mo- 
dernes. Nous  y  voyons  toujours  l'autorité  partagée,  en  une 
certaine  façon,  entre  un  sénat,  et  les  hommes  de  la  ville,  les 
dtoyensy  les  bourgeois,  comme  on  disait  au  moyen  âge,  qui, 
fréquemment  assemblés  sur  la  place  publique,  participent 
sans  intermédiaire  à  la  confection  des  lois. 

Telles  étant  les  conceptions  politiques,  et  l'esprit  de  l'an- 
tiquité n'en  admettait  pas  d'autres,  la  liberté,  on  le  comprend 
sans  peine,  n'était  possible  sous  la  forme  démocratique,  que 
dans  des  conditions  sociales  particulières,  malheureusement 
peu  durables.  11  fallait  que  la  plèbe  formât  un  corps  suffi- 
samment recruté,  et  qui  restât  suffisamment  pur,  c'est-à-dire 
dont  l'esprit  politique  ne  fût  pas  altéré  par  l'adjonction  d'élé- 
ments étrangers.  Le  gouvernement  direct  de  cette  plèbe  ne 
pouvait  s'exercer  qu'au  sein  de  la  cité,  et  il  était  matérielle- 
ment impossible  d'y  faire  participer  la  population  d'un  vaste 
territoire  ;  si  bien  que  l'extension  du  droit  politique  aux  habi- 
tants des  provinces  conquises,  en  même  temps  qu'elle  était 
illusoire  pour  ces  habitants,  n'allait  à  rien  moins  qu'à  ruiner 
le  pouvoir  effectif  de  la  plèbe.  Ainsi,  l'élargissement  de  la 
cité,  que  la  conquête  rendait  inévitable,  aboutissait  à  la  né- 
gation de  la  démocratie  antique;  et  fatalement  venait  le  jour 
où  le  débat  était  entre  l'autorité  traditionnelle  de  l'aristo- 
cratie, du  patriciat,  du  Sénat,  et  le  pouvoir  absolu  d'un  seul, 
ce  que  les  Grecs  appelaient  tyrannie,  ce  qui  à  Rome  a  pris  le 
nom  d'empire.  Ainsi  l'aristocratie  restait  le  dernier  rempart  de 
la  liberté  ;  cette  barrière  abaissée^  on  ne  voyait  plus  d'issue 
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hors  du  despotisme  ;  la  nuit  se  faisait,  nuit  profonde,  sans  re  • 
naissance  prévue,  espérée,  de  la  lumière  (nunquam  redUura)  ; 
c'était  la  fin  de  la  patrie  :  de  là  la  profonde  désolation  des 
hommes  de  cœur  en  présence  d'un  tel  dénoûment  :  ils  n'a- 
vaient plus  qu'à  mourir. 

Si,  dans  les  temps  modernes,  laliberté  a  pu  succéder  au  pou- 
voir absolu,  et  si  l'Etat  qui,  de  nos  jours,  est  assez  malheureux 
pour  la  perdre,  peut  conserver  l'espérance  d'y  revenir,  on  le 
doit  en  grande  partie  au  principe  de  la  représentation  jwli- 
tique,  du  mandat  législatif.  C'est  ce  principe,  méconnu  par 
Rousseau,  qui,  en  élargissant  les  conditions  d'existence  de  la 
liberté,  lui  permet,  d'une  part,  de  s'appliquer  à  une  vaste 
association,  et  d'autre  part,  de  se  réaliser  d'emblée  en  une 
législation  rationnelle,  c'est-à-dire  dégagée  de  tout  élément 
traditionnel  et  aristocratique.  M.  Mommsen  a  très-bien  mon- 
tré que  dans  l'ignorance  où  l'on  était  du  système  représen- 
tatif, la  politique  démagogique,  c'est-à-dire  anti  -sénatoriale 
des  Gracques,  ouvrait  fatalement  la  porte  au  pouvoir  absolu. 
Citons  quelques  passages  : 

«  Malheureusement,  si  dans  son  principe  et  dans  son  but 
l'entreprise  de  Tibérius  Gracchus  avait  paru  bonne  et  salu- 
taire au  plus  grand  nombre  des  sages  amis  de  la  république, 
il  en  fut  autrement  de  la  voie  dans  laquelle  il  était  entré.  Nul 
patriote,  nul  homme  de  marque  ne  l'approuva,  et  ne  put 
l'approuver.  Rome  alors  obéissait  au  gouvernement  séna- 
torial. A  faire  passer  une  mesure  de  gouvernement  à  ren- 
contre de  la  majorité  des  votants  dans  le  sénat,  on  ouvrait  la 
porte  à  la  révolution.  Gracchus  était  un  révolutionnaire,  selon 
l'esprit  de  la  loi  constitutionnelle,  quand  il  apportait  sa  mo- 
tion agraire  au  peuple.  Il  était  un  révolutionnaire,  selon  la 
lettre  de  la  loi,  quand  détruisant  l'un  des  rouages  de  la  ma- 
chine de  l'Etat,  l'infaillible  correctif  des  empiétements  du 
tribunat  sur  les  attributions  du  sénat  dirigeant,  il  mettait  la 
main,  non  pour  une  fois,  mais  à  tout  jamais  sur  le  droit 
d'intercession  de  ses  collègues,  en  provoquant  la  destitution  de 
l'un  d'eux.  Il  n'était  point  de  sophisme  qui  pût  justifier  cet 
acte  illégal  au  premier  chef  (4).  » 

(1)  Histoire  romaine^  par  Th.  Mommsen,  l-  V,  p.  37. 
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Tibérius  Gracchus  était  révolutionnaire  contre  le  sénat^  en 
faveur  de  la  plèbe  ;  maîs^  l'action  dirigeante  du  sénat  sup- 
primée, le  gouvernement  direct  de  la  plèbe  ne  pouvait  pré- 
senter rien  de  régulier,  de  consistant,  d'organique  ;  de  sorte 
que  la  révolution  contre  le  sénat  conduisait  nécessairement  à 
la  dictature  permanente.  «  Rome  payait  à  son  tour  la  faute 
des  institutions  politiques  de  l'antiquité,  laquelle  n'a  jamais  su 
passer  de  la  cité  à  l'État  véritable,  de  l'organisation  primaire  au 
système  parlementaire.  Â  Rome,  l'assemblée  souveraine  était 
ce  qu'elle  serait  en  Angleterre,  si  au  lieu  de  leurs  députés,  les 
électeurs  avaient  tous  entrée  dans  la  cbambre  ;  rude  et 
aveugle  multitude,  emportée  au  souffle  de  tous  les  intérêts, 
chez  qui  s'évanouissaient  Tintelligence  et  la  vue  claire  des 
choses,  incapable  de  saisir  les  rapports  divers,  ou  de  prendre 
une  décision  qui  lui  fût  propre  ;  cohue  sans  nom  enfin,  quoique 
«'appelant  le  peuple,  où  s'agitaient  et  votaient  quelques 
milliers  d'hommes  rassemblés  dans  la  rue  (i).  » 

a  Que  la  constitution  établie  par  Gaïus  Gracchus,  dit  plus 
loin  M.  Mommsen,  n'ait  été  en  aucune  façon  ce  que  l'ont 
crue  tant  de  braves  gens  dans  les  temps  anciens  et  modernes, 
à  savoir  une  reconstruction  de  la  république  sur  des  bases 
nouvelles  et  démocratiques,  qu'elle  ait  été  au  contraire  la  des- 
truction de  la  république  ;  qu'en  instituant  la  fonction  su- 
prême d'un  tribunat  constamment  réélîgible  et  à  vie,  disposant 
du  pouvoir  par  la  domination  illimitée  qu'il  exerce  sur  les 
comices,  souverains  seulement  pour  la  forme,  elle  ait  vrai- 
ment fondé  la  tyrannie,  ou,  pour  emprunter  le  langage  du 
XIX*  siècle,  la  monarchie  napoléonienne,  absolue,  anti-féodale, 
anti-théocratique,  c'est  là  le  fait  qui  saisit,  dès  qu'on  ouvre 
les  yeux  pour  voir.  S'il  est  bien  vrai  que  Gaïus,  comme  l'at- 
testent ses  paroles  et  ses  actes  à  tous  les  instants  de  sa  vie, 
avait  prémédité  le  renversement  du  régime  sénatorial,  quelle 
institution  autre  que  la  tyrannie  restait  encore  possible  dans 
l'Etat  romain,  avec  une  aristocratie  abattue,  avec  une  as- 
semblée du  peuple  dont  le  temps  était  passé,  le  système  parle- 
mentaire demeurant  d'ailleurs  inconnu  (2).  )» 

(1)  Ibid.,  p.  38. 

(2)  Ibid.j  p.  66. 
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Le  nouvel  historien  de  Cés&r  est  bien  de  son  siècle^  avons- 
nous  dit^  mais  non  précisément  de  son  temps  ;  nous  sommes 
en  effet  loin  de  retrouver  ses  doctrines  et  ses  vues  dans  les 
ouvrages  récemment  publiés  sur  l'histoire  romaine.  Son  pa- 
négyrique du  vainqueur  de  Pharsale  vient  quelque  vingt  ans 
trop  tard  ;  il  a  le  malheur  de  tomber  au  milieu  d'un  public 
médiocrement  épris  de  césarisme,  et  qui  paraît  s'éloigner  de  ^ 
plus  en  plus  des  systèmes  déterministes  et  optimistes  en 
histoire^  des  systèmes  autoritaires  en  politique.  A  l'Histoire 
de  Jules  César,  nous  avons  déjà  opposé  YHistoire  romaine  à 
Borne,  de  M.  Ampère  ;  il  faut  placer  à  cété  de  ce  dernier  ou- 
vrage le  livre  intéressant  de  M.  Beulé  sur  Auguste,  sa  famille 
et  ses  amis,  et  les  Études  sur  les  barbares  et  le  moyen  âge  de 
M.  Littré. 

tu  Au  moment  où  Montesquieu  déplore  une  décadence^  dit 
M.  Nisard,  l'auteur  de  YHistoire  de  Jules  César  salue  une  trans- 
formation. »  M.  Beulé^  dans  ses  éloquentes  leçons  sur  le  se- 
cond fondateur  de  l'empire  romain,  tient  pour  la  décadente  et 
ne  salue  pas  la  transformation  ;  il  ne  l'estime  nécessaire,  ni 
dans  le  sens  fataliste,  ni  dans  le  sens  optimiste.  Il  n'admet 
pas  que  la  chute  de  la  république  fût  décidée  par  le  destin,  et 
ne  pût  être  retardée  d'un  jour,  oc  Si  l'on  pouvait  remonter  à 
travers  les  siècles,  dit-il,  pour  évoquer  quelques-uns  des 
membres  de  la  famille  des  Scipion,  des  Marcellus,  des  Gaton  : 
si  l'on  supposait  que  ces  grands  esprits  se  fussent  trouvés  à 
la  place  d'Auguste,  au  lendemain  des  guerres  civiles,  alors 
que  le  sang' avait  coulé  dans  toutes  les  parties  du  monde,  et 
qu'une  sorte  de  lassitude  avait  engourdi  la  fièvre  qui  s'était 
emparée  du  peuple  romain,  on  se  demande  s'ils  eussent 
tenu  la  même  conduite  qu'Auguste.  Est-ce  qu'à  ce  moment 
un  esprit  désintéressé,  amoureux  de  la  chose  publique  et  de 
la  grandeur  de  Rome,  ne  pouvait  pas  se  dire  qu'il  était  pos- 
sible de  rétablir  la  paix  dans  cette  république  qui  avait  besoin 
de  se  recueillir,  non  pas  en  la  mettant  sous  la  main  d'un 
maître,  mais  en  usant  seulement  d'un  pouvoir  de  courte 
durée  ?  Admettez,  messieurs,  qu'Auguste  eût  accepté,  comme 
il  l'a  fait,  la  dictature  ;•..  ne  pouvait-il  pas,  s'il  l'eût  voulu, 
relever  la  république,  la  rendre  plus  forte,  plus  respectée, 
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plus  unie  que  jamais  ?  Etait-ce  un  rôle  si  difficihB  ?  Aurait-il 
eu  autre  chose  à  faire  que  ce  qu'il  a  fait  pour  établir  l'empire? 
C'eût  été  absolument  le  môme  eifort  ;  seulement  il  ne  gardait 
le  pouvoir  que  pour  dix  ans^  et  il  le  remettait  ensuite  aux 
mains  du  sénat^  non  pas  avec  cette  hypocrisie  dont  il  a  donné 
l'exemple,  mais  avec  une  volonté  sérieuse,  ferme,  inébran- 
lable de  s'en  dessaisir A  coup  sûr,  celui  qui  eût  essayé 

de  résoudre  le  problème  dans* le  sens  que  nous  indiquons^  lors 
même  qu'il  eût  succombé  à  la  tâche,  mériterait  le  nom  de 
grand.  Quant  à  Auguste,  il  ne  mérite  pas  ce  nom,  puisqu'il  a 
fait  précisément  le  contraire.  Il  n'a  jamais  pensé  qu'à  lui,  et 
il  a  épuisé  à  son  profit  les  forces  vives  de  l'Etat.  —  Ce  sénat, 
où  il  y  avait  tant  de  beaux  noms,  tant  de  traditions,  tant  de 
généraux  et  de  politiques,  il  l'a  annulé,  il  en  a  fait  le  com- 
plice de  ses  comédies,  il  en  fait  un  flatteur  sans  respect,  un 
complaisant  sans  pudeur,  il  lui  a  imposé  le  huis  clos  ;  car 
c'est  à  partir  d'Auguste  que  les  actes  du  sénat  cessèrent  d'être 

publiés —  Les  légistes  romains,  qui  deviennent  une  classe 

dévouée  à  l'empereur,  vont  servir  à  faire  des  procès  iniques, 
à  justifier  les  illégalités,  à  faire  condamner  tous  ceux  qu'on 

veut  atteindre —  L'armée,  qui  était  la  force  du  pays,  va 

devenir  la  soldatesque  de  l'empereur —  Les  fonctions  pu  - 

bliques  se  multiplient  à  l'infini,  et  forment  entre  les  mains  de 
l'empereur,  comme  un  réseau  de  liens  qui  s'étendent  au  profit 

de  sa  puissance,  sur  toutes  les  parties  de  l'empire —  Le 

peuple  avili  attendra  son  bien-être  de  l'empereur  seul,  uni- 
quement préoccupé  des  jeux  qu'on  lui  prépare,  et  s'inquiétant 
surtout  de  savoir  si  les  blés  arrivent  de  la  Sicile  ou  de  l'Afri- 
que (1).  » 

Les  Étvdes  sur  les  barbares  et  le  moyen  âge  sont  des  articles 
de  revue  réunis  en  un  volume.  La  pensée  qui  forme  le  lien  de 
ces  articles,  et  qui  en  fait  un  livre,  se  trouve  résumée  dans 
une  remarquable  Introduction^  où  M.  Littré  tient  sur  César  et 
son  œuvre,  un  langage  qui  contraste  d'une  manière  curieuse 
avec  celui  de  son  maître,  Auguste  Comte.  Ici  César  n'est  plus 
le  représentant  de  la  cause  populaire  et  démocratique,  le 

(i)  Auguste,  sa  famiUe  et  ses  amis,  par  M.  Beu^é^  p.  ^^  et 
suiv. 
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meilleur  type  de  la  civilisation  propre  au  polythéisme  social  ;  le 
parti  de  Gaton  et  de  Brutus  n'est  plus  le  parti  rétrograde  de  la 
rage  aristocratique  et  du  fanatisme  métaphysique  ;  l'empire  n'est 
plus  la  dictature  durable,  non  moins  nécessaire  à  Tordre  qu*au 
progrès,  et  qui  convenait  seule  au  développement  du  système 
occidental.  Mais  écoutons  M.  Littré  : 

«c  Le  fait  est,  dit-il,  que  généralement  l'antiquité  pencha, 
dans  ses  jugements,  vers  le  parti  républicain.  Mais,  de  nos 
temps,  regardant  César  comme  le  chef  et  le  représentant  du 
parti  plébéien  ou  populaire,  on  a  dit  que  son  triomphe  avait  été 
le  triomphe  légitime  et  l'événement  heureux.  Gela  est- il  vrai? 
César  a-t-il  en  effet  combattu  pour  la  plèbe,  assuré  ses  droits, 
accru  son  importance  politique  (1)  ?»  A  cette  question  qu'il  se 
pose,  M.  Littré  répond  que  César  ne  pouvait  être  le  représen- 
tant de  la  plèbe  romaine,  par  cette  raison  bien  simple  que  la 
plèbe  romaine,  comme  corps  politique,  n'existait  plus  à  cette 
époque.  c(  Au  temps  de  César,  il  ne  restait  de  la  plèbe  que  le 
nom.  A  la  place  d'une  commune  (qu'on  me  passe  cette  expres- 
sion du  moyen  âge),  ardente  à  conserver,  à  étendre  certains 
droits  qui  lui  étaient  chers,  il  n'y  eut  plus  qu'une  tourbe  chez 

qui  tout  sentiment  politique  avait  disparu Cela  se  vit  bien 

à  l'épreuve  :  sous  l'empire,  il  n'y  a  plus  que  cette  multitude 
réclamant,  à  Rome,  du  pain  et  des  jeux,  pan^mei  drcenses,  et, 
dans  les  provinces,  s'affaissant  graduellement  sous  le  poids  de 
la  fiscalité  impériale  (2).  » 

Ainsi,  pas  plus  que  celui  de  Pompée,  le  nom  de  César  ne 
signifie  démocratie.  En  quoi  donc  les  deux  partis  différaient- 
ils?  «  En  ceci  :  que  d'un  c<)té  était  un  maître,  de  l'autre  un 
patriciat.  Il  n'y  avait  de  plébéianisme  dans  César  et  dans 
Auguste  qu'une  lutte  contre  une  aristocratie;  il  n'y  avait 
de  républicanisme  dans  Pompée  et  dans  Brutus  qu'une  lutte 
aristocratique  contre  un  maître  (3).  »  L'antiquité  s'est-elle 
trompée  en  pensant  que  la  cause  républicaine  et  aristocratique 
valait  mieux  que  la  cause   dictatoriale  et  absolutiste,  et  le 

(1)  Etudes  sur  les  barbares  et  le  moyen  âge.  Introduction^ 

p.  VII. 

(2)  Ibid.  Introduction,  p.  ix. 
{^)Jbid,  Introd.j  p.  xni. 
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XIX®  siècle  esi-il  fondé  à  réformer  ce  jugement  d'une  époque 
sur  elle-même?  Non^  dit  M.  Littré»  car  «  le  pouvoir |absolu 
n'est  pas  un  principe  :  il  l'est  si  peu  que  malgré  sa  longue 
durée  à  Rome,  il  ne  put  jamais  transformer  l'empire  en  mo- 
narchie. La  liberté,  fût-elle  aristocratique,  en  est  un  assez  beau 
pour  honorer  le  drapeau  et  le  linceul  de  ceux  qui  moururent 
en  le  défendant  une  dernière  fois  dans  le  monde  romain  (1).  )i 
Que  faut-il  donc  penser  de  César?  a  César  fut  un  militaire  in- 
comparable, singulièrement  habile  dans  les  affaires,  éminent 
entre  tous  dans  l'éloquence  et  dans  les  lettres.  Mais  en  poli- 
tique, je  veux  dire  en  cette  haute  politique  par  laquelle  un 
homme  puissant,  ayant  une  secrète  conscience  de  l'avenir 
dans  le  présent,  donne  au  présent  une  favorable  impulsion 
vers  l'avenir,  la  grande  habileté  lui  manqua.  Et  s'il  ne  l'eut 
pas,  on  doit  l'attribuer  à  l'incroyable  dénuement  de  moralité 
où  était  cette  âme  si  riche  en  dons  intellectuels,  et  si  active 
■en  volonté.  Dès  lors,  il  ne  vit  plus  d'autre  issue  et  d'autre 
succès  qu'une  royauté  à  diadème  et  quasi-asiatique,  que  le 
pouvoir  absolu,  cette  perpétuelle  tentation  des  esprits  infirmes 
en  politique  (2).  » 

Si,  après  tout  le  bruit  qu'ont  fait  les  nouveaux  systèmes  his- 
toriques, nous  sommes  obligés  de  revenir  au  jugement  des  an- 
ciens sur  les  vainqueurs  et  les  vaincus  de  Pharsale,  force  nous 
est  également,  en  dépit  de  ces  mêmes  systèmes,  de  conserver  à 
la  période  de  l'empire  le  nom  que  lui  ont  donné  Bossuetet  Mon- 
tesquieu :  décadence.  <(  César  ne  fonda  qu'une  décadence  ter- 
minée par  une  catastrophe.  Lucain,  dès  Néron,  s'aperçoit  que 

la  perte  de  la  liberté  a  brisé  l'action  extérieure  de  Rome 

Quelques  années  après,  la  ruine  est  devenue  plus  visible  :  sous 
Trajan  (Trajan,  ce  grand  et  victorieux  empereur!).  Tacite  dé- 
clare que  l'empire  n'est  plus  de  force  à  lutter  contre  les  bar- 
bares, et  qu'il  ne  doit  désormais  son   salut  précaire  qu'au 

hasard  de  leurs  dissensions César  ne  mérite  pas  de  nom 

parmi  les  fondateurs Sous  le  poids  du  régime  impérial,  les 

lettres,  les  arts,  les  caractères,  tout  déchut  ;  les  forces  offen- 


(i)  Ihid,  Inirod  t  p.  xiv. 
(2)  Ibid.  Introd.j  p.  xv. 


y  Google 


554  HntoiKE. 

sives  et  défensives  s'énervèrent,  et  les  Germains  mirent  fin 

à  l'œuvre  de  César  et  d'Augnste  (4).  »- 

Rien  n'est  plus  fanx  que  de  se  représenter  le  eésarisme 
comme  une  espèee.de  socialisme  égalitaire.  Pas  plus  au  point 
de  vue  économique  qu'au  point  de  vue  politique,  la  plèbe  ne 
gagna  au  nouveau  régime  ;  la  distance  qui  existait  entre  les 
riches  et  les  pauvres  ne  fit  que  s'accroître.  «  11  n'est  pas  sans 
importance  de  considérer  ce  que  devint  la  plèbe  sous  l'empire. 
Par  ces  mots,  j'entends  maintenant,  non  pas  la  plèbe  poli- 
tique, celle-là  est  morte,  mais  l'ensemble  des  gens  libres  qui 
n'appartenaient  ni  à  l'aristocratie  nobiliaire  et  territoriale,  ni 
à  l'aristocratie  administrative  ;  en  d'autres  termes,  le  corps 
p  des  petits  hommes  libres.  Sa  destruction  ne  fut  point  arrêtée 
par  le  nouveau  régime  qu'on  dit  avoir  été  fait  pour  elle.  Déjà 
sous  Vespasien,  Pline  l'Ancien  déplorait  qu'elle  eût  disparu 
des  campagnes  italiques,  s'écriant  avec  douleur  que  la  grande 
propriété  avait  perdu  l'Italie  (Latifundia  perdidere  Italiam). 
Dans  les  siècles  suivants,  la  fiscalité  impériale,  de  plus  en 
plus  écrasante,  la  rongea  incessamment,  et  réduisit  ce  qui 

en  restait  au  désespoir Ayant  noté  que  la  plèbe  ou  corps 

de  petits  hommes  libres  déchut  et  décrut  sous  l'empire,  il 
m'importe  de  noter  ce  que,  sous  ce  même  empire,  devint  l'aris- 
tocratie. Elle  perdit  tout  ce  que  donne  la  politique,  mais  elle 
garda  tout  ce  que  donne  la  richesse.  Le  sénat  fut  maintenu, 
non  dans  son  autorité,  mais  dans  son  opulence.  La  grande 
propriété  territoriale  s'agrandit  encore  (2).  » 

Le  principal  grief  de  l'histoire  contre  ]e  régime  impérial  est, 
selon  M.  Littré,  d'avoir  laissé  forcer  les  barrières  par  l'inva- 
sion barbare,  de  s'être  montré  impuissant  à  défendre  l'héritage 
de  la  civilisation  contre  les  ennemis  du  dehors,  tout  absolu 
qu'il  était  à  l'intérieur.  M.  littré  ne  semble  pas  voir  que  s'il 
s'est  trouvé  faible  à  l'extérieur,  c'est  précisément  parce  qu'il 
était  absolu,  et  que  c'est  la  nature  des  choses  qui  fait  d'un  tel 
régime,  pour  la  nation  qui  l'accepte  ou  le  subit,  un  principe  de 
faiblesse,  de  décadence  et  de  ruine.  On  entend  souvent  ré- 


(1)  ïbid,  Introd.,  p.  xvi  et  xvii. 

(2)  Ibid,  IrUrod,^  p.  xi  et  xii. 
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péter  qu'un  peuple  cherche  et  trouve  dans  le  pouvoir  absolu 
une  plus  grande  égalité  entre  les  citoyens^  une  plus  grande 
force  offensive  et  défensive.  Eh  bien^  c'est  là  une  double  illu- 
sion. Il  faut  comprendre  que  le  pouvoir  absolu  exclut  Tégalilé 
réelle  et  la  force  réelle.  Il  est  vrai  qu'il  <)te  au  privilège^  avec 
le  caractère  traditionnel^  légal,  juridique,  la  responsabilité 
morale,  la  dignité,  l'indépendance  ;  mais  il  introduit  dans  la 
société,  ce  qui  est  cent  fois  pire,  l'inégalité  arbitraire,  le  pri» 
vilége  de  pure  jouissance  dont  on  profite  avec  d'autant  plus 
d'avidité  qu'on  est  moins  sûr  d'en  profiter  longtemps,  la  hié- 
rarchie mobile  et  méprisable  des  favoritismes.  Il  est  vrai  que 
par  lui  concentrée  et  soumise  à  une  impulsion  unique,  la 
force  d'un  pays  peut  devenir  momentanément  plus  redou- . 
table  ;  mais  en  remplaçant  partout  la  spontanéité  par  le  mé- 
canisme, il  ne  tarde  pas  à  supprimer  les  forces  qu'on  peut 
appeler  radicales,  parce  qu'elles  sont  la  source  des  autres. 
Héritier  imprévoyant  et  prodigue  de  la  liberté,  il  dépense,  il 
gaspille  les  capitaux  matériels,  intellectuels  et  moraux,  que  la 
liberté  a  lentement  et  laborieusement  amassés,  et  dont  il  rend 
la  reproduction  impossible.  «  Il  n'y  a  point  de  patrie  dans  le 
despotique,  a  dit  Labruyère;  d'autres  choses  y  suppléent, 
l'intérêt,  la  gloire,  le  service  du  prince.  y>  Hélas!  non,  cela  ne 
peut  y  suppléer  ;  l'expérience  de  tous  les  temps  montre  qu'un 
pays,  qui,  en  perdant  la  liberté,  a  cessé  d'être,  pour  ses  habi- 
tants, cette  chose  morale  qu'on  appelle  une  patrie,  n'est  plus 
suffisamment  aimé  pour  être  efficacement  défendu  aux  jours 
du  danger. 

En  reconnaissant  dans  l'empire  romain  une  longue  déca- 
dence, M.  Littré  fait  évidemment  un  pas  hors  de  la  sociologie 
positiviste,  de  l'optimisme  positiviste;  mais  il  y  retombe  bientôt  ( 
en  apercevant,  sous  cette  décadence,  l'avènement  du  christia- 
nisme,  et  au  bout  de  cette  décadence,  le  moyen  âge  avec  cette 
création  nouvelle  et  supérieure  :  le  pouvoir  spiritueL  «  Ainsi, 
dit-il,  les  voies  de  l'histoire  sont  justifiées.  Qu'est-ce  à  dire? 
Est-ce  l'expression  d'un  optimisme  dont  la  sérénité  n'est  émue 
ni  troublée  par  les  souffrances  des  générations  passées,  pré- 
sentes et  futures,  pourvu  que  soit  atteint  le  but  vers  lequel 
tendent  les  choses?  Non,  sans  doute  ;  ce  qui  est  justifié,  c'est 
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la  vue  de  la  science  au  sujet  d'une  marche  détenninée  de  la 
civilisation  ;  ce  qui  n'est  pas  justifié,  si  du  moins  cette  expres- 
sion est  permise  à  qui  conçoit  Timmanence  des  forces  et  des 
conditions  naturelles,  ce  sont  les  désordres  et  les  misères  à 
travers  lesquelles  cette  marche  s'effectue.  Ces  désordres  et  ces 
misères  sont  dans  la  vie  sociale  ce  que  sont  les  maladies  et 
les  souffrances  dans  la  vie  individuelle.  Plus  un  ordre  naturel 
est  complexe,  plus  il  est  sujet  aux  perturbations;  et  comme  il 
n'y  a  rien  de  plus  complexe  que  le  corps  des  animaux  et  le  corps 
des  sociétés,  il  n'y  a  rien  non  plus  qui  soit  plus  afûigé  (i).  » 

Quoi  !  vous  ne  trouvez  aucune  fonction,  aucune  utilité  his- 
torique à  l'empire  romain;  vous  déplorez,  vous  condamnez 
hautement  cette  conséquence  de  la  victoire  de  Pharsale, 
«c  cette  solution  du  conûit  qui  mit  fin  à  la  république  ;  »  et  en 
présence  de  cette  décadence  de  quatre  siècles  qui  vous  paraît 
«  si  constante  dans  son  ccurp,  et  si  manifeste  dans  ses  signes,  » 
vous  persistez  K  dire,  fidèle  à  la  pensée  d'Auguste  Comte,  que 
les  voies  de  l'histoire  sont  justifiées  !  Votre  optimisme,  il  est 
vrai,  vous  laisse  voir  les  désordres  et  les  misères  à  tra- 
vers lesquelles  l'humanité  suit  une  marche  déterminée  vers 
un  but  déterminé,  et  vous  retrouvez  le  sentiment  du  mal  his- 
torique dans  l'idée  biologique  de  maladie.  Mais  cette  idée  de 
maladie  suffît-elle  pour  donner  au  mal  son  véritable  sens  et  la 
grande  place  qu'il  occupe  dans  l'histoire?  S'en  tenir  là,  n'est-ce 
pas  prendre  pour  une  explication  sérieuse,  une  grossière  ana- 
logie? Quand  les  positivistes  sortiront-ils  des  figures?  Est-il  rien 
de  moins  conforme  à  l'esprit  de  la  science  positive  que  ce 
réalisme  qui  nous  montre  dans  l'humanité  un  corps  vivant 
semblable  à  celui  d'un  animal  ?  Comment  le  positivisme,  qui 
entend  renfermer  la  spéculation  dans  les  strictes  limites  de  la 
science,  et  qui  lui  interdit  les  causes  premières  et  les>  causes 
finales,  parle-t-il  d'histoire  justifiée,  de  but  vers  lequel  tend 
l'histoire?  Comment  cherche-t-il  et  trouve-t-il  une  fonction  au 
moyen  âge  et  au  pouvoir  spirituel?  Que  M.  Littré  nous  per- 
mette de  lui  signaler  cette  contradiction  de  la  doctrine  qu'il 
défend  avec  tant  de  conscience  et  de  talent. 

(1)  Ibid.  Introd.,  p.  xxi. 
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Cette  contradiction;  il  nous  semble  qu'on  pettt  l'expliquer. 
Le  positivisme^  tel  qu'il  a  été  élaboré  et  systématisé  par  Au- 
guste Gomte^  a  un  double  esprit  et  une  double  origine  philo- 
sophique. Par  sa  philosophie  des  sciences  naturelles,  il  est 
nominaliste,  sensualiste,  matérialiste  ;  il  dérive  du  sensua- 
lisme et  du  matérialisme  du  dix-huitième  siècle.  Par  sa  phi- 
losophie politique  et  sa  philosophie  de  l'histoire,  il  est  pan- 
théiste, panthéiste  sans  le  savoir,  mais  enfin  panthéiste  ;  il 
dérive  du  panthéisme  saint-simonien.  Auguste  Comte  a  pu 
réunir  dans  son  système  des  doctrines  dont  il  ne  saisissait  pas 
l'incompatibilité,  parce  que,  soit  inaptitude,  soit  parti  pris, 
il  ne  se  rendait  pas  un  compte  sévère  des  principes.  Mais  la 
dissociation  de  ces  éléments  opposés  est  inévitable.  M.  Littré 
qu'emporte  la  logique  vers  la  métaphysique  matérialiste  et  vers 
la  psychologie  sensuaiiste,  sera  amené  t<)t  ou  tard  à  répudier 
complètement  les  théories  historiques  et  sociales  de  son 
maître,  ce  qu'il  a  déjà  fait  en  partie.  Son  jugement  sur  César 
et  sur  l'empire  romain  nous  fait  espérer  que  son  admiration 
pour  le  moyen  âge,  pour  le  régime  catholico  féodal,  ne  se  main- 
tiendra pas  au  degré  où  elle  se  montre  aujourd'hui.  Peut-être 
reconnaîtra-t-il  un  jour  que  le  pouvoir  spirituel  dont  il  exalte 
les  bienfaits,  n'est  pas  autre  chose  que  le  césarisme  appliqué  à 
l'ordre  religieux  ;  qu'il  contenait,  non  la  subordination  de  la  po- 
litique à  la  morale,  mais  la  subordination  de  la  scienife  hu- 
maine, de  la  morale  humaine,  du  droit  humain,  k  la  religion  ; 
que  les  progrès  modernes  datent  du  jour  où  la  politique/ 
s'affranchissant  de  ce  pouvoir,  a  rendu  à  l'esprit  humain  la 
liberté  féconde  dont  il  jouissait  autrefois  en  Grèce  ;  enfin,  que 
les  nations,  les  races,  aujourd'hui  menacées  de  décadence  sont 
précisément  celles  où  ce  pouvoir  a  prolongé  sa  funeste  do- 
mination. 


V. 


Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'histoire  romaine,  c'est  aussi 
dans  l'histoire  grecque  et  dans  l'histoire  moderne,  que  nous 
sommes  heureux  de  constater  une  réaction  vigoureuse  contre 
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la  philosophie  optimiste  et  providentialiste  de  Thistoire.  Rien 
ne  nous  paraît  d'un  meilleur  augure  pour  le  progrès  politique 
et  social  de  TEurope  que  les  Taillants  efforts  faits  dans  cette 
direction.  On  commence  &  comprendre  que  le  besoin  de  légi- 
timer tout  ce  qui  a  yaincu^  tout  ce  qui  a  dominé  dans  le  monde 
est  le  commencement  de  la  servitude^  et  que  pour  maintenir 
la  conscience  libre^  dans  le  présent^  en  face  du  succès^  de  la 
puissance  et  de  la  gloire^  il  faut  soumettre  au  jugement  de  la 
conscience^  tous  les  succès^  toutes  les  puissances^  toutes  les 
gloires  du  passé.  Nous  avons  vu  plus  haut  M.  Cousin  et  les 
disciples  de  Saint-Simon  prendre  hautement  parti  pour  Phi- 
lippe et  Alexandre  contre  Démosthènes,  et  condamner  dure- 
ment la  résistance  de  l'orateur  athénien  à  l'œuvre  salutaire  et 
providentielle  des  rois  de  Macédoine.  Voilà  qu'aujourd'hui 
cet  arrêt  de  l'éclectisme  et  du  saint-simonisme  est  cassé  par  de 
libres  esprits  qui  osent  regarder  les  hommes  pravidentieU  en 
face.  Il  faut  entendre  ce  que  pensent  de  la  mission  d'Alexan- 
dre M.  Michelet^  et  le  savant  historien  anglais,  M.  Grote. 

M.  Michelet  a  fait  du  chemin  depuis  l'époque  où  César  lui 
apparaissait  comme  V homme  de  l'humanité  (i);  le  jugement 
que  dans  un  de  ses  derniers  ouvrages  il  porte  sur  le  César  ma- 
cédonien, montre  qu'il  a  renversé  dans  son  esprit  toutes  les 
idoles.  ' 

«  Babylone,  la  grande  maîtresse  en  prostitutions  monar- 
chiques, fit  sur  Alexandre  en  un  jour,  ce  qu'elle  avait  fait  sur 
les  Perses  en  cent  ans.  Spectacle  honteux  et  imprévu.  Les 
vaincus  se  trouvent  vainqueurs.  L'Asie,  à  ce  moment,  si  usée^ 
si  souillée,  à  cet  état  cadavéreux  de  la  pourriture  chaldéenne, 
la  vieille  Asie  a  pour  amant  son  maître.  Ce  sépulcre  fardé, 
régout  d'amour,  oti  le  monde  a  passé,  voilà  la  passion  d'A- 
lexandre le  Grand.  Les  modernes  sont  fous  de  voir  là  une 
sagesse,  une  politique  admirables.  Si  l'on  prenait  un  peu  des 
mœurs,  des  idées  de  l'Asie,  ce  n'était  pas  là,  à  coup  sûr,  qu'on 
devait  le  prendre.  Il  eût  fallu  la  dominer  par  le  haut  esprit 
grec Alexandre  ne  se  fiait  plus  qu'aux  vaincus,  les  ar- 
mait imprudemment,  aveuglément  et  sans   précaution.   Il 

(1)  Histoire  romaine,  par  M.  Michelet,  3«  édit.,  t.  II,  p.  363. 
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élevait^  formait  trente  mille  Perses  pour  combattre  ou  chasser 
les  Grecs.  Il  voulait  que  ceux-ci,  changés  en  un  moment,  de- 
venus Perses  eux-mêmes,  reniant  le  bon  sens,  Vadorassent  à 
Torientale.  Ce  n'était  pas,  comme  on  a  dit,  chose  puérile,  de 
vanité  pure.  C'était  chose  perverse  et  calculée.  L'adoration 
était  la  pierre  de  touche  pour  l'abdication  du  bon  sens  et  de 
la  dignité  humaine.  Les  mages,  ses  maîtres,  sentirent  que  là 
serait  la  limite  de  l'obéissance  grecque,  qu'arrêté  à  ce  pas,  il 
haïrait  la  Grèce  et  serait  Perse  entièrement.  Quand  plus  tard 
les  Césars  firent  ces  choses,  le  monde  était  si  bas,  tellement 
amoindri,  que  tout  était  facile.  Mais  au  temps  d'Alexandre 
devant  la  Grèce  encore  vivante,  dans  cette  haute  lumière  de 
génie,  de  raison,  précipiter  l'homme   à  la  bête,  c'était  un 

crime  fou  par  delà  les  Caracalla )» 

«  Vaste  est  l'héritage  d'Alexandre.  Il  consiste  en  trois 
choses  ;  —  1®  Il  a  tué  l'espoir,  la  dignité  humaine.  Chacun 
jouet  du  sort,  rencontrant  devant  soi  des  forces  énormes, 
imprévues,  fortuites,  désespère  de  soi-même,  devient  faible 
et  crédule.  Partout  des  pleurs,  partout  des  mains  levées  au 
ciel.  Un  immense  commerce  d'esclaves  ;  les  marchands  sui- 
vent les  soldats.  Ces  massés  infortunées  de  Syrie,  de  Phrygie, 
du  haut  Orient  même,  abrutissent  l'Europe  de  leurs  folies 
messianiques.  —  2**  Alexandre  tua  la  raison.  Le  fait  prodi- 
gieux de  son  expédition  rendit  tout  croyable,  acceptable.  On 
ne  se  souvint  plus  qu'avec  dix  mille  hommes,  Xénophon,-avec 
six  mille,  Agésîlas,  avaient  mis  à  néant  tous  les  efforts  des 
Perses.  On  ne  se  souvint  plus  que  le  miracle  d'Alexandre 
avait  été  arrangé,  préparé  par  un  concert  de  choses  raisonnées 
depuis  deux  cents  ans.  On  fut  stupéûé —  La  sotte  imi- 
tation est  la  loi  de  ce  monde .  Osîris  est  copié  par  Sésostris  en 
ses  conquêtes,  celui-ci  par  Sémiramis  avec  très-peu  de  va- 
riantes, et  Bacchus,  en  sa  guerre  des  Indes,  en  sa  conquête 
de  la  terre,  copie  ces  vieilleries  d'Orient,  ainsi  que  Bacchus- 
Alexandre  sera  à  son  tour  imité  par  les  Césars,  les  Charle- 
magne,  Louis  XIY,  etc.  Mais  le  vrai  fondateur  en  toute  sottise 
monarchique,  est  plus  que  tout  autre  Alexandre,  non-seule- 
ment à  cause  de  l'autorité  infinie  de  sa  gloire,  mais  parce  que 
de  lui  date  pour  notre  Europe  la  mécanique  royàley  conservée, 
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imitée  servilement.  L'idée  du  soi  moderne,  la  cour  et   l'éti- 
quette nous  viennent  exactement  de  lui  (1).  » 

Vimitatiùn  est  la  loi  de  ce  monde  !  Ajoutez  K  cette  vérité 
celle-ci  :  que  les  passions  humaines  se  retrouvent  les  mêmes 
aux  diverses  époques^  et  vous  aurez  l'explication  des  ricorsi  de 
Vico.  Le  pouvoir  absolu  sans  frontières,  l'empire  du  monde,  a 
été  l'ambition  d'Alexandre  ;  il  sera  l'ambition  de  César  ;  Gbar- 
lemagne  voudra  être  un  César  chrétien,  et  Napoléon,  à  son 
tour,  rêvera  un  empire  à  la  Charlemagne  et  à  la  César.  Le 
rôve  devient  de  plus  en  plus  chimérique  ;  n'importe,  c'est  la 
tradition  des  hommes  providentiels,  c'est  le  Ûambeau,  je  devrais 
,dirè  la  torche  incendiaire,  que  se  passent  l'un  à  l'autre  ces 
terribles  cio'sores.  Ne  leur  demandez  pas  de  conceptions  poli- 
tiques originales  ;  l'invention  leur  manque  ;  ce  sont  des  imi- 
tateurs. Ces  poètes  épiques  se  traduisent,  se  copient  l'un 
l'autre  :  il  faut  à  celui-ci,  dernier  venu,  comme  aux  autres, 
une  descente  aux  enfers  ;  conçoit-on  un  poëme  épique  sans 
descente  aux  enfers?  Ces  classiques  sont  fidèles  à  l'idéal  an- 
tique et  aux  antiques  procédés  de  Tambition.  Avec  quel  ré- 
sultat final  ?  Il  n'est  pas  inutile  de  le  considérer  un  moment. 

L'idée  de  monarchie  universelle  s'est  heureusement  toujours 
trouvée  aussi  irréalisable  qu'elle  est  anti-juridique  et  immorale. 
«  César,  dit  M.  Littré,  ne  mérite  pas  de  nom  parmi  les  fon- 
dateurs. »  En  effet.  César  a  tendu  vainement  la  main  vers  ce 
diadème  oriental  pour  lequel  il  avait  versé  tant  de  sang  ;  il 
n'a  pu  le  saisir  ;  la  dictature  impériale  n'a  pu  se  changer 
sous  ses  successeurs  en  monarchie  héréditaire  ;  et  ce  pouvoir 
qui  avait  son  origine  dans  l'armée,  n'a  pas  tardé  à  trouver 
dans  cette  origine  même  une  cause  d'irrémédiable  faiblesse. 
«Car,  dit  très-bien  Bossuet,  il  n'était  pas  possible  que  les 
gens  de  guerre  qui  avaient  changé  le  gouvernement  et  établi 
les  empereurs,  fussent  longtemps  sans  s'apercevoir  que  c'é- 
taient eux  en  effet  qui  disposaient  de  l'empire.  De  là  le  re- 
lâchement, de  là  les  séditions  et  les  guerres  civiles  :  de  là 
enfin  la  juine  de  la  milice  avec  celle  de  l'empire.  »  Pas  plus 
qu'à  César,  le  nom  de  fondateur  ne  peut  s'appliquer  à  Alezan- 

(i)  Bible  de  rhumanité,  par  M.  Michelet,  p.  351,  352  et  soiv. 
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dre^  à  Gharlemagae^  à  Napoléon.  Qu'a  fondé  Alexandre  ?  ce  A 
Tàge  de  trente-trois  ans^  dit  Bossuet^  au  milieu  des  plu5 
vastes  desseins  qu'un  homme  eût  jamais  conçus^  il  mourut 
sans  avoir  eu  le  loisir  d'établir  solidement  ses  affaires^  lais- 
sant un  frère  imbécile  et  des  enfants  en  bas  àge^  incapables 

de  soutenir  un  si  grand  poids Il  prédit  que  ses  amis  celé* 

breraient  ses  funérailles  avec  des  batailles  sanglantes;  et  il 
expira^  plein  des  tristes  images  de  la  confusion  qui  devait 

suivre  sa  mort Nous  voyons,  par  son  exemple,  que  comme 

le  vice  le  plus  inhérent,  si  je  puis  parler  de  la  sorte,  et  le  plus 
inséparable  des  choses  humaines,  c'est  leur  propre  caducité, 
celui  qui  sait  conserver  et  affermir  un  Etat,  a  trouvé  un  plus 
haut  point  de  sagesse  que  celui  qui  sait  conquérir  et  gagner 
des  batailles.  »  Qu'a  fondé  Gharlemagne  ?  L'empire  d'Occident 
qu'il  voulut  restaurer,  le  saint  empire  romain,  ne  mérita  ja- 
mais aucun  de  ces  trois  noms,  n'étant,  comme  on  Ta  dit,  ni 
saint,  ni  romain,  ni  môme  un  véritable  empire  ;  il  n'a  jamais 
été  qu'un  principe  d'anarchie  et  de  guerres  sans  fin  pour 
l'Allemagne  et  l'Italie,  un  obstacle  à  l'indépendance,  à  l'or- 
ganisation et  à  la  croissance  naturelle  de  ces  deux  pays.  Qu'a 
fondé  Napoléon?  Il  s'attacha,  il  s'acharna  à  l'empire  gibelin, 
carlovingien.  L'intelligence  de  l'histoire  lui  fit  défaut  à  ce 
point  qu'après  la  Réforme,  après  la  Guerre  de  trente  ans  et  le 
Traité  de  Westphalie,  après  les  guerres  du  xvii®  siècle,  il  crut 
possible  d'atteindre  un  but  que  déjà,  même  au  temps  de 
Gharlemagne,  il  était  vain  de  poursuivre.  On  sait  avec  quel 
succès  il  joua  pour  cette  imagination  la  fortune  de  la  France. 
Et  maintenant,  que  faut-il  penser  de  ces  paroles  de  M.  Gou- 
sin  ;  «  Qu'est-ce  que  la  gloire  ?  Le  jugement  de  l'humanité 
sur  un  de  ses  membres  ;  car,  l'humanité  a  toujours  raison» 
En  fait,  citez-moi  une  gloire  imméritée  ;  de  plus,  à  priori, 
c'est  impossible,  car  on  n'a  de  la  gloire,  qu'à  la  condition 
d'avoir  beaucoup  fait,  d'avoir  laissé  de  grands  résultats.  Pas 
une  gloire  n'a  été  infirmée  et  ne  peut  l'être.  C'est  sur  les  faits 
utiles,  c'est-à-dire  utiles  à  elle  que  l'humanité  décerne  la 
gloire.  ))  La  gloire,  expression  des  grands  résultats  !  La  gloire 
infailliblement  décernée  par  l'humanité  sur  des  faits  qui  lui 
sont  utiles  !  Y  a-t-il  rien  de  plus  faux  ?  N'est-il  pas  clair  que 
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c'est  avec  ses  passions  et  son  imagination  que  l'humanité  a 
jusqu'ici  distribué  la  gloire,  et  que  les  gloires  les  plus  écla- 
tantes sont  précisément  celles  qui  se  justifient  le  moins  de- 
vant la  raison  et  devant  la  conscience. 

Je  reviens  à  Alexandre.  M.  Grote,  dans  les  trois  derniers 
volumes  de  son  œuvre  monumentale,  montre  clairement  que 
Philippe  et  Alexandre  ne  doivent  pas  être  considérés,  ainsi  que 
le  répètent  les  uns  après  les  autres  tant  d'historiens,  comme 
les  représentants  de  la  civilisation  grecque,  de  l'hellénisme  ; 
qu'à  cette  époque,  le  véritable  ennemi,  le  véritable  grand  roi 
à  redouter  et  à  combattre,  était  en  Macédoine,  non  en  Perse  ; 
qu'en  voyant  dans  la  bataille  de  Ghéronée  une  seconde  ba- 
taille de  Marathon,  cette  fois  perdue  par  la  Grèce,  par  la  li- 
berté et  par  l'esprit  occidental,  le  génie  et  le  patriotisme  de 
Démosthènes  ne  se  sont  pas  trompés  ;  que  la  conquête  de  l'em- 
pire persan  par  Alexandre  fut  en  réalité  la  fin  de  l'hellénisme 
véritable,  finis  Gnsciœ,  l'absorption  de  la  Grèce  par  l'Asie 
{Asia  capta  victoremcepit).  «Sous  le  rapport  de  l'intelligence 
et  du  génie  de  combinaison,  dit  M.  Grote,  Alexandre  était 
complètement  hellénique;  sous  celui  des  dispositions  et  des 

vues,  personne  ne  pouvait  l'être  moins Le  représenter 

comme  un  fils  de  la  Hellas,  imbu  des  maximes  politiques 
d'Aristote,  et  décidé  à  répandre  systématiquement  la  civilisa- 
tion hellénique  pour  l'amélioration  de  l'humanité  :  c'est,  à 
mon  avis,  faire  de  son  caractère  une  appréciation  contraire  à 
l'éyidence.  Alexandre  demanda,  dit-on,  à  Aristote,  des  con- 
seils, quant  au  meilleur  mode  de  colonisation  ;  mais  son  ca- 
ractère changea  tellement,  après  quelques  années  de  con- 
quêtes en  Asie,  qu'il  en  arriva,  non-seulement  à  perdre  toute 
déférence  pour  les  avis  d'Aristote,  mais  même  à  le  haïr  amère- 
ment. De  plus,  bien  que  les  suggestions  complètes  du  philo- 
sophe n'aient  pas  été  conservées,  cependant  on  nous  dit  qu'il 
recommanda  en  général  à  Alexandre  de  se  conduire,  à  l'égard 
des  Grecs,  en  con^mandant  ou  en  président,  ou  en  chef  à  la 
puissance  limitée,  et  à  l'égard  des  barbares  (non  Hellènes)  en 
maître;  distinction  coïncidant  avec  celle  qu'indiquait  Burke 
dans  ses  discours,  au  commencement  de  la  guerre  d'Amérique, 
entre  les  principes  de  gouvernement  qu'il  était  convenable  à 
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l'Angleterre  de  suivre  dans  les  colonies  américaines  ^t  dans 
rinde  anglaise.  Aucun  penseur  grec  ne  croyait  les  Asiatiques 
susceptibles  de  recevoir  cette  constitution  civile  libre  sur 
laquelle  était  fondée  la  marche  de  toute  communauté  grecque. 
Aristote  ne  voulait  pas  abaisser  les  Asiatiques  au-dessous  du 
niveau  auquel  ils  avaient  été  accoutumés^  mais  plutôt  pré- 
server les  Grecs  d'être  abaissés  au  même  niveau.  Or,  Alexan- 
dre ne  reconnaissait  aucune  distinction  semblable  k  celle 
qu'avait  établie  son  précepteur.  Il  traitait  les  Grecs  et  les 
Asiatiques  également,  non  en  élevant  les  seconds,  mais  en 
dégradant  les  premiers.  Bien  qu'il  les  employât  tous  indis- 
tinctement comme  ses  instruments,  cependant  il  ne  tarda  pas 
à  trouver  le  libre  langage  des  Grecs,  et  même  des  Macédo- 
niens, si  désagréable  et  si  blessant,  que  ses  préférences 
tournèrent  de  plus  en  plus  en  faveur  des  sentiments  et  des 
coutumes  des  serviles  Asiatiques.  Au  lieu  de  donner  à  l'Asie 
le  caractère  hellénique,  il  tendit  à  donner  le  caractère  asia- 
tique à  la  Macédoine  et  è.  la  Relias.  Ses  dispositions  et  son 
naturel,  modifiés  par  quelques  années  de  conquêtes,  le  ren- 
dirent tout  à  fait  impropre  à  suivre  la  marche  recommandée 
par  Aristote  à  l'égard  des  Grecs,  tout  aussi  impropre  qu'aucun 
des  rois  de  Perse,  ou  que  l'Empereur  des  Français,  Napoléon, 
h  endurer  la  puissance  partielle,  les  compromis  et  la  douleur 
causés  par  une  libre  critique,  qui  sont  inséparables  de  la  po- 
sition d'un  chef  dont  le  pouvoir  est  limité  (1).  » 

S'il  n'est  plus  permis,  après  les  travaux  de  M.  Grote,  djB 
M.  Ampère,  de  M.  Littré,  de  voir  dans  Alexandre  le  représen- 
tant de  l'hellénisme,  dans  César,  le  Représentant  de  la  dé- 
mocratie romaine,  il  est  moins  possible  encore,  quand  on  a  lu 
VHi^oire  de  Napoléon  T'  par  M.  Lanfrey,  et  le  beau  livre  de 
M.  Dufraisse  sur  le  Droit  de  guerre  et  de  paix,  de  considérer 
Napoléon  comme  le  représentant  de  la  révolution  française. 

L'auteur  de  VHistoire  de  César  s'est  plu  à  marquer  l'ana- 
logie des  carrières,  dos  destinées,  de  César  et  de  Napoléon,  en 
associant  leurs  noms  d'une  manière  spéciale.  Cette  analogie 

(l)  IJislQÎre  de  la  Grhce^  trad.  p.  deSadous,  t.  XVIII,  p.  315 
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éclate  surtout  dans  l'origine  de  leur  pouvoir  :  ce  ne  sont  pas^ 
comme  Alexandre  et  Gharlemagne^  des  hérUiers,  mais  des 
parvenus  du  pouvoir  absolu.  César  a  son  dix-huit  brumaire 
qui  s'appelle  le  passage  du  Rubicon  ;  Napoléon  a  son  passage 
du  Rubicon  qui  s'appelle  le  dix-huit  brumaire.  L'un  et  l'autre 
ont  détruit  le  gouvernement  ôa  leur  pays^  en  tournant  contre 
lui  les  armes  qu'ils  en  avaient  reçues^  et  la  gloire  qu'ils 
avaient  acquise  à  son  service  ;  ce  sont  deux  généraux  qui  se 
sont  élevés  à  l'empire,  non -seulement  par  insurrection  contre 
la  loi  existante,  mais  par  infidélité  à  un  mandat  librement 
accepté.  L'un  et  l'autre  auraient  été  condamnés  comme 
traîtres  à  la  patrie,  et  par  un  jugement  très-régulier,  très- 
légitime,  s'ils  n'avaient  trouvé  l'impunité  dans  le  succès.  Ce 
pouvoir  absolu  qui  succède  à  la  liberté,  qui  provient  d'une 
dictature  militaire,  qui  surgit  par  des  moyens  évidemment 
immoraux,  puisque  évidemment  la  volonté  de  l'usurpateur 
est  bien  loin  de  les  ériger  en  règle  universelle,  ce  pouvoir 
absolu,  dis-je,  présente  des  caractères  particuliers  qui 
n'ont  pas  échappé  à  MM.  Lanfrey  et  Marc  Dufraisse  et  qu'il  est 
intéressant  de  mettre  en  lumière. 

D'abord,  ce  pouvoir  absolu  est  plus  violent,  plus  porté  aux 
excès,  parce  qu'il  se  sent  moins  affermi,  plus  contesté,  parce 
que  blessant  les  souvenirs  et  ruinant  les  espérances,  il  excite 
plus  de  haines,  parce  que,  moins  respecté,  il  a  d'autant  plus^ 
besoin  d'inspirer  la  crainte.  Le  pouvoir  absolu  d'origine  héré- 
ditaire est  plus  facilement  modéré,  parce  qu'il  se  sent  plus 
naturel,  et,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  moins  responsable  de  sa 
propre  existence,  plus  impersonnel.  Procédant  moins  directe- 
ment et  moins  visiblement  de  la  force,  il  a  moins  besoin  de  la 
faire  sentir.  Il  peut  trouver  dans  la  nation  sur  laquelle  il  pèse 
des  respects  spontanés,  de  réelles  et  nobles  fidélités.  La  tra- 
dition et  la  coutume  lui  ont  donné  naissance  ;  elles  le  sou- 
tiennent, et,  en  même  temps,  le  contiennent,  enferment  son 
action  dans  les  limites  d'une  sorte  de  légalité,  limites  qui 
peuvent,  selon  les  temps,  devenir  plus  étroites,  mieux  mar- 
quées, plus  rigoureuses,  c'est-à-dire,  amener  sa  transformation 
constitutionnelle.  Il  est  bon,  môme  à  notre  époque  et  dans 
notre  société  démocratiques,  de  méditer  ces  paroles  de  Nicole  : 
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«  En  attachant  la  grandeur  à  la  naissance^  Ton  calme  l'orgueil 
des  inférieurs,  et  on  leur  rend  la  grandeur  de  beaucoup  moins 
incommode.  Il  n'y  a  pas  de  honte  à  céder,  quand  on  peut  dire  : 
je  dois  cela  à  sa  naissance.  Cette  raison  convainc  l'esprit,  sans  le 
blesser  par  le  dépit  et  la  jalousie.  Il  y  est  accoutumé,  et  il  ne 
se  révolte  point  contre  un  ordre  établi  qui  ne  lui  est  point  in- 
jurieux. Un  autre  avantage  qui  arrive  de  cet  établissement,  est 
que  l'on  peut  avoir  des  princes  sans  orgueil,  car  il  n'y  a  point 
d'orgueil  à  demeurer  dans  l'état  où  Ton  est  né.  » 
""  Nous  sommes  loin  de  voir,  avec  le  pieux  Nicole,  dans  le 
principe  d'hérédité  politique,  «  la  plus  belle  invention  que  la 
raison  ait  pu  trouver  pour  adoucir  la  fierté  de  la  grandeur,  et 
pour  la  décharger  de  la  haine  et  de  l'envie,  »  et  nous  n'esti- 
mons pas,  comme  lui,  qu'on  doive,  afin  d'ôter  tout  obstacle  à 
l'humilité  chrétienne,  fermer  la  porte  à  toutes  les  ambitions^ 
sans  distinguer  celles  qui  sont  légitimes  de  celles  qui  sont 
coupables.  Mais  il  faut  reconnaître  que  ces  réflexions  de  Ni- 
cole sont  parfaitement  justes,  quand  on  les  applique  à  la  com- 
paraison du  pouvoir  Héréditaire  et  du  pouvoir  dictatorial, 
parce  que  le  hasard  de  la  naissance  d'où  vient  le  premier, 
n'est  pas  injurieux,  comme  la  violence  et  la  fraude  qui  ont 
élevé  le  second.  Ce  dernier,  précisément  parce  qu'il  est  sorti 
d'une  victoire  sur  la  conscience  publique,  et  qu'il  sent  dans 
la  conscience  publique  un  juge,  ne  saurait  être,  comme  on 
est  disposé  à  le  croire,  volontairement  temporaire.  N'espérez 
pas  le  voir  rendre  à  la  nation  la  possession  d'elle-même. 
Fût-il  capable  d'une  conversion  sincère  à  l'esprit  de  liberté 
et  de  légalité,  cette  conversion  pourrait  difficilement  se  sou  - 
tenir,  devenir  sérieuse  et  efficace.  C'est  la  conséquence,  et 
peut-être  le  plus  terrible  châtiment  d'un  crime,  qu'il  soit  ou 
non  politique,  d'obliger  à  en  commettre  une  série  d'autres, 
de  devenir  une  fatalité  qui  enchaîne  le  coupable,  en  lui  im- 
posant une  sorte  de  fidélité  à  son  passé.  «  Même  parmi  les 
coopérateurs  les  plus  actifs  du  18  brumaire,  dit  M.  Lanfrey, 
personne  ne  voulait  une  dictature  prolongée  au  delà  du 
temps  nécessaire  pour  réaliser  le  changement  convenu  dans 
la  Constitution.  Mais  c'est  la  plus  vaine  des  illusions  que  de 
croire  qu'un  pouvoir  qui  s'est  élevé  par  la  fraude  et  la  vio- 
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lence^  puisse  rentrer  à  volonté  dans  les  voies  de  la  justice. 
S'il  avait  eu  en  eflet  l'amour  du  bien  public  que  suppose  un 
tel  retour^  il  aurait  toujours  reculé  devant  Temploi  de  pareils 
moyens.  La  crédulité  des  peuples,  complice  en  cela  de  leur 
faiblesse,    admet  volontiers  ces  conversions    soudaines  en 
vertu  desquelles  on  se  llatte  que  le  bien  pourra  sortir  du 
mal,  et  une  usurpation  se  changer  en  un  régime  bienfaisant  ; 
mais  l'histoire  donne  sur  ce  point  un  démenti  à  l'opinion 
vulgaire,  et  il  est  sans  doute  heureux  qu'elle  n'autorise  pas 
cette  filiation  du  bien  par  le  mal,  cette  promiscuité  du  crime 
et  de  la  vertu  (1).  »  «  Un  panégyriste  du  consulat  et  de  l'em- 
pire, dit  M.  Marc  Dufraisse,  a  écrit  que  Bonaparte,  consul, 
s'était  acquis  une  autorité  inférieure  en  apparence,  supé- 
rieure en  réalité,  à  celle  de  la  royauté  constitutionnelle.  D'où 
vient  ce  phénomène  ?  L'homme  d^Ëtat  auquel  je  fais  allusion, 
n'ayant  pas  jugé  à  propos  de  nous  expliquer  la  cause  de  ce 
phénomène  étrange,  qui  méritait  pourtant  d'être  étudiée,  je 
vais  tâcher,  dans  la  faible  mesure  de  mes  forces,  de  su]>- 
pléer  à  son  silence.  C'est  que  le  pouvoir  consulaire  procédait 
du  1 8  brumaire,  d'une  violence,  d'un  attentat,  et  qu'à  raison 
même  de  son  origine,  il  devait  être,  et  rester  violent  et  despo- 
tique. Aucun  gouvernement,  non  plus  que  nul  animal,  ne 
manque  à  son  instinct,  c'est-à-dire  aux  conditions  de  son  ori- 
gine. Je  ne  sache  pas  de  gouvernement  né  d'un  crime  qui 
soit  devenu  un  gouvernement  de  légalité.  Jamais  usurpation 
n'engendra  la  liberté.  Un  régime  de  terreur  est  l'instrument 
nécessaire  de  tout  règne  que  la  terreur  inaugura.  L'assassinat 
du  duc  d'Enghien,  la  déportation  de  cent  trente-deux  inno- 
cents après  l'explosion  de  la  rue  Saint-Nicaise,  le  décret  sur 
les  prisons  d'Etat,  du  mois  de  mars  1810,  toutes  les  mesures 
tyranniques,  sauvages,  du  consulat  et  de  l'empire,  furent  la 
conséquence  forcée  de  l'attentat  du  18  brumaire.  Tout  pouvoir 
est  condamné  à  subir  les  conséquences  de  son  crime  ori- 
ginel (2).  » 
Le  pouvoir  absolu  d'origine  illégale  et  dictatoriale  présente 

(1)  Histoire  de  Napoléon  I^j  par  Lanfrey,  t.  II,  p.  6. 

(2)  Histoire  du  droit  de  guerre  et  de  paix,  par  Marc  Dufraisse, 
p.  151,  152.  ' 
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un  autre  caractère.  Sans  racines  dans  le  passée  inquiet  de 
Tavenir^  il  s'agite  continuellement  ;  il  ne  peut  demeurer  en 
repos^  parce  qu'il  n'est  pas  en  sécurité.  Il  est  sans  cesse  en 
quête  de  quelque  consécration  qui  le  revête  de  quelque  af^a- 
rence  de  légitimité.  Il  ai^Ue  sans  cesse  quelque  circonstance 
qui  lui  donne  une  raison  d'être^  et  un  moyen  de  durer>  et  qui 
lie  sa  grandeur  et  sa  chute  à  la  grandeur  et  à  la  chute  de  la 
patrie.  Il  faut  qu'il  étonne^  qu'il  éblouisse,  qu'il  joue  un 
grand  rôle  ;  il  sait  que  l'histoire  pardonne  beaucoup  à  ceu$ 
qui  ont  beaucoup  agi.  Il  est  par-dessus  tout  essentiellement 
belliqueux^  et,  dans  la  mesure  de  sa  fortune,  conquérant.  Il 
l'est,  d'abord  parce  qu'il  est  le  produit  de  la  force  militaire  ; 
et  ensuite,  parce  qu'il  a  besoin  du  baptême  sanglant  de  la 
gloire  militaire  pour  effacer  son  péché  d'origine.  «  L'opinion 
fut  longtemps  rebelle  au  18  brumaire  ;  les  apologies  en  étaient 
reçues  comme  des  outrages  à  la  conscience  publique.  La  paix, 
dont  le  premier  consul  éloigna  la  conclusion  le  plus  possible, 
menaçait  d'être  funeste  à  sa  personne.  Bonaparte  dut  deman* 
der  et  demanda  à  la  rupture  des  traités  d'Amiens  et  de  Luné- 
ville,  à  la  guerre,  à  la  gloire,  d'abord,  l'oubli  des  journées  de 
brumaire,  le  désarmement  de  ses  ennemis,  dont  le  nombre 
allait  croissant  de  jour  en  jour;  puis,  la  prorogation  de  son 
pouvoir  consulaire;  enfin,  les  moyens  d'usurper  la  puis- 
sance souveraine....  On  a  cm  longtemps,  le  peuple  français 
croit  encore,  que  les  batailles  du  consulat  et  de  l'empire 
eurent  exclusivement  pour  but  la  gloire  de  la  patrie  et  sa 
grandeur.  Mais  l'histoire  démasque  peu  à  peu  la  stratégie 
diplomatique  dont  les  mensonges  avaient  abusé  ropinion  con- 
temporaine, et  en  imposent  même  aujourd'hui  à  l'engoue- 
ment irréfléchi  du  plus  grand  nombre Ainsi  donc,  on  sait 

que  Bonaparte  amena  la  rupture  du  traité  d'Amiens  et  de  la 
paix  de  LunéviUe,  qu'il  déchaîna  quinze  ans  la  guerre  sur 
l'Europe,  afin  de  nous  faire  oublier  et  de  se  fàbe  pardonner 
la  violence  de  son  origine;  que  la  guerre  fut  son  moyen 
d'usurpation  et  son  instrument  de  règne  (1).  )» 

La  guerre  pour  distraire  de  la  liberté  par  la  gloire  !  c'est  le 

(!)  Histoire  du  droit  de  guerre  et  depaix^  p.  199,  ÎOO  et  suiv» 
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piège  que  tead  aux  peuples  le  pouvoir  dictatorial  ;  vieux  piège, 
et  qui  pourtant  réussit  toujours^  ce  qui  témoigne  chez  les 
peuples  d'une  singulière  et  désolante  infirmité  de  conscience. 
a  Une  déclaration  de  guerre,  a  dit  Nicole,  est  un  arrêt  de 
mort  porté  par  un  prince  contre  les  sujets  d'un  autre  prince, 
qui  s'opposent  à  l'exécution  des  volontés  du  premier.  »  Il 
but  ajouter  avec  M.  Prévost-Paradol,  ce  que  le  sage  Nicole  a 
oublié  de  dire,  que  cet  arrêt  de  mort  n'étant  point  sans  péril 
pour  ceux  qui  sont  chargés  de  l'appliquer,  atteint  les  sujets 
du  prince  qui  le  porte,  en  même  temps  que  ceux  contre  les* 
quels  il  est  porté  (1).  Conçoit-on  qu'un  homme  ait  jamais  pu 
se  réserver  à  lui  seul  le  terrible  pouvoir  de  prononcer,  selon 
son  bon  plaisir,  ce  vaste  arrêt  de  mort  contre  un  nombre  in- 
défini de  ses  semblables,  qu'il  ait  osé  assumer  une  responsa- 
bilité de  cette  nature,  lorsqu'il  semble  si  naturel  et  si  juste 
d'en  répartir  le  poids  sur  la  conscience  de  tous?  Conçoit-on 
qu'une  nation  ait  jamais  pu  livrer  de  gaieté  de  cœur,  ou  laisser 
prendre,  sans  le  disputer,  un  si  dangereux  pouvoir,  aux  pas- 
sions, aux  fantaisies  d'un  homme?  Je  ne  connais  pas   de 
meilleur  argument  contre  la  dictature  et  l'absolutisme  que 
la  définition  de  Nicole.  Ce  que  l'absolutisme  peut  faire  du 
droit  de  guerre  et  de  paix,  comment  il  l'exerce  le  plus  sou- 
vent, sans  la  moindre  préoccupation  juridique,  et  dans  un  but 
purement  égoïste,  quel  intérêt  suprême  il  y  a  pour  une  nation 
à  ne  jamais  abdiquer  le  droit  de  disposer  de  son  propre  sang, 
nous  l'apprenons  en  comparant  la  politique  extérieure  de  nos 
grandes  assemblées  révolutionnaires  avec  celle  du  premier  em- 
pire. «  Quelle  assemblée,  librement  élue  et  votant  en  liberté, 
dit  M.  Dufraisse,  aurait  rompu,  de  propos  délibéré,  la  paix 
d'Amiens,  pour  annexer  à  la  France  les  crétins  des  Alpes  pié- 
montaises,  et  amarrer  File  d'Elbe  à  notre  rive?  La  paix  de 
Lunéville,  pour  avoir  le  plaisir  de  détruire,  en  l'incorporant  à 
l'empire,  la  vieille  république  des  Génois?  la  paix  de  Tilsitt, 
pour  se  donner  la  satisfaction  de  faire  du  duché  d'Oldenbourg 
un  arrondissement  de  i'Ems  supérieur?  et  notre  paix  perpé- 

(l)  Quelques  pages  d'histoire  contemporaine.  Troisième  série^ 
p.  203,  Î04. 
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tuelle  avec  la  Suède,  pour  étendre  les  frontières  de  l'empire 
jusqu'à  Stettin  et  Stralsund?  Quel  sénat,  même  aristocra- 
tique, mais  délibérant  en  souverain,  eût  amoncelé,  de  gaieté 
de  cœur,  les  ressentiments  de  TEurope,  et  préparé  Texplosion 
de  ses  vengeances,  pour  faire  des  reines,  des  princesses,  des 
duchesses,  de  grandes  feudataires  et  caudataires  de  l'empire, 
avec  des  dames  dont,  comme  chacun  sait,  Torigine  ne  se 
perdait  pas  encore  dans  la  nuit  des  temps?  Et  quelle  assem- 
blée bourgeoise  aurait  songé,  après  Voltaire  et  le  dix-huitième 
siècle,  à  relever  le  trône  de  Gharlemagne  et  l'empire  d'Oc- 
cident (i)?  D  ((Permis  à  qui  aime  les  dictatures  et  déteste 
les  tribunes,  d'admirer,  par  exemple,  la  politique  de  Tautre 
empire,  et  d^en  préférer  les  procédés  muets  à  la  diplomatie 
déclamatoire  de  l'Assemblée  législative  et  de  la  Convention, 
à  la  diplomatie  loquace  et  formaliste  des  conseils  du  Direc- 
toire. Pour  moi,  s'il  n'est  pas  défendu  de  juger  par  l'évé- 
nement, des  avantages  et  des  inconvénients  comparés  des 
divers  modes  de  veiller  à  la  sûreté  extérieure  de  l'Etat,  je  ne 
décernerai  jamais  la  palme  au  régime  de  celui  qui,  ayant  pris 
la  France  au  lendemain  des  victoires  décisives  de  la  Répu- 
blique au  Texel  et  à  Zurich,  la  France,  non  pas  perdue,  mais 
sauvée,  entendez-vous?  amena  le  dénoûment  d'Espagne,  le 
dénoûment  de  Russie,  le  désastre  de  Leipzig,  la  catastrophe 
de  Waterloo  (2).  » 

Jamais  on  n'a  mieux  montré  que  ne  l'a  fait  M.  Dufraisse, 
dans  les  pages  émues  de  son  livre,  la  corrélation  qui  existe 
entre  l'absolutisme  et  l'esprit  de  guerre  et  de  conquête,  entre 
la  liberté  et  la  paix.  Le  pouvoir  absolu  conduit  à  la  guerre, 
non-seulement  parce  qu'il  a  besoin  d'éclat  et  de  gloire,  non- 
seulement  parce  qu'il  faut  bien  donner  de  l'occupation  à 
l'armée,  mais  parce  que  les  contrats  internationaux  ne  lui 
sont  pas  plus  un  obstacle  que  les  pactes  constitutionnels,  et 
parce  qu'il  sent  dans  la  liberté  des  peuples  voisins  un  mau- 
vais exemple  pour  ses  sujets,  une  menace  et  une  offense 
^continuelles  pour  sa  domination.  D'autre    part,  la  guerre 

(1)  Histoire  du  droit  deffuerre  etdepaiw,  p.  209,  210. 

(2)  Ibid.,  p.  158. 
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mène  au  potivoîf  absolu^  parce  cpi'en  supposant  qu'elle 
n'ouvre  pas  toujours  la  voie  de  l'usurpation  &  des  généraux 
viotorieux^  elle  étend  si  vite  et  si  démesurément  les  attribu- 
tiens  du  gouvernement  civil  ^  elle  condense  avec  tant  d'é* 
nergie  toute  l'action  publique  dans  ses  mains^  que  le  despo- 
tisme viendra  petit  à  petit,  par  le  goût  que  le  pouvoir  a  pris 
de  commander  en  mattre,  et  par  l'habitude  que  le  peuple  a 
contractée  d'obéir  sans  examen.  «  Jamais  peuple  guerrier  et 
conquérant  ne  sera  un  peuple  libre.  On  l'a  dit  avec  autant  de 
justesse  que  de  profondeur  :  La  liberté  qtd  conquiert  doit  se 
corrompre.  Et  d'un  autre  côté,  tout  pouvoir  qui  se  réserve  de 
travailler  au  remaniement  des  territoires,  commence  par 
renverser  les  institutions  libres Tout  gouvernement  guer- 
rier et  conquérant,  est  forcé  par  cela  même  d'être  un  gouver- 
nement despotique.  La  conquête,  qui  est  l'usurpation  exté- 
rieure, est  peu  compatible  avec  la  liberté  à  Tintérieur.  Ceux 
qui,-  durant  le  premier  empire,  eurent  la  bonhomie  de 
compter  sur  ses  victoires  et  conquêtes  pour  ramener  la  liberté, 
l'attendirent  longtemps  sous  l'orme.  L'aigle,  au  retour  de 
-ses  charniers,  ne  nous  la  rapporta  point.  L'oiseau  nous  re- 
venait d'habitude  avec  tout  autre  chose  dans  le  bec  et  dans 
les  serres.  Victorieux  à  Waterloo,  il  aurait  plutôt  déchiré 

qu'agrandi  l'Acte  additionnel  de  1815 Les  hommes  d'Etat,. 

qui  découvrent  dans  la  guerre  et  lui  demandent  la  garantie 
de  l'ordre  comme  ils  l'entendent,  et  de  la  sujétion  comme  ils 
la  veulent,  voient  plus  clair  que  la  presse  révolutionnaire  de 
notre  temps.  Ils  ont  raison  conjre  ceux  dont  la  sottise  espère 
du  choc  des  batailles  l'affranchissement  des  peuples.  Car  ce 
u'est,  pas  au  milieu  des  horreurs  du  carnage  que  les  nations 
haletantes  songent  à  la  reprise  de  leurs  droits.  Les  grandes- 
saignées  périodiques  sur  le  champ  de  bataille  furent  le  re- 
mède souverain  contre  les  aspirations  périodiques  de  la  plèbe 
vers  la  liberté.  Ceux  qui  souhaitent  l'ouverture  de  ces  grande 
cirques,  dans  l'espoir  que  les  peuples  y  ramasseront  leur  di- 
gnité sur  l'arène,  ont  oublié  le  salut,  l'Ave  des  gladiateurs 
mourants  à  l'empereur  (1).  )) 

C'est  en  partie  à  la  guefre  qu'il  faut  s'en  prendre,  si  la  Ré- 

(l)/W(f.,  p;277et278, 
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volution  s'est  précipitée  dans  les  voies  dictatoriales^  et  si^ 
avant  de  s'éteindre  dans  le  despotisme  militaire^  elle  s'est 
donné  à  elle-même  ce  démenti  à  jamais  regrettable^  qu'on 
appelle  la  Terreur.  Je  me  sers  à  dessein  du  mot  démenti  ;  car^ 
n'en  déplaise  aux  apologistes  qu'elle  a  trouvés,  qu'elle  trouve 
encore  de  nos  joors^  la  Terreur  fut^  comme  l'Empire^  et  avant 
l'Empire  qu'elle  rendit  possible,  la  négation  des  principes 
juridiques  et  du  véritable  esprit  de  la  Révolution.  M.  Quinetl'a 
démontré  récemment  d'une  manière  saisissante  dans  un  des 
meilleurs  ouvrages  qui  soient  sortis  de  sa  plume.  Faire  ren- 
trer la  conscience  humaine  dans  l'histoire  de  notre  pays,  et  à 
cette  fin  en  bannir  les  théories  nécessitaires  et  optimistes, 
telle  est  la  tâche  que  s'est  donnée  M.  Quînet.  C'est  en  se 
plaçant  à  ce  point  de  vue,  qui  est  le  nôtre,  qu'en  4845  il 
publiait  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  une  excellente  étude 
sur  la  Philosophie  de  l'histoire  de  France,  Cette  étude  peut  être 
considérée  comme  l'introduction  du  livre  qu'il  vient  de  consa- 
crer à  la  critique  de  la  révolution  française. 

L'esprit  de  ce  livre  est  dans  les  lignes  suivantes  :  «  L'ido- 
lâtrie ne  nous  est  plus  permise.  Plus  de  parti  pris,  plus  de 
systèmes  de  sang,  plus  d'histoire  fétiche,  César  ou  Robes- 
pierre, plus  de  peuple-dieu  !  Que  nos  expériences  nous  ap- 
prennent du  moins  à  rester  hommes  (1)  !  »  Recherchant  les 
causes  de  la  Terreur,  M.  Quinet  constate  d'abord  qu'elle  est 
née  spontanément  du  choc  de  deux  éléments  inconciliables, 
la  France  ancienne  et  la  France  nouvelle,  et  des  passions 
violentes  allumées  dans  les  âmes  par  ce  choc.  «  Le  senti- 
ment de  deux  forces  absolument  incompatibles  poussait  les 
âmes  à  la  fureur.  On  savait  trop  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  au- 
cune capitulation,  et  que  l'une  ou  l'autre  devait  périr.  C'était 
donc  un  esprit  d'extermination  qui  naissait  du  fond  des 
choses,  dès  qu'elles  étaient  en  présence.  Du  choc  de  deux  élec- 
tricités opposées  se  formait  perpétuellement  la  foudre.  Chaque 
représaîlle  d'un  côté  amenait  de  l'autre  les  plus  terribles  re- 
présailles; ainsi  montait  chaque  jour  la  colère,  jusqu'au  jour 
où  elle  toucha  au  délire  (1).  » 

(1)  La  Révolution,  par  M.  Quinet,  t.  TI,  p.  195. 

(2)  ma.,  t.  II,  p.  181,  182. 
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La  Terreur  n'est  encore  qu'une  passion  ;  elle  va  devenir  un 
système.  «  Menacée^  provoquée^  désespérée^  la  Révolution 
gagnait  chaque  jour  en  audace.  Elle  montait  toujours  plus 
haut  à  mesure  que  le  danger  s'amoncelait  autour  d'elle  ;  le 
jour  vint  où  ses  représailles^  nées  de  la  force  des  choses,  ap- 
parurent comme  un  système  à  l'esprit  de  quelques-uns.  Ceux- 
ci  entreprirent  de  maintenir  à  cet  état  d'exaltation  la  nation 
française,  aussi  longtemps  qu'il  resterait  un  obstacle  à  vain- 
cre. Robespierre,  Saint^ust,  Billaud-Varennes  voulurent  chan- 
ger ce  qui  avait  été  un  accident  en  un  état  permanent.  Ils  se 
firent  un  principe  de  ce  qui  avait  été  d'abord  un  éclat  de 
colère,  une  impulsion  du  désespoir  (I).  i>  C'est  cette  Terreur 
systématique,  utilitaire,  qu'on  doit  flétrir,  en  réservant  ses 
excuses  pour  l'élément  spontané  et  passionnel  qui  en  forme  le 
point  de  départ. 

Que  la  Terreur  ait  été  conçue  par  certains  esprits  comme 
un  moyen,  un  système  de  gouvernement  et  d'administration, 
il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  D'abord  le  moyen  est  très-simple, 
et  ne  met  pas  en  frais  d'invention  ;  c'est  l'enfance  de  l'art  po- 
litique ;  c'est  la  vieille  pratique  du  despotisme,  gouvernement 
naturel  de  toute  société,  où  gouvernants  et  gouvernés  ne  con- 
naissent et  n'imaginent  d'autre  mobile  de  l'obéissance  que  la 
crainte,  a  La  politique  qui  ne  consiste  qu'à  répandre  le  sang, 
dit  Labruyère,  est  fort  bornée  et  de  nul  raffinement  ;  elle 
inspire  de  tuer  ceux  dont  la  vie  est  un  obstacle  à  notre  ambi- 
tion ;  un  homme  né  cruel  fait  cela  sans  peine  :  c'est  la  ma- 
nière la  plus  horrible  et  la  plus  grossière  de  se  maintenir  ou 
de  s'agrandir.  »  Cette  politique  bornée  et  de  ntd  raffinement 
sera  toujours  la  tentation  de  tout  gouvernement  aux  prises 
avec  de  grandes  difficultés  ;  il  parait  si  facile,  et  c'est  chose 
si  promptement  faite,  de  trancher  le  nœud  gordien  avec  le 
glaive  !  De  plus,  elle  avait  pour  elle,  en  France,  la  tradition 
et  les  précédents  monarchiques  ;  elle  s'appuyait  sur  une 
longue  expérience  ;  elle  reliait  les  temps.  «  La  Terreur  a  été 
le  legs  fatal  de  l'histoire  de  France.  On  a  ramassé  l'arme  du 
passé  pour  défendre  le  présent.  Les  cages  de  fer  et  les  Tristan 

(i)  Jbid.,  t.  II,  p.  182,  183. 
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l'hermite  de  Louis  XI,  les  échafauds  de  Richelieu,  les  pros- 
criptions en  masse  de  Louis  XIV,  voilà  l'arsenal  où  a  puisé  la 
Révolution.  Par  la  Terreur,  les  hommes  nouveaux  rede- 
viennent subitement,  à  leur  insu,  des  hommes  anciens  (1).  » 

La  Terreur  trouvait  des  précédents,  non-seulement  dans 
l'histoire  de  la  monarchie  française,  mais  encore  dans  Fhis- 
toire  des  républiques  de  l'antiquité.  Il  paraissait  impossible 
qu'une  nation  corrompue,  vieillie  dans  l'esclavage,  s'attachât 
spontanément  à  la  liberté  et  à  l'égalité  républicaines.  Quelques- 
uns  songèrent  à  faire  de  la  législation  à  l'antique,  de  la  légis- 
tion  morale,  régénératrice;  ils  entreprirent  d'imposer  à  la 
France  des  mœurs  et  des  vertus  conformes  aux  institutions 
nouvelles,  par  des  moyens  que  des  politiques  de  l'antiquité 
avaient  appliqués  dans  des  circonstances  analogues.  «  Les 
oreilles  étaient  encore  pleines  des  louanges  décernées  par  Mi- 
rabeau à  Marins.  Pourquoi  ne  disputerait-on  pas  cette  louange 
aux  anciens?  Pourquoi  les  nouveaux  tribuns  ne  se  feraient- 
ils  pas  pardonner  ce  qui  avait  été  presque  divinisé  chez  Gléo- 
mène,  Dracon,  Marins  et  tant  d'autres?  Au  pis  aller,  ils  li- 
vraient leur  mémoire  à  l'exécration  de  la  postérité  ;  telle  fut, 
pour  quelques-uns,  au  moins  pour  Saint-Just,  la  raison  de  la 
Terreur  (2).  » 

A  ces  considérations  fort  justes  sur  les  causes  de  la  Ter- 
reur, nous  en  ajouterons  d'autres  tirées  de  l'histoire  des  idées 
philosophiques.  La  psychologie  qui  domine  au  dix-huitième 
siècle  est  sensualiste.  L'influence  du  sensualisme  dé  Locke 
se  montre  dans  tous  les  écrits  des  philosophes  de  cette  époque, 
des  pères  de  la  Révolution.  On  1b  comprend  du  reste  sans 
peine  :  le  rationalisme  cartésien  avait  cessé  de  régner;  le  ra- 
tionalisme critique  n'était  pas  encore  venu.  Or,  le  sensualisme 
en  psychologie  entraine  l'utilitarisme  en  morale  et  en  po- 
litique. Aussi  tous  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  font- 
ils  de  la  bienfaisance  la  première  des  vertus,  et  du  bonheur  du 
peuple  le  but  de  la  politique.  Je  suis  loin  de  dire  que  le  senti- 
ment de  la  dignité  humaine,  du  droit  de  la  personne,  n'existe 


(1)  rbid.,  t^II,  p.  195. 

(2)  Ibid.,  t.  ir,  p.  184. 
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pfts  dans  ce  grand  siècle.  Je  me  borne  à  constater  que^  tout  en 
faisant  explosion  en  1789^  avec  un  éclat  de  jeunesse  qu'on  ne 
reverra  plus^  ce  sentiment  ne  parvient  cependant  pas  à  se  dé- 
gager nettement  de  la  doctrine  utilitaire^  qu'il  y  demeure  en- 
veloppé^ et  qu'il  court  le  danger  d'y  être  obscurci  et  étouffé.  Ce 
danger  ne  pouvait  que  grandir  avec  les  obstacles  qui  allaient 
se  dresser  devant  les  pas  de  la  Révolution,  avec  l'écart  qui,  par 
suite  de  ces  obstacles,  allait  se  manifester  entre  la  justice  et 
futilité.  La  justice  ne  pouvait  manquer  d'être  sacrifiée.  Rap- 
pelons que  l'utilitarisme  ne  connaît  d'autre  bien  que  l'utile, 
d'autre  mal  que  le  nuisible,  et  par  conséquent  ne  peut  mettre 
une  ligne  de  démarcation  absolue  entre  le  bien  et  le  mal,  ce 
qui  est  utile  en  telle  circonstance  pouvant  être  nuisible  en 
telle  autre,  et  vice  versa;  —  qu'il  ne  laisse  juger  du  bien  et  du 
mal  que  par  l'expérience,  ce  qui  conduit  à  n'envisager  l'un  et 
l'autre  que  dans  leurs  conséquences  immédiates  qui  sont 
seules  visibles,  positives,  certaines  ;  —  qu'il  forme  la  notion 
de  l'intérêt  général  empiriquement,  c'est-à-dire  par  addition 
et  soustraction.  Comment  lajustice  pourrait-elle  toujours  coïn- 
cider exactement  avec  cette  notion  variable,  complexe,  pure- 
ment expérimentale,  et  par  conséquent  bornée,  étroite,  de  l'uti- 
lité? Ne  verra-t-on  pas  se  produire  très-souvent  des  circons- 
tances oùlajustice  se  montrera  contraire,  et  l'injustice  conforme, 
à  ce  qui  sera  considéré  comme  l'intérêt  général  ?  Le  principe 
d'utilité  en  politique  est  éminemment  autoritaire,  anti-libéral  : 
demandez-lui  l'égalité  et  la  fraternité,  si  ces  deux  termes  de  la 
devise  révolutionnaire  suffisent  à  exprimer  l'ordre  social  que 
vous  rêvez  ;  mais  ne  lui  demandez  pas  la  liberté,  le  respect 
de  l'individu,  du  droit  individuel.  Est-ce  que  l'intérêt  général 
empirique,  c'est-à-dire  apparent  (et  l'utilitarisme  n'en  con- 
naît pas  d'autre),  n'est  pas  continuellement  en  conflit  avec 
quelque  droit  individuel  ?  Gomment  ce  droit  individuel  mis 
dans  un  des  plateaux  de  la  balance  utilitaire,  ne  serait-il  pas 
trouvé  léger,  quand  le  salut  public  pèse  de  son  poids  énonne 
sur  l'autre  plateau?  «  Soyez  comme  la  nature,  disait  Danton» 
Elle  voit  la  conservation  de  l'espèce,  et  ne  regarde  pas  les  in- 
dividus. »  Eh  !  sans  doute,  la  nature  ne  copnalt  pas  le  àtoii 
de  l'individu  ;  elle  ne  respecte  pas  l'individu  comme  une  fin 
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en  soi  ;  la  nature  est  utilitaire  ;  c'est  précisément  pour  cela 
qu'elle  n'est  pas  une  puissance  morale. 

La  philosophie  sensualiste  a  une  autre  conséquence  favo- 
rable à  l'esprit  autoritaire.  En  niant  l'innéité,  la  spontanéité 
passipnnelle^  elle  tend  à  subordonner  dans  l'homme  le  res- 
sort interne  aux  influences  extérieures^  à  exagérer  singu- 
lièrement l'action  du  milieu  social  sur  l'individu,  et,  par 
suite,  le  pouvoir  de  l'éducation.  Cette  tendance  ne  saurait 
SEiener  au  self-govemment.  Si  le  milieu  social  a  une  si  grande 
part  de  responsabilité  dans  nos  passions  et  dans  nos  vices, 
rien  de  plus  naturel  que  de  songer  à  le  modifier  aussi  énergi- 
quement  et  aussi  violemment  qu'il  paraît  nécessaire,  pour  lui 
faire  produire  de  bonnes  mœurs  et  des  vertus.  Tout  obstacle  à 
ia  bonne  éducation  des  générations  futures  doit  être  impi- 
toyablement brisé.  Nous  voilà  conduits  au  terrorisme  mora- 
lisateur, éducateur,  régénérateur. 

Les  chapitres,  à  notre  sens,  les  plus  intéressants  du  livre 
de  M.  Quinet,  sont  ceux  où  il  montre  l'incompatibilité  de  la 
Terreur  avec  la  démocratie.  La  Terreur  peut  ôtre  le  ressort 
d'une  aristocratie,  d'une  monarchie  absolue,  d'une  théocratie; 
mais  il  est  contradictoire  de  prétendre  associer  la  démocratie 
avec  la  Terrmr  ;  ces  deux  termes  s'excluent  mutuellement  ; 
infailliblement  ccct  tuera  cela,  La  Terreur  est  incompatible 
avec  un  mandat  qui  est  de  sa  nature  essentiellement  tempo- 
raire ;  elle  suppose  un  pouvoir  irrévocable  et  irresponsable. 
«  Il  y  a  ceci  de  fatal  dans  la  Terreur  :  qui  l'emploie  est  con- 
damné à  l'employer  toujours  ou  à  périr  sitôt  qu'il  y  re- 
nonce  Les  terroristes,  dit-on,  attendaient  une  heure  pro- 
pice pour  se  dépouiller  de  la  Terreur.  Illusion  !  Cet  instant 
favorable  ne  devait  jamais  arriver.  Ils  ne  pouvaient  ni  re- 
noncer à  leur  arme,  ni  en  être  dépouillés  sans  périr  au  même 

moment L'heure  de  clémence  qu'ils  se  promettaient,  ils 

eussent  été  obligés  de  l'éloigoer  toujours,  sous  la  fatalité  de 
leurs  propres  actions.  Quel  système  que  celui  qui  ne  pouvait 
ni  continuer  sans  s'user,  ni  s'interrompre  sans  détruire  ses 
auteurs!  C'est  une  des  grandes  difficultés,  d'autres  diront 
infirmités,  de  la  liberté  qu'elle  est  obligée  d'être  humaine. 
Elle  ne  peut  se  servir  de  tous  les  moyens,  comme  les  tyran- 
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nies^  et  même  les  religions.  Voilà  pourquoi  elle  est  si  rare 
dans  le  monde  ;  pourquoi  si  peu  de  nations  y  atteignent  et 
ont  cueilli  cette  palme.  Le  despotisme  a  vingt  ressources  là  où 
la  liberté  n'en  a  qu'une  (i).  i» 

Mais,  dit-on,  c'est  par  la  Terreur  qu'on  est  parvenu  à  sur- 
monter les  difficultés  de  la  Révolution. —  La  Terreur  a  vaincu, 
soit;  on  ne  s'aperçoit  pas  que  pour  vaincre  elle  a  sacrifié,  ce 
qui  seul  pouvait  donner  un  véritable  prix  à  la  victoire,  l'àme 
et  le  but  de  la  Révolution.  On  ne  veut  pas  voir  qu'elle  a 
formé  les  caractères  qui  ont  fait  ou  laissé  faire  l'Empire,  et 
qu'elle  a  supprimé  toutes  les  énergies  qui  auraient  pu  mettre 
obstacle  à  l'usurpation  militaire.  «  Sophisme  éternel  des  plé- 
béiens qu'ils  peuvent  faire  à  leur  gré  de  l'absolutisme;  que 
cette  arme  dans  leurs  mains  ne  blesse  personne  ;  qu'elle  est 
pour  eux  la  lance  d'Achille  ;  que  la  tyrannie,  s'ils  l'exercent 
perd  aussitôt  sa  mauvaise  nature,  et  devient  un  bienfait  ! 
Nous  avons  appris,  au  contraire,  que  le  despotisme  plébéien 
produit  absolument,  identiquement,  les  mêmes  effets  que  le 
despotisme  monarchique  :  des  âmes  serviles  et  qui  en  en- 
gendrent de  plus  serviles  encore Quand  Robespierre  fait 

le  tableau  de  ce  pouvoir  absolu  qui  doit  être  Juste,  dégagé  de 
passion,  terrible  aux  mécfiants,  favorable  aux  bons,  il  revient, 
sans  y  penser,  à  l'ancienne  royauté,  telle  que  l'ont  dépeinte 
tous  ses  ministres.  A  cette  royauté  ne  manquait  plus  qu'un 
roi.  On  avait  fait  un  corps  servile  encore  privé  de  la  tête.  Mais 
déjà  cette  tête  existait,  elle  sentait  sa  puissance.  Le  1 9  dé- 
cembre 1793,  à  l'heure  môme  où  Robespierre  déclamait  avide 
dans  les  clubs,  un  inconnu.  Napoléon  Bonaparte,  montait  se- 
crètement à  Toulon  le  premier  degré  du  trône  qu'on  refaisait 
pour  lui  (2).» 

F.    PiLLON. 

(1)  Ibid.,  t.  n,  p.  i95etsuiv. 

(2)  md.,  t.  U,  p.  204  et  suiv. 


y  Google 


^BIBLIOGRAPHIE  PHILOSOPHIQUE 

De  rannée  1967. 


LIVRES. 

L'ART  DETART  LE  CHRISTIANISME,  par  le  R.  P.  Félix,  de  la  Compagnie 
de  Jësas  (Conférences  de  Notre-Dame,  1867,  Paris,  Joseph  Albanel).— Ces  confé- 
rences sont  an  nombre  de  six  :  lo  l'objet  et  la  nature  de  l'art;  2»  bat  de  Tart  et 
vocation  de  l'artiste  ;  3»  l'homme  et  l'artiste  ;  4»  les  causes  de  la  décadence  artis- 
tique ;  ^  le  réalisme  dans  l'art  ;  6<*  l'art  et  le  christianisme.  Le  P.  Félix  as- 
signe à  l'art  pour  fin  de  perfectionner  la  Tie  humaine  en  la  rapprochant  de  son 
idéal  qui,  dit^il,  est  Dieu  même.  U  repousse  la  formule  :  Vartponr  fart.  Il  con- 
damne le  réalisme  comme  l'antagonisme  et  la  négation  de  l'art.  Il  voit  la  granie 
cause  de  la  décadence  artistique  dans  l'affaiblissement  du  sumataralisme. 

L'ART  ET  LA  TIE  (sans  nom  d'auteur,  Paris,  Germer  BaiUière).  —  Cet  ou- 
vrage se  divise  en  deux  parties,  la  première  traitant  de  l'art,  la  seconde  de  la  vie. 
L'auteur  résume  ainsi  lui-même  la  pensée  mère  et  maîtresse  de  son  livre  :  «  Tout 
est  art  dans  la  vie,  et  d'un  antre  côté,  l'art  sans  la  vie  n'est  rien.  Un  artiste  est 
un  homme,  et  tout  homme  est  un  artiste,  car  on  ne  peut  être  un  homme  sans 
cela.  L'art  est  l'idée  qu'un  homme  intelligent  se  fait  de  la  nature  et  de  la  vie 
humaine,  idée  qu'il  réalise  par  les  moyens  qui  appartiennent  à  sa  spécialité 
choisie.  Chaque  homme  a  le  devoir  d'être  autant  qu'il  le  peut  un  artisiei  car 
l'art,  qui  n'est  autre  chose  que  la  nature  et  l'existence  humaine  idéalisées  nor- 
malement, doit  être  la  vie  même  des  êtres  pensants.  Plus  on  fait  entrer  d'art 
dans  sa  vie,  plus  on  est  heureux ,  plus  on  ,est  vertueux,  plus  on  est  homme. 
Ainsi  compris  l'art  est  l'affirmation  du  progrès  ;  c'est  la  religion  moderne.  » 

AUGUSTE  COMTE  ET  STUART  MILL,  par  E.  LHlré,  suivi  de  8TUART 
MILL  ET  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE,  par  G.  Wyrouboff  (Paris,  Germer 
Baillière).  —  Cette  brochure  répond  à  une  critique  faite  par  M.  Stuart  Miil  d'Au- 
guste Com!e  et  de  son  œuvre.  Cette  œuvre,  dont  H.  Hill  reconnaît  l'importance 
et  approuve  les  principes,  n'est  pas  achevée  selon  lui,  pour  deux  raisons  :  l'une 
que  la  sociologie  y  est  manquée,  parce  que  Auguste  Comte  rejette  l'économie 
politique  de  l'ordre  des  connaissances  positives;  l'autre  que  la  psychologie  en 
est  absente.  MM.  Littré  et  'Wyrouboff  essaient  vainement,  à  notre  sens,  de  dé- 
fendre sur  ces  deux  points  la  doctrine  de  leur  maître.  M.  Littré  fait  d'ailleurs 
anx  économistes  et  aux  psychologistes  si  dédaigneusement  traités  par  Auguste 
Comte,  des  concessions  qui,  pour  le  fond  du  débat,  le  rapprochent  de  sonalver- 
saire,  et  l'éloignent  du  positivisme  orthodoxe. 

LE  BIEN9LB  DEVOIR  ET  LES  DROITS,  COUTS  de  déontologie,  fait  à  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Tonlouse,  en  l'année  scolaire  1866^7,  par  M.  Galien-AmouU, 
professeur  de  philosophie,  ancien  représentant  du  peuple  (Toulouse,  Privas,  Pa- 
ris, Germer  Baillière).  —  Ce  cours  de  déontologie  se  composa  de  vingt  leçons, 
dont  voici  la  table  et  les  titres  :  —  1.  La  moralité  et  la  science  morale  en  la  France 
d'anjoard'hoi  ;  —  S.  La  nature  de  l'homme.  Les  trois  ordres  et  les  six  classes  de 
I  33 
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fonctions  dérÎTant  de  sa  natore  ;  —  3.  De  la  fin.  Les  diterses  fins  de  Thomme 
s'jivant  ses  fonctions;  —  4.  Dabien  et  da  mal.  Les  divers  biens  et  les  divers 
manx  de  l*hoBBne  saitant  ses  fins;  —  La  hiérardiie  concordante  des  fonction '•, 
des  fins  et  des  biens  de  l'homme;  —  6.  La  raison,  la  liberté,  la  conscience  ;  — 
7.  La  loi;  —8,  9, 10,  11, 12,  13^  U.  Les  chapitres  de  la  loi  ou  les  devoirs  de 
l*homme  relatifs  à  ses  fonctions  dërÎTant  de  sa  nature  ;  —  15.  La  hiérarchie  des 
devoirs;  —  16.  Les  droits  de  l'homme  ;  — 17.  La  sanction  de  la  loi,  —18.  L'im- 
morlalité  de  Tàme;  —  19  et  20.  Résnmè  théorique  et  critique  des  théories  mo- 
rales. On  voit  par  le  titre  même  de  l'ouvrage  et  par  Tordre  dans  lequel  les  ma- 
tières sont  traitées,  que  Tautecr  est,  en  morale,  de  Técole  de  Jouffroy.  Il  tire 
l'idée  du  devoir  de  Tidée  de  la  hiérarchie  des  biens;  Tidée  du  bien  de  Tidée  de 
finalité  ;  et  la  théorie  des  fins  de  Tbomme,  de  Tétude  expérimentale  de  la  nature 
humaine. 

GAU8BBIBS  817R  L'AftT,  par  M.  BtuU  (Paris,  Didier).  —  Ces  Camerùs  bril- 
lantes sont  on  recoeil  d'articles  déjà  publiés.  Le  lien  qui  les  unit  est  Te^rit  spi- 
ritualiste  et  classique  dont  elle  porte  l'empreinte.  Les  sujets  qui  y  sont  traités  sont  : 
lepriBcipe  des  expontions;  YenseignemeiH  de  VarehUeeture  ;  le  goût  pubUe  et  la 
sculpture;  lii peinture  décorative \  les  taaeê  chinoUt  et  les  vases  grecs;  tort  ro- 
mmm  ;  les  biographies  de  Poiiffuote  et  d'Apelles  ;  la  pebUure  espagnole  ;  Vécole 
de  Rome.  M.  Beulé  s'est  donné  pour  rdle  de  rappeler  les  hommes  de  ce  temps 
aux  principes  du  bean  tels  que  le  comprenait  le  génie  grec.  C'est  à  la  Grèce  qu'il 
faut  toujours,  selon  lui,  demander  des  exemples  et  des  règles.  11  ne  faut  pas 
croire  cependant  qu'il  prêche  une  imitation  servile  :  Ce  qu'il  faut  dérober  à  l'art 
grec,  dit-il  excellemment,  ce  sont  ses  principes  dictés  par  le  bon  sens,  ses  règles 
fixées  par  un  tact  exquis,  sa  mesure  qui  ne  le  trompe  jamais,  et  en  même  temps, 
cet  amour  insatiable  de  la  beauté  qui  fut  une  religion,  cette  soif  de  l'élégance,  de 
la  clarté,  de  l'idéal,  maladie  céleste  qui  n'atteint  que  les  races  privilégiées.  Voilà 
le  trésor  que  des  études  approfondies  doivent  seules  vous  ouvrir  !  Voilà  la  moelle 
généreuse  dont  vous  ne  vous  nourrirez  qu'après  avoir  brisé,  par  un  effort  soutenu, 
l'enveloppe  qui  la  contient  1 

LE  GHRISTIAIIISMB  MODBSNB.  ÉTUDB  SUft  LESSING  9  pr<r  Emesl 
Fontmes  (Paris,  Germer  Bailli  ère.  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine)  ^ 
L'auteur  de  cette  intéressante  étude  nous  montre  en  Lessing  un  des  pères  de  ce 
christianisme  moderne,  de  ce  protestantisme  libéral,  qui  place  la  religion,  non  pas 
daus  la  dogmatique,  mais  dans  la  vie  du  cœur  et  de  l'âme,  et  qui  est  susceptible 
de  s'associer  avec  la  plus  entière  liberté  intellectuelle.  Une  des  conceptions  les 
plus  importantes  de  Lessing  est  celle  qui  assimile  la  révélation  à  l'éducation  : 
«  La  révélation,  dit-il,  est  au  genre  bamain  ce  que  l'éducation  est  à  l'individu. 
L'éducation  ne  donne  à  l'homme  rien  qu'il  ne  pût  avoir  de  lui-même;  seulement 
elle  le  lui  donne  plus  vite  et  plus  facilement.  Pareillement  la  révélation  ne  donne 
au  genre  humain  rien  à  qaoi  la  raison  bumaine  ne  pût  parvenir  aussi  aban- 
donnée à  elle-même  ;  seulement  la  révélation  a  donné  et  donne  plus  tôt  les  choses 
importantes.  »  Ainsi  la  révélation  perd  son  caractère  surnaturel,  miraculeux , 
absolu,  devient  une  simple  loi  providentielle  du  progrès  religieux.  Ainsi  les  reli- 
gions historiqueSf  positives,  n'ont  pas  une  autre  source  que  la  religion  naturelle, 
elles  ne  sont  pas  autre  chose  que  la  religion,  telle  qu'elle  se  réfléchit  à  travers 
un  état  déterminé  de  la  conscience  humaine. 

tA  CONSCIENCE  ET  LA  FOI,  par  Athanase  Coquerel  fils  (Paris,  Germer 
Baillière,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine).  —  L'auteur  interroge 
successivement  la  conscience  sur  Dieo,  sur  la  vie  humaine,  sur  l'Ecriture  Sainte, 
sur  Jésus-Christ  et  sur  l'Eglise.  Voici  en  résumé  ce  que  la  conscience  lui  répond  ; 
—  Dieu  est  un  être  personnel  et  vivant,  auteur  de  toutes  choses,  agissant  toujours 
ctp'ère  de  tous  les  hommes.  —  L*àme  bumaine  est  appelée  à  progresser  indéfîni- 
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meni  len  le  saprême  idéal  qai  est  Diea  lai-même.  —  La  Bible  est  le  ItTre  reli- 
gieux par  excellence;  elle  est  inspirée,  mais  non  de  cette  inspiration  mècaniqae 
et  verbale  que  Tancienne  théologie  formatait  dans  le  dogme  célèbre  de  la  théO' 
pneuttie,^  lésas-Christ  n'est  pas  la  deaxième  personne  de  la  Trinité  ;  il  est  véri- 
tablement homme.—  Enfin  l'Eglise  on  la  réunion  des  âmes  religieuses  doit  être 
constituée  non  sar  la  base  d'une  autorité  sacerdotale,  ni  d'une  formate  confes- 
sionnelle, mais  sur  la  foi  entendue  dans  le  sens  primitif  et  seul.réel,  c'est-à-dire 
comprise  comme  sentiment  religieux,  adhésldn  da  cœur,  élan  de  la  conscience 
vers  le  Diea  de  Jésus-Christ. 

DE  LA  DESTINÉE  DE  L'HOMME  SUR  LA  TERRE,  par  J.-G.  Prat  (Paris, 
Lacroix,  Yerboeckhoven  et  Cie).  —L'auteur  est  partisan  des  doctrines  panthéistes 
de  Spinosa,  dont  il  a  traduit  les  ouvrages.  II  professe  que  l'homme  est  formé 
d'une  substance  onique,  étroitement  liée  en  tous  ses  éléments,  et  non  de  deux 
natures  opposées,  à  savoir  d'un  corps,  viU  matière,  et  d'une  âme,  pur  esprit,  dé- 
chue de  Diea,  par  suite  d'une  faute  imaginaire  du  premier  homme  ;  —  qae  les 
passions  n'ont  rien  en  elles-mêmes  de  bas,  d'abject,  ni  de  dépravé  ;  mais  qu'elles 
sont  les  mobiles  absolument  nécessaires,  sons  la  haute  réglementation  de  l'homme 
toutefois,  de  l'activité  et  de  l'existence  de  tous  les  êtres;  —  que  Diea  n'est  pas 
spécialement  i»a/>^«  et  force,  ainsi  que  le  supposaient,  dans  leur  degré  pea  avancé 
de  connaissances,  les  théologiens  antiques  ;  —  qu'il  n'est  pas  davantage  efspril  pur 
seulement,  comme  l'affirme  le  dogme  catholique  absolu  ;  —  mais  qu'il  est  mani- 
festement et  la  matière  et  la  force,  et  Yetprit  tout  ensemble,  c'est-à-dire  la  oub^ 
stance  unique,  incréée,  infinie,  immaable,  éternelle,  indivisible,  omnipotente,  sou- 
verainement parfaite  en  tons  genres,  qui  embrasse  en  son  ample  sein  toutes 
choses,  et  de  qui  ont  déconlé  de  tonte  éternité,  et  découleront  éternellement,  par 
une  nécessité  invincible,  nne  saiie  indéfinie  d'êtres  différents  et  de  moJifications 
diveries. 

DIEU  DANS  L'HISTOIRE,  par  C.-C.-/.  de  Bunsen,  traduction  réduite  par 
A.  IHeti,  professeur  à  l'école  militaire  de  Saint-Cyr,  et  précédée  d'une  notice  sur 
la  vie  et  les  ouvrages  de  Bunsen,  par  Henri  Martm  (Paris,  Didier).  —  «  Dans  cet 
ouvrage,  dit  M.  Henri  Martin,  Bunsen  s'applique  surtout  à  rechercher  le  progrès 
de  l'individualité  morale,  comme  le  principe  et  le  but  essentiel  de  tout  le  dévelop- 
pement homain,  et  à  montrer  la  relation  libre  et  immédiate  de  cette  individua- 
lité morale  de  l'homme  avec  Dieu.  Il  suit  parallèlement  la  révélation  de  Dieu 
dans  les  lois  morales,  révélation  qui  domine  l'histoire  des  individus  comme  l'his- 
toire des  nations,  et  la  foi  de  l'humanité  dans  cette  révélation,  ou,  en  d'autres 
termes,  la  conscience  qu'a  l'homme  de  cet  ordre  moral  du  monde  ;  il  conclut 
enfin  par  l'union  de  cet  ordre  moral  du  monde  et  de  la  foi  humaine  dans  cet  ordre. 
Pour  lui,  la  fusion  s'opère  dans  l'individualité  à  la  fois  divine  et  humaine  du 
Christ,  et  dans  la  coomiunaaté  chrétienne  où  vit  l'esprit  du  Christ.  Il  voit,  dans 
la  communauté  chrétienne,  s'opérer  la  réalisation  du  monde  moral  par  l'action  de 
l'esprit  divin  et  par  l'action  libre  de  l'homme.  »  L'important  ouvrage  de  Bunsen 
se  divise  en  six  livres  :  —  I.  Le  sentiment  de  Dieu  chez  les  Hébreux.  —  II  et 
m.  La  conscience  de  Dieu  chez  les  Aryas  de  l'Asie  orientale  avant  Jésus-Christ. 
—  IV.  (Ire  partie).  Le  sentiment  de  Dieu  chez  les  Grecs.  —  IV.  (2e  partie).  La 
conscience  de  Dieu  chez  les  Romains  et  chez  les  Germains.  —  V.  Le  sentiment  de 
Dieu  chez  les  Aryas  chrétiens.  —  VI.  Résultats  et  conséquences. 

ESSAI  SUR  LA  SOENGE  SOCIALE,  par  M.  Amàroisâ  Clément,  S  vol.  in-8o 
(Paris,  Guillaumin).  —  Dans  cet  important  ouvrage,  M.  Clément  étudie  successi- 
vement les  trois  grandes  branches,  en  lesquelles  se  divise,  selon  lui,  la  science 
sociale  :  —  économie  politique,  —  morale  expérimentale,  —  politique  théorique. 
Il  prétend  que  de  ees  trois  branchée,  l'économie  politique  est  la  seule  qui  pré- 
sente un  corps  de  doctrine  scientifique  définitivement  constitué*  Cette  assertion 
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soQlère  plot  d'une  objeetion.  D'abord,  il  faat  reconnaitre  qae  réeoDomie  poli- 
tiqoe  dépend  à  bien  des  égards  de  la  morale»  da  droit,  puisqu'elle  en  tire  ses 
principes  fondamentaax  :  la  liberté  personnelle,  la  propriété,  l'échange,  le  cou. 
trat,  etc.  Ensaite  on  ne  Toit  gaére  que  les  grandes  questions  de  l'échange  inter- 
national, du  crédit,  de  la  population,  de  la  rente  foncière,  de  Timpdl,  da  salariat 
et  de  l'association  ouvrière  aient  jusqu'ici  trouvé  des  solutions  dont  le  caractère 
scientifique  s'impose  d'une  manière  souveraine  à  ceux  qui  les  ont  étadiéet.  H  faut 
être  enfermé  dans  une  orthodoxie  économique  bien  étroite  pour  ne  pas  eoBvenir 
que  sur  tous  ces  sujets  la  lumière  est  loin  d'être  faite  et  de  briller  à  tons  les 
yeux. 

ESSAI  SUE  E£  DROIT  PUBLIC  ET  PRITÂ  DE  LA  RéPUBLlQUB  ATHÉ-' 
NIEIINB.  —  LE  DROIT  PUBLIC,  par  Georgei  Petrot  (Paris,  Ernest  Thorin). 
—  L'auteur  s'est  attaché  surtout  à  marquer  les  caractères  généraux  de  la  légis- 
lation athéoienne  dont  plusieurs  parties  sont,  dit-il,  supérieures  aux  parties  cor- 
respondantes du  droit  romain.  11  remarque  que  la  loi  attique  est,  à  quelques 
égards,  plus  voisine  que  la  loi  romaine  de  la  loi  moderne  et  particulièrement  de 
la  loi  française.  L'ouvrage  comprend  trois  principales  divisions  :  la  constitution 
athénienne,  les  sources  du  droit  et  l'organisation  judiciaire. 

ESSAI  SUR  LES  LISHTES  DE  L'ACTION  DE  L'ÉTAT,  par  G.  de  Hum- 
holdt,  traduit  de  l'allemand  par  H.  Chrétien  (Paris,  Germer  Baillière).  —  L'Etat 
selon  6.  de  Hnmboldt,  ne  peut  intervenir,  par  nne  action  directe,  ponr  assurer  oâ 
pour  accroître  le  bonheur,  le  bien-être,  la  moralité  du  peuple,  sans  faire  acte 
d*usnrpation.  Qu'il  se  charge  de  discipliner  l'esprit  publie  par  la  religion,  par 
l'éducation,  par  la  presse,  qu'il  veuille  protéger  les  mœurs  par  la  réglementation, 
qu'il  travaille  au  bien-être  général  en  appliquant  à  cette  fin  les  ressources  do 
Uésor,  il  outrepasse  son  droit,  il  sort  de  son  domaine,  il  entreprend  sur  celui  de 
la  liberté.  Il  n'a  qu'une  fonction,  c'est  d'assurer  la  sécurité  par  les  moyens  pure- 
ment négatifs  de  la  défense  du  sol  et  de  la  répression  des  délits.  Telles  sont  les 
conclusions  de  VEssai  sur  les  limites  de  Vaction  de  FEtat. 

ÉTUDE  SUR  LA  CONDITION  PRITÉE  DE  LA  FEMME  DANS  LE  DROIT 
ANCIEN  ET  MODERNE,  ET  EN  PARTICULIER  SUR  LE  Slfof  AIVS-COX- 
SULTE  TELLÉIBN  (mémoire  couronné  par  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques),  par  Paul  Gide  (Paris,  Durand).  —  L'auteur  y  montre  la  condition  de 
la  femme  dans  l'antiquité  orientale  et  classique,  au  moyen  âge,  et  dans  les  temps 
modernes,  ches  les  nations  étrangères  et  en  France.  Il  suit  à  travers  les  siècles 
le  progrès  lent  et  souvent  interrompu  des  mœurs  et  des  lois  qui  a  fait  sortir  la 
femme  de  l'esclavage  pour  l'élever  jusqu'aux  confins  de  l'égalité  civile.  Il  se  pro- 
nonce très-nettement  contre  le  sénatus-consolte  Yelléien,  qui,  vers  les  démises 
années  du  règne  de  Claude,  consacrant  la  doctrine  de  la  pragUiti»  sexus,  était  Tenu 
frapper  les  femmes  d'une  incapacité  nouvelle  dans  certaines  transactions.  Il  con- 
dut  contre  la  minorité  civile  de  la  femme,  mais  en  maintenant  les  restrictions  et 
incapacités  en  ce  qui  concerne  l'égalité  politique. 

FRAGMENTS  ÉCONOMIQUES,  de  Marcel  RouUeaux,  publiés  par  ses  amis 
(Paris,  Guillaumin).  —  Mort  à  vingt-neuf  ans,  sur  le  chemin  de  la  renommée 
Marcel  Roulleaux  promettait  à  l'école  positiviste  un  économiste  des  plus  distin- 
gués. Les  fragments  qu'il  a  laissés  nous  le  montrent  s'efforçant  d'introduire  dans 
la  science  économique  l'esprit  de  la  philosophie  positive  dont  il  était  l'adepte 
Partisan  du  libre  échange,  il  le  défendait  an  nom  de  l'intérêt  social  et  repoasitait 
cette  hypothèse  <  métaphysique,  antihistorique  et,  par  suite,  antisociale  d'an  droit 
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We  lui  apparaissait  comme  nn  fait  nécessaire,  aboutissant  à  la  constitution 
d'une  classe  d'entrepreneurs.  Il  ne  croyait  pas  qu'il  y  eût  à  lutter  contre  celte 
tendance  générale;  il  se  bornait  à  chercher  un  contre-poids  dans  l'organisation 
collective  des  masses  ouvrières,  c'est-à-dire  dans  le  droit  de  coalition. 

rh^^^^  ?T  Wnif,  ouvrage  posthume  de  Proudhon,  publié  par  M.  Gustave 
Lhaudey  (Paris,  Lacroix).  Ce  ne  sont  guère  que  des  notes  et  des  fragments,  pierres 
a  peine  taUlées  d'un  édifice  que  la  mort  n'a  pas  permis  d'élever.  Proudhon  se 
proposait  de  montrer  dans  cet  ouvrage  que  le  principe  des  frontières  naturelles 
est  dane  part  en  contradiction  avec  son  objet  qui  est  la  nationalité;  et  que, 
*rfi  v*'**  ^^^  **'  conditions  politiques  faites  aux  Élats,  il  créerait  des  iné- 
galités choquantes,  et  deviendrait  bientôt  nn  moyen  de  domination,  bien  plus 
qu  une  garantie  de  paix.  «  Contradiction  et  injustice,  voilà,  dit-il,  en  deux  mote, 
a  quoi  se  réduit,  dans  la  pratique,  le  soi-disant  principe  des  frontières  na- 
turelles. •  r      ^    ,  tr        V 

.  GRAMMAIRE  DBS  ART8  DU  DESSIN,  par  M.  Charles  BUmc  (un  fort  vol. 
in-8o.  Pans,  Renonard).  —  Dans  ce  livre  remarquable,  dont  le  titre  est  trop 
modeste,  M.  Charles  Blanc  ne  s'est  pas  borné  à  recueillir  les  principes  généraux, 
a  poser  les  règles  qui  forment  comme  la  syntaxe  des  arts  du  dessin;  il  a  voulu 
nous  montrer  aussi  comment  l'artiste  qui  suit  ces  régies  parvient  à  réaliser  sa 
pensée  et  à  donner  à  sa  composition  les  qualités  essentielles  du  beau,  la  variété, 
1  harmonie,  la  grandeur,  la  simplicité  ;  il  a  eu  soin,  d'un  autre  côté,  de  rappeler 
en  regard  des  principes  et  des  théories,  les  faite  historiques  d'où  les  principes  et 
tV  •  "®*  se  tirent  et  qui  les  vérifient  elles  démontrent.  En  un  mol,  grammaire, 
rhétorique,  histoire  et  philosophie  de  l'art,  il  y  a  de  tout  cela  dans  l'ouvrage  de 
M.  Blanc.  Nous  ne  pouvons  examiner  ici  les  théories  esthétiques  exposées  par 
1  auteur;  il  nous  suffira  de  dire  qu'il  n'a  formulé  aucun  système  qui  lui  soit  en- 
I  •^^î"''  personnel  ;  il  s'est  contenté  de  coordonner  et  de  préciser,  avec  une 
lucidité  remarquable,  les  doctrines  qui  ont  cours  dans  les  académies  et  dont  l'en- 
semble constitue  la  tradition  classique. 

J^^i^  WCTipWNAlBE  UNIVERSEL  DU  XlXo  SIECLE,  FRANÇAIS, 
?mIÎ2*'^''"»  GEOGRAPHIQUE,  MYTHOLOGIQUE,  BIBLIOGRAPHIQUE, 
LITTERAIRE,  ARTISTIQUE,  SCIENTIFIQUE,  etc.,  par  M.  Pierre  Larousse, 
wme  deuxième,  contenant  la  lettre  B  (Paris,  Larousse  et  Boyer).  —  Cette  im- 
mense encyclopédie,  la  plus  complète  qui  ait  encore  été  faite  dans  notre  pays, 
mente  de  trouver  place  ici,  à  cause  de  l'esprit  philosophique  très-indépendant  qui 
y  règne  et  des  recherches,  toujours  intéressantes,  souvent  originales,  qu'elle  offre 
au  lecteur  sur  les  questions  les  plus  élevées  des  diverses  sciences.  M.  Pierre 
Larousse  se  rattache  hautement  au  rationalisme  du  xvine  siècle  ef  de  la  révolu- 
uon  française,  et  répudie  les  théories  religiosistes  et  autoritaires  qui  ont  régné 
dans  la  première  moitié  du  siècle  présent.  Les  doctrines  les  plus  opposées  sont 
<l  ailleurs  analysées  dans  le  Grand  Dictionnaire  avec  la  plus  grande  impartialité. 


DES  IDÉES  MORALES  EN  FRANCE  AU  XTIIle  SIÈCLE,  par 

Jules  Bami,  professeur  à  l'Académie  de  Genève,  tome  II  (Paris,  Germer  Bailli  ère). 
—  Montesquieu  et  Voltaire  remplissaient  amplement  le  premier  volume,  publié 
Tannée  dernière,  et  qui  figure  parmi  les  ouvrages  que  notre  collaborateur,  M.  Hen- 
neguy,  a  examinés  et  appréciés  dans  son  article,  la  Morale  et  les  moralistes  (Voir 
plus  haut,  page  148,  deV  Année  philosophique).  Ce  second  volume  est  occupé  tout 
entier  par  trois  hommes  :  J.-J.  Rousseau,  Diderot  et  d'Alembert.  Il  renferme 
vingt  et  une  leçons,  dont  treize  sont  consacrées  à  Rousseau,  q[uatre  à  Diderot  et 
quatre  à  d'Alembert.  Les  extraits  y  sont  choisis  avec  discernement;  nous  y  avons 
remarqué  le  passage  suivant  d'un  écrit  de  Diderot  intitulé  :  De  la  politique  des 
Souverains  :  «  Mail  la  force  et  la  terreur  ne  sont  pas  pour  le  despotifme  de» 
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moyens  toi^onrs  sûn;  la  terrenr  «si  une  senkiiielle  qoi  muiqofi  un  jour  i  soo 
poste,  n  est  donc  nécessaire  d*y  joindre  aussi  la  rose,  et  la  dissimulation»  et  Thy- 
pocrisie.  U  importe  d'abord  de  dérober  autant  (pie  possible  an  peuple  sa  servi- 
tude; un  moyen  trés-sàr  pour  cela,  c'est  de  toujours  demander  l'approbation  dont 
on  peut  se  passer.  » 

L'HOMME  ET  LA  RÉTOLUTION,  HCriT  ÉTUDES  DÉDIÉES  A  PEOU- 
DHOIS,  par  J.-A.  longloU»  ancien  rédacteur  du  Peuple  (Paris,  Germer -BailUère). 
—  Ces  buit  études  ont  pour  titres  :  la  Certitude,  —  le  Droit,  —  la  Justice,  — 
TEgaUté,  —  le  Travailleur,  —  la  Femme,  —  la  Mutualité,  —  l'Egal-Ecbange. 
M.  Langlois  y  donne  aux  doctrines  de  Proudhon  des  développements  qui  sont 
d*nn  penseur  original  et  qui  témoignent  de  vastes  connaissances.  Nous  y  signale- 
rons d'une  manière  spéciale  la  ibéorie  des  forces  collectives  par  laquelle  il  croit 
pouvoir  passer  du  sujet  à  l'objet,  de  la  conscience  à  la  certitude  objective,  pro- 
blème insoluble,  dit-il,  dans  l'hypothèse  de  la  simplicité  de  l'âme  ;  —  la  distinc- 
tion dans  l'homme  de  la  conscience  première  et  de  la  conscience  seconde^  ou  con- 
science de  la  conscience,  d'où  nattla  faculté  du  langage;— celle  de  l'égolsme  et  de 
ramour-propre  ou  égoïsme  spirituel,  d'où  naît  la  dignité,  le  sentiment  des  devoirs 
envers  soi-même,  et  par  suite  le  sentiment  de  la  chute  morale  et  du  repentir  ;  — 
la  démonstration  de  l'unité,  sinon  physiologique,  au  moins  intellectiielle  et  morale, 
du  genre  humain,  d'où  nait,  pour  les  races  humaines,  aujourd'hui  inégales,  la 
possibilité  de  s'élever,  avec  le  temps,  k  l'équivalence  industrielle  ;—  la  théorie  de 
l'origine  et  du  développement  des  religions  qui  ont  toutes  pour  point  de  départ  le 
fétichisme  on  pènatisme,  et  dont  la  sphère  s'étend  à  mesure  que  s'étend  le  lien 
social. 

DE  L'IDÉAL  DANS  L'ART,  par  F.  TtÙM  (Paris,  Germer  Baillière,  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine).  —  Ce  livre  nous  donne  de  l'idéalisation 
une  théorie  originale  comme  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  l'auteur.  Celte 
théorie  est  fondée  sur  le  principe  de  la  subordination  des  caractères.  La  science 
nous  montre  les  caractères  dans  leur  hiérarchie  réelle.  L'art  idéalise  un  objet  en 
dégageant  quelqu'un  de  ses  caractères  essentiels  et  en  transformant  cet  objet  par 
l'altération  systématique  des  rapports  de  ses  parties,  de  manière  à  rendre  le  ca- 
ractère dégagé  plus  visible  et  plus  dominateur. 

LA  LETTRE  TUE,  MAIS  L'ESPRIT  VIVIFIE,  OU  FOI  ET  RAISON,  par 
Fi'idérie  Eêmenfmui,  curé  démissionnaire  (l'e  édit.,  Paris,  Gçrmer-Baillière; 
ai  édit.,  Paris,  Dentu).  —  Ce  livre  résume  me  vie  tout  entière,  une  vie  de  luttes 
continuelles  entre  la  foi  catholique  et  la  raison.  La  raison  a  vaincu.  L'auteur 
nous  dit  cette  victoire  qui  lui  a  été  douloureuse.  «  Ce  n'est  pas,  diUil,  à  la  légère 
et  par  un  vain  caprice  que  l'homme  parvenu  à  sa  maturité  rompt  avec  le  culte 
de  ses  pères  et  de  son  pays,  et  consent  à  se  mettre  hors  la  loi.  »  Les  conclusions 
de  M.  Esmepiaud  sont  que  le  mosalsme,  malgré  sa  supériorité  relative,  a  été  un 
culte  grossier,  mensonger  sons  plusieurs  rapports,  et  que  le  christianisme,  bien 
qu'a  ait,  mieux  que  toute  antre  religion,  propagé  et  fait  triompher  les  deux 
Tcrtns  fondamentales  de  l'humanité,  l'adoration  de  Dieu  et  l'amour  du  prochain, 
n'a  pu  cependant  donner  le  dernier  mot  de  la  perfectibilité  de  nçtre  espèce,  parce 
que  ses  lois  morales  n'envisageaient  l'homme  que  du  côté  religieux.  M.  Esmen- 
jaud,  qui  n'est  plus  catholique,  ni  même  chrétien,  reste  déiste  ;  il  ne  vent  pas  qu'on 
loi  parle  de  morale  mdipendmte,  c'est-à-dire  prise  en  dehors  de  la  religion,  en 
dehors  de  Dieu. 

LOISIRS  D'UN  PRISONNIER,  ouvrage  écrit  SOUS  les  verrous  de  la  maison 
d'arrêt  de  Marseille,  par  Adolphe  Roymnez,  condamné  pour  délit  de  presse  (Mar- 
seille, chei  l'auteur,  38,  rue  Joubert).  —  Ce  livre  aborde  un  nombre  considérable 
de  sujets.  Nous  nous  bornerons  à  signaler  les  chapitres  xn  et  xiv  qui  traitent, 
\b  premier,  de  l'indépendance  de  la  morale,  et  le  second,  de  la  recherche 
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de  Dien  et  de  Tâme.  Selon  M.  Royannei,  le  législateur  de  la  loi  morale  est 
rhomme  lai-même;  cette  loi  est  indépendante  de  la  religion  et  de  Dien;  il  ne 
faat  pas  chercher  à  cette  loi  de  sanction  dans  la^ie  fatare.  Il  n'y  a  pas  de  dOToirs 
sans  droits  corrélatifs.  Il  fant  sapprimer  de  l'élhique  non-seulement  les  devoirs 
enTers  Dieu,  mais  encore  les  devoirs  envers  soi-même,  t  S'il  n'y  avait,  dit-il, 
qu'on  seul  homme  sur  toute  la  terre,  la  morale  n'existerait  pas,  car  cet  homme 
n'aurait  ni  droits,  ni  devoirs  :  il  n'aurait  que  des  facultés.  Le  droit  et  le  devoir 
naissent  de  la  réciprocité,  laquelle  résulte  de  la  rencontre  de  deux  hommes  en 
présence  Tun  de  l'antre.  » 

LA  MATIÈRB  ET  LA  FOBCE9  deux  conférences  de  M.  le  professeur  John 
TyuëaUf  traduites  en  français  et  suivies  d'une  dissertation  sur  L'ESSENCE  DE 
LA  MATIÀRB,  LA  CORSTlTUTlOlf  DES  CORPS,  etc.,  par  M.  l'abbé  Moigno 
(Paris,  Gauthler-Villars).— Les  investigations  du  physicien,  dit  M.  Tyndall,  portent 
uniquement  sur  la  matière  et  la  force  ;  le  physicien  est  nécessairement  matéria- 
liste. Oui,  sans  doute,  en  un  certain  sens;  mais  il  ne  l'est  pas  nécessairement  au 
sens  philosophique.  Ce  qui  caractérise  le  matérialisme  philosophique,  c'est  une 
certaine  théorie  qui  fait  consister  l'essence  de  la  matière  dans  la  continuité  de 
l'atome.  Le  physicien  n'a  nul  besoin  de  professer  cette  théorie.  Il  y  en  a  une  antre 
qui  ramène  l'idée  de  matière  à  celle  de  force,  c'est  le  dymauuâme  ou  monadiame. 
M.  Moigno  montre  très-bien  que  le  monadisme  est  bien  plus  que  l'atomisme 
classique  conforme  aux  données  scientifiques. 

MÉTHODE  GÉNÉRALE,  par  /.  de  Strada  (Paris,  Hachette).  —  Ce  livre  est 
le  développement  des  définitions  suivantes  :  c  La  méthode  est  la  connaissance  des 
lois  générales  nécessaires  pour  arriver  i  la  certitude.  Le  fait  est  la  manifestation 
du  tout.  Le  tout  est  tout  ce  qui  a  été,  est  et  sera.  Vesprit  est  la  pensée  humaine 
aspirant  à  la  certitude.  Le  point  de  départ  méthodique  est  la  bnso  première  s  r 
laquelle  l'esprit  peut  seulement  appuyer  ses  opérations  pour  arriver  à  la  certitude. 
L'iMtruMent  méthodique  est  tout  moyen  propre  et  irréductible  pour  parvenir  à 
connaître.  Le  critérium  est  le  contrôle  dernier  et  infaillible  qui  fixe  l'esprit  dans 
la  certitude.  »  Selon  M.  de  Strada,  il  y  a  trois  ordres  de  faits,  c'est-à-dire  de  mant- 
festatioM  du  tout:  des  faits  matériels,  des  faits  numériques,  et  des  faits  idèals; 
et  par  suite  trois  méthodes  spéciales  :  l'expérimentation,  l'arithmétique  et  la  ](r- 
gique.  Ce  qui  constitue  au  vrai  la  méthode,  ce  sont  les  lois  générales  et  communes 
sous  lesquelles  chacune  de  ces  trois  méthodes  spéciales  peut  se  développer 
librement 

MORALE  JUIVE  ET  MORALE  CHRÉTIENNE,  par  Jf.  Benmozegh  (Paris, 
Michel  Lévy).  —  Composé  par  un  rabbin,  couronnè-par  l'alliance  israélite  uni- 
verselle, ce  livre  est  écrit  avec  des  préoccupations  spécialement  juives.  L'auteur 
s'efforce  d'établir  que  la  morale  chrétienne  est  en  certains  points  inférieure  à  la 
vieille  morale  des  pharisiens  dont  elle  dérive.  Il  lui  reproche  de  faire  du  mérite 
un  don  de  Dieu,  un  produit  de  la  grâce  et  non  une  conquête  de  la  volonté.  Le 
reproche  est  fondé  ;  mais  il  nous  semble  que  c'est  à  la  raison  moderne,  non  à  la 
tradition  Israélite  qu'appartient  le  droit  de  le  faire.  Il  serait  facile  de  montrer 
que  le  dogme  chrétien  de  la  grâce  a  sa  source  dans  le  monothéisme  judaïque. 

LES  MYSTIQUES  ESPAGNOLS,  par  M.  Paul  Rousselot,  professeur  de  l^i» 
losophie  au  lycée  impérial  de  Dijon  (Paris,  Didier).  —  M.  Rousselot  consacre 
d'abord  une  intéressante  introduction  à  étudier  les  faits,  peu  nombreux  d'ailleurs» 
qui  composent  l'histoire  de  JU  philosophie  en  Espagne  jusqu'au  zvie  siècle,  et  i 
expliquer  les  causes  diverses  qui  favorisèrent,  à  celte  époque,  le  développement 
du  mysticisme.  Cette  introduction  est  suivie  d'une  série  de  tableaux,  fort  bien 
dessinés,  des  principaux  mystiques  espagnols,  parmi  lesquels  sainte  Thérèse  occupe 
le  premier  rang.  Les  derniers  chapitres  traitent  des  caractères  et  des  résultats  du 
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mygUeisme  espagnol  et  des  différences  qui  le  séparent  des  principales  écoles  da 
mysticisme  clîrètien. 

NOVTEAUX  LUNDIS,  par  G.-A.  Sainle-BeuTe,  de  TAcadémie  française, 
tomes  \in  et  ix  (Paris,  Michel  Léty).  —  Les  causeries  de  M.  Sainte-BeuTO  ont 
droit  à  une  place,  et  &  une  place  distingnèe»  dans  cette  revae  des  productioas 
philosophiques  de  l'année  1867.  Aucune  question  n'est  étrangère  au  pénétrant 
critique  qui  a  le  don  de  traiter,  atec  une  égale  puissance  de  raison  et  de  goût, 
les  sujets  les  plus  divers,  qui,  utilitaire  en  politique  et  en  économie  sociale, 
et,  à  ce  titre,  homme  d'ordre  et  d'autorité,  garde  cependant  une  indépendance  de 
pensée  qu'aucun  lien  n'affaiblit,  et  un  libre  regard  qu'aucune  vénération  ne 
ferme;  qni>  dans  ses  jugements  sur  les  hommes  et  les  choses,  est  assez  fort  pour 
se  dégager  des  influences,  des  passions  du  miiieH  et  du  moment.  Il  faut  lire  dans 
les  Nouveaux  lundis  les  pages  où  M.  Sainte-Beuve,  sénateur  du  second  Empire, 
n'hésite  pas  à  rendre  hommage  i  l'honnêteté  d'un  conventionnel  du  groupe  mon- 
tagnard, Jean-Bon  Saint-André,  et  à  l'hérobme  de  la  grande  républicaine, 
M"*»  Roland;  celles  où  il  sait  marquer  en  traits  sûrs.le  point  faible  du  mécanicisme 
historique  de  M.  Taine,  le  rapport  de  la  philosophie  et  de  la  théologie  de 
M.  Gnisot  avec  sa  politique,  le  contraste  de  la  critique  indiscrète,  déjà  sceptique 
et  rebelle  du  P.  Simon,  avec  l'orthodoxie  sereine,  hautaine,  ignorante  et  élo« 
qnente  de  Bossuet. 

NOinrELLES  LEÇONS  SUE  LA  SCIENCE  DU  LANGAGE9par  U.MaxUûller, 
traduites  de  l'anglais' par  MM.  Georges  Barris  et  Georges  Perrot  (Paris,  Durand). 
—  Ce  volume  contient  six  leçons  :  lo  introduction ,-  2»  le  langage  et  la  raison; 
30  Talphabet  physiologique  ;  ioles  changements  phonétiques  ;  5»  la  loi  de  Grimm; 
60  les  principes  de  l'étymologie.  Nous  signalerons  particulièrement  la  troisième 
leçon.  M.  Max  MûUer  y  demande  à  l'anatomie  et  à  la  physiologie  la  série  naturelle 
des  sons  et  des  articulations  de  la  voix  humaine.  Il  y  a  plus  d'une  objection  i 
faire  à  cette  idée  séduisante  d'un  alphabet  naturel  qui  suppose  la  décomposition 
de  la  voix  en  un  nombre  déterminé  et  invariable  d'éléments  physiologiques  dis- 
tincts. 11  faut  remarquer  que  tout  alphabet  réel  est  le  choix  pour  unités  de  signes 
de  certains  sons  et  de  certaines  articulations  dans  le  nombre,  en  quelque  sorte 
infini,  des  nuances  vocales  possibles.  Dans  la  seconde  leçon,  M.  Max  Millier  in- 
dique les  rapports  de  la  raison  avec  le  langage.  Il  pose  pour  un  de  ses  premiers 
principes  que  l'homme  pense  avant  de  parler,  et  que  ce  sont  les  idées  qui  font  le 
langage,  et  non  pas  le  langage  qui  fait  les  idées.  Il  admet  avec  Leibnits  la  poS' 
sibilité  d'une  langue  de  création  purement  artificielle  et  conventionnelle. 

LES  OEIGINES  DU  SEEMON  DE  LA  MONTAGNE,  par  Hippolyte  Ro- 
drigues  (Paris,  Michel  Lévy).  -^  Le  but  de  cet  ouvrage  est  d'établir  que  ce  qu'on 
appelle  la  morale  chrétienne,  la  charité  chrétienne,  n'est  antre  chose  que  la  mo- 
rale Israélite,  la  charité  Israélite .  et  qu'il  n'existe  aucun  précepte  de  morale 
adopté  par  les  peuples  civilisés  qui  ne  tire  son  origine  de  l'Ancien  Testament. 
Dans  un  passage  inléressant,  M.  Rodrigues  montre  que  les  premiers  disciples  de 
Jésus  n'entendaient  pas  diviniser  leur  maître  et  renverser  ainsi  la  conception  mo- 
nothéiste du  juda'isme.  Ce  fut  l'influence  de  Paul  et  des  hellénistes  qui  fit  subir  au 
christianisme  cette  transformation  qui  donnait  aux  Gentils  une  reproduction 
mystique  de  leur  paganisme.  Le  christianisme,  tel  qu'il  fut  organisé,  prêché,  for- 
mulé par  saint  Paul,  n'est  en  réalité  pas  plus  l'enseignement  de  Jésus  que  celui  de 
MoiSe,  il  ne  peut  scientifiquement  être  appelé  que  le  Paulinisme. 

PHIliON  D'ALEXANDEIB.  —  icElTS  HISTOEIQUBS.  —  INFLUENCE, 
LUTTES  ET  PERSÉCUTIONS  DES  JUIFS  DANS  LE  MONDE  ROMAIN, 
par  Ferdinand  Delounay  (Paris,  Didier).  M.  Delaunay  a  voulu  appeler  l'attention 
en  France  sur  un  philosophe  en  qui  nous  voyons,  dès  le  temps  de  Jésus,  cette 
union  du  judaïsme  et  de  l'hellénisme,  qui  est  le  caractère  de  plus  en  plus  dominant 
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du  christianisme,  et  qni  en  explicpie  le  développement  interne,  l'expansion  exté- 
rieure et  le  triomphe  final.  Ce  Tolame  se  compose  d'une  notice  sur  la  vie  et  les 
écrits  de  Philon,  d'une  introduction  à  ses  œuvres  historiques,  qui  est  une  étude 
savante  sur  la  situation  des  Juifs  dans  l'empire  romain,  enfin  d'une  traduction 
exacte  et  élégante  de  ces  œuvres. 

LA  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINB  EN  ITALIE,  ESSAI  DE  PHILO- 
SOPHIE HEGELIENNE,  par  Raphaël Mariano  (Paris,  Germer  Baillière,  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine).  —  M.  Mariano  expose  et  discute  succes- 
sivement les  doctrines  philosophiques  de  Galuppi,  de  Rosmlni,  de  Gioberti  et 
d'Âusonio  Franchi.  Disciple  de  Hègel,  il  fait  à  ces  quatre  philosophes  le  reproche 
commun  de  proclamer  l'imperfection  et  la  limitation  de  la  raison  humaine  et  son 
impuissance  à  s'élever  41a  connaissance  absolue.  Le  criticisme  d'Ausonio  Franchi 
est  cavalièrement  traité  par  M.  Mariano.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner;  une  doctrine 
qui  reconnaît  et  accepte  des  limites  à  la  science,  qui  déclare  rationnellement  in- 
solubles les  problèmes  transcendants,  qui,  les  rejetant  du  domaine  de  la  raison, 
les  relègue  dans  le  domaine  du  sentiment,  no  pouvait  être  sérieusement  comprise, 
l'S   I  ^™^*^'  jn«ée,  par  un  adepte  de  l'idéalisme  hégélien,  de  la  philosophie  de 

PHILOSOPHIE  DE  L'ESPRIT,  de  Hègel,  traduite  pour  la  première  fois  et 
accompagnée  de  deux  introductions  et  d'an  commentaire  perpétuel,  par  A.  Véra, 
professeur  de  philosophie  à  l'Université  de  Naples,  tome  le»  (Paris,  Germer 
Uaillière).  --  Hegel  donne  le  nom  d'idée  au  système  universel  des  choses.  Ainsi 
comprise,  l'idée  a  trois  sphères  dans  lesquelles  elle  se  réalise  successive- 
ment d'après  un  double  mouvement  alternatif  et  continu  d'opposition  et  de 
synthèse;  la  logiquey  \d^  nature  et  Yesprit.  De  là  une  grande  division  ternaire  des 
sciences  philosophiques.  La  Philosophie  de  l'esprit  est  la  troisième  et  dernière 
branche  de  la  philosophie;  c'est  le  couronnement  de  l'édifice  hégélien.  Le  phi- 
losophe allemand  nous  montre  dans  la  nature  l'idée  logique  sortant  de  son 
existence  abstraite,  de  son  état  d'immobilité  et  d'enveloppement  ;  dans  l'esprit, 
lidée  absolue,  l'idée  qui  fait  l'unité  concrète  de  la  logique  et  de  la  nature,  et 
qui,  à  ce  litre,  les  présuppose,  les  annule  et  les  enveloppe  tout  à  la  fois.  Après 
nous  avoir  donné  la  traduction  de  la  Logique  de  Hegel,  puis  celle  de  la  Philoso- 
phie 4e  la  nature,  M.  Véra  vient  de  publier  le  premier  volume  delà  Philosophie  de 
l'esprit.  Grâce  à  lui,  nous  posséderons  bientôt  dans  notre  langue  l'ensemble  de 
la  doctrine  de  Hégel,  telle  qu'elle  a  été  formulée  par  le  célèbre  métaphysicien 
La  Philosophie  de  l'esprit  comprend  trois  divisions  principales  :  lo  Esprit  sub- 
jectif; 2o  Esprit  objectif;  S»  Esprit  absolu,  La  première  division,  qui  traite  de 
l'Esprit  subjectif,  se  subdivise  en  anthropologie, phénoménologie  et  psychologie. 
Le  volume  paru  en  1867  ne  contient  que  l'anthropologie.  L'introduction  du 
savant  traducteur  est  très-importante,  en  ce  qu'elle  familiarise  l'esprit  français 
avec  des  spéculations  dont  la  forme  peut  nous  être  dure  et  rebutante. 

PHILOSOPHIE   DE  L  HUMAINE  SOCIÉTÉ   OU   CŒNOLOGIE,  par  E.-J. 

Pérès  (Paris,  Guillaumin).  —  Le  but  de  M.  Pérès  est  de  montrer  que  c'est  dans 
le  développement  de  la  vie  commune  de  l'humanité  qu'il  faut  chercher  la  finalité 
des  rapports  sociaux  :  de  là  le  sous-titre  cœnologie,  La  maxime  morale  qu'il 
propose  comme  règle  des  efforts  individuels  est  celle-ci  :  Tout  pour  autrui.  C'est 
l'altruisme  d'Auguste  Comte. 

PHIUMBOPHIE  DES  DEUX  AMPÈRE,  publiée  par  H.  Barthélémy  Saint' 
Hilalre,  de  l'Institut  (Paris,  Didier).  —  Les  œuvres  posthumes  de  M.  J.-J.  Ampère 
Tiennent  de  s'enrichir,  par  les  soins  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  de  ce  nou- 
veau volume  entièrement  inédit.  Il  se  compose  de  deux  parties.  L'une,  due  à  la 
plume  de  J.-/,  Ampère,  est  une  exposition  claire  et  détaillée  du  système  de  philo- 
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Sophie  àe  son  père»  André-Marie  Ampère,  le  physicien.  La  seconde  comprend 
d'abord  les  lettres  de  celui-ci  à  Maine  de  Biran,  sur  des  sujeU  de  physiqpe  géné- 
rale et  de  philosophie,  puis  de  longs  fragments  d'un  mémoire  éorit  en  l'an  xi> 
pour  le  concours  ouvert  par  l'Institut  sur  la  décomposition  de  la  pensée. 

nnLOSOmiE  et  religion,  par  Ad.  Frmek,  membre  de  l'Institat,  pro- 
fesseur au  Collège  de  F^rance  (Paris,  Didier).  —  Ce  livre  se  divise  en  onxe  cha- 
pitres, qui  ont  déjà  paru  sous  forme  d'articles  critiques,  soitf  dans  le  Journal  des 
SavantSt  soit  dans  le  Journal  des  Débais.  En  voici  les  titres  :  I.  Le  mysticisme 
chex  les  Grecs;  —  U.  Le  mysticisme  et  l'alchimie  ;  —  III.  Le  rationalisme  reli- 
gieux au  xiie  siècle;  —  IV.  Les  travaux  bibliques  et  M.  Salvador;  —  V.  Moïse 
expliqué  par  Spinoza  ;  —  VI.  Une  nouvelle  religion  en  Perse.  Les  babys.  — 
VII.  Le  rationalisme  religieux  en  France.  —  VIII.  Le  fondateor  d'une  religion 
athée.  Auguste  Comte.  —  IX.  Suite  d'Auguste  Comte.  La  science  n'est  ni  athée, 
ni  positiviste.  —  X.  L'idée  de  Dieu  et  l'athéisme  contemporain.  —  XI.  L'im- 
mortalité de  Tàme  au  point  de  vue  religieux.  La  conclusion  à  laquelle  abontissent 
ces  études,  et  que  M.  Franck  lui-même  dégage  dans  un  armU-propos,  est  c  que, 
malgré  la  ressemblance  ou  l'étroite  afGnité  des  problèices  qui  les  occupent,  la 
religion  et  la  philosophie  ne  peuvent  se  substituer  Tune  à  l'autre  qu'en  répudiant 
tous  leurs  principes  et  en  perdant,  par  cette  trahison  envers  elles-mêmes,  le  rang 
qui  leur  appartient  sans  obtenir  celui  qu'elles  s'efforcent  d'usurper.  Ce  sont, 
comme  diraient  les  mathématiciens,  deux  quantités  irréductibles  entre  elles.  >  Ce 
dualisme,  cette  irréductibilité  est,  selon  nous,  inadmissible.  Ni  la  religion,  ni  la 
philosophie  ne  peuvent  accepter  on  empire  partagé.  En  fait,  nous  voyons  que  la 
religion  a  toujours  cherché  à  se  légitimer  devant  la  raison,  tandis  que  la  philoso- 
phie tend  i  expliquer  naturellement  le  surnaturel,  c'esl-à-dire  i  le  nier. 

PHYSIOLOGIE  MORALE  DES  INSTINCTS  DE  L'HOMME  ET  DE  L.* AC- 
TION DITINE  DANS  L'HUMANITÉ,  par  M.  Ch.  Dattdvilk  (Paris,  Didier).  — 
M.  Daudville,  dans  cet  ouvrage,  analyse  les  instincts  de  l'homme,  et  en  décrit  les 
manifestations.  De  cette  étude,  qui  lui  révèle  des  causes  finales,  il  croit  pouvoir 
conclure  l'existence  d'un  Dieu  personnel  et  l'intervention  de  la  Providence  dans 
les  affaires  humaines. 

LA  PHYSIQUE  MODERNE,  ESSAI  SUR  L'UNITÉ  DES  PHÉNOMÈNES 
NATURELS,  par  Emile  Saigey  (Paris,  Germer  Baillière).  —  L'équivalenco  de 
la  chaleur  et  du  travail  mécanique  est  un  fait  connu  maintenant  de  tous  ceux  qui 
s'intéressent  au  mouvement  des  sciences.  De  ce  fait  est  sortie  une  nouvelle  con> 
ception  de  la  nature,  la  théorie  de  l'unité  des  forces  physiques,  d'après  laïuelle 
toutes  ces  forces  se  ramènent  an  même  principe  et  se  transforment  Pane  dans 
l'antre  suivant  des  règles  fixes  qui  ne  sont  autres  que  les  lois  mêmes  de  la  méca- 
nique. Le  but  que  s'esi  proposé  M.  Saigey,  dans  sou  livre  de  la  Physique  mû- 
derne,  est  d'exposer  cette  grande  et  belle  théorie.  11  y  passe  tour  à  tour  en  revue 
la  lumière,  la  chaleur  et  l'électricité,  et  montre  la  connexion  étroite  qui  existe 
entre  elles,  et  la  manière  dont  elles  s'engendrent  mutuellement.  L'affinité  chi- 
miqne  vient  à  son  tojr  se  réduire  à  l'unité  ;  et,  après  l'affinité,  par  les  phénomènes 
chimiques  qui  sont  le  substratum  de  la  vie,  les  forces  dites  vitales.  On  remar- 
quera que  la  théorie  de  l'unité  des  forces  tend  à  diminuer  et  même  à  effacer  la 
distance  qui  sépare  l'astronomie  de  la  physique,  et  celle  qui  sépare  la  physique 
de  la  chimie,  par  conséquent  à  menacer  la  classification  positiviste  des  sciences  ; 
aussi  n'est-elle  point  accueillie  sans  réserve  par  les  disciples  d'Auguste  Comte. 

LA  POLITIQUE  DE  BOSSUET,  par  Nourrisson  (Paris,  Didier).—  Cet  ouvrage 
se  compose  de  sept  chapitres  dont  voici  les  titres  :  lo  de  la  politique  en  général; 
2o  de  la  politique  de  Bossuet;  3o  du  caractère  polémique  et  religieux  de  la  poU-' 
tique  de  Bossuet;  4o  Origines  de  la  société  ;  5o  Formes  du  gouvernement;  6»  da 
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priaee,  de  ges  devoirs  et  de  ses  droits;  7o  Jugement  rëcapitalatif.  M.  Nourrisson 
signale  aiec  raison  la  confusion  qae  fait  Bossaet  de  l'intérêt  avec  le  droit  lors- 
qu'il traite  de  l'origine  du  pouvoir,  du  droit  de  propriMé,  etc.  Il  aurait  pu  faire 
remarquer  l'analogie  que  présente,  au  point  de  vue  philosophique,  cette  politique 
utilitaire  avec  celle  de  Hobbes  et  celle  de  Rousseau.  N'est-ce  pas  de  l'intérêt  que 
Rousseau  fait  dériver  le  contrat  social?  L'idée  de  ce  con'.rat  fondé  sur  le  sacrifice 
intéressé  de  la  liberté  naturelle  à  la  sécurité  sociale  n'esl-elle  pas  tout  entière  dans 
le  passage  suivant  de  la  Politique  tirée  de  P Ecriture  Sainte  :  «  Toute  la  force  est 
transportée  au  magistrat  souverain;  chacun  l'affermit  au  préjudice  de  la  sienne  et 
renonce  à  sa  propre  vie  en  cas  qu'il  désobéisse.  On  y  gagne;  car  on  retrouve  en 
la  personne  de  ce  magistrat  suprême  plus  de  force  qu'on  n'en  a  quitté  pour  Tau- 
toriser  puisqu'on  y  retrouve  toute  la  force  de  la  nation  réunie  ensemble  pour  nous 
secourir.  » 

PRINCIPES  DE  SOCIOLOGIE,  par  F.  Barrier,  ancien  chirargien  en  chef  de 
THôtel-Dieu  de  Lyon  (Paris,  Librairie  des  Sciences  sociales,  Noirot  et  Gie).>-  Le 
but  que  s'est  proposé  M.  Barrier  dans  cet  ouvrage  remarquable,  est  d'exposer  la 
doctrine  de  Fonrier  en  comblant  les  lacunes  qu'elle  présente,  en  lui  donnant  la 
physionomie  scientifique  qui  lui  manque  dans  les  écrits  du  maître,  et  en  la  déga- 
geant des  excentricités  sur  lesquelles  on  la  juge  trop  souvent.  Nous  ne  pouvons 
analyser  ici  les  Principes  de  sociologie.  Nous  nous  bornerons  à  appeler  Tatten- 
tion  du  lecteur  sur  la  sériation  q«i'a  faite  M.  Barrier  des  facultés  intellectuelles 
et  sur  le  parallélisme,  la  symétrie,  qu'il  établit  entre  la  série,  la  gamme,  de  ces 
facultés  et  celle  des  passions. 

LE  PROCÈS  DU  MATÉRIALISME,  étude  philosophique  précédée  d'une  lettre 
à  monseigneur  l'évêque  d'Orléans,  par  M.  Félix  LucaSt  ingénieur  des  ponts 
et  chaussées  (Paris,  Didier).  —Cet  ouvrage  se  divise  en  trois  parties.  La  pre- 
mière partie  nous  présente  un  tableau  général  de  l'univers,  esquissé  à  grands 
traits.  La  seconde  et  'la  troisième  partie  s'occupent  de  l'homme  considéré  au 
point  de  vue  physiologique  et  psychologique.  M.  Lucas  croit  à  la  génération  spon- 
tanée ;  il  admet  comme  possible  la  filiation  simienne  de  l'homme  ;  il  loue  expres- 
sément les  matérialistes  d'avoir  éclairci  l'obscur  problème  de  l'àme  humaine  en 
prouvant  «  qu'il  est  chez  l'homme  un  ensemble  de  facultés  qu'on  a  rapporté  à 
l'àme  et  qu'on  retrouve  chez  l'animal  ;  que  cette  âme  n'est  pas  une  entité  sépa- 
rable  de  la  vie  ;  qu'à  cette  âme  fictive,  qui  ne  peut  entrer  en  rapport  qu'avec  le 
monde  matériel,  n'appartient  pas  l'immortalité.  »  Mais  dans  les  deux  derniers 
chapitres  :  Echec  du  matérialisme  et  Les  droits  des  spsitualistes,  il  reconnaît  que 
la  faculté  d'abstraction  que  possède  l'homme  est  étrangère  à  la  bête,  et  il  y  voit 
la  véritable  caractéristique  de  l'àme  humaine;  puis  il  conclut  de. l'exactitude  ab- 
solue de  la  vision  abstraite  que  le  sensorium  de  l'âme  humaine  n'a  poiai  de  di- 
mensions, et  que  cette  âme  est  par  conséquent  immatérielle. 

LES  PRORLÈMBS  DE  LA  TIE^par  Auguste  Laugel  (Paris,  Germer  Baillière). 
—  Ce  titre  est  très-exact.  M.  Laugel  passe  en  revue  tous  les  grands  problèmes 
biologiques  :  problème  du  principe  de  la  vie,  problème  de  la  genèse  des  éléments 
anatoroiques,  problème  de  la  genèse  des  individus,  problème  de  la  genèse  des 
espèces,  problème  de  la  genèse  de  l'homme.  Doit-on  rapporter  la  vie  à  une  sub- 
stance immatérielle  appelée  âme  ?  à  un  principe  distinct  de  l'àme  et  du  corps?  aux 
forces  physiques  et  chimiques  se  déployant  dans  des  conditions  particulières  ?  à 
des  forces  vitales  distinctes  des  forces  physico-chimiques?  Doit-on  admettre  on 
repousser  la  génération  spontanée  ?  le  développement  progressif  des  diversité' 
dans  l'empire  organique  par  les  lois  de  Darwin  ?  la  production  de  l'espèce  hu- 
maine en  vertu  des  mêmes  lois?  Toutes  ces  questions  sont  abordées  d'une  ma- 
nière claire  et  intéressante  dans  le  livre  de  M.  Laugel.  Nous  n'avons  pas  besoin 
de  dire  qu'elles  n'y  sont  point  approfondies.  Nous  remarquons  que  sur  la  geuèse 
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d«f  élèmeiits  atomi(|oet.  M.  Langel  im  nous  fait  pas  eoimi^tre  les  différences  de 
Toes,  cependant  fondamentales,  qat  séparent  les  histologistes  Trançais,  notamment 
M.  Robin,  des  histologistes  allemaiids. 

WBLUE  EST  LA  MKIlXl^TftB  FORME  DE  GOmTEENEHERT  f  par  sir 

George  CornewaU  Lewit,  chancelier  de  réchiqnier  sons  le  ministère  Palmerston, 
traduit  de  Tanglais  et  précédé  d'one  notice  sar  la  Tie  et  les  oarrages  de  l'auteur, 
par  M.  Uervoyer,  doctear  es  lettres  (Paris,  Germer  Bailliére).  —  L*aatear 
trace  lui-même  le  plan  de  son  livre  dans  les  termes  suivants  :  «  J'ai  supposé  un 
dialogue  ayant  Heu  de  notre  temps  et  en  notre  pays  entre  quatre  Anglais  d'édaca- 
tion  libérale.  Tai  tâché  d'exposer  la  cause  de  chacune  des  trois  formes  de  goa- 
Temement  reconaues,  la  monarchie,  l'aristocratie  et  la  démocratie,  comme  repré- 
sentée par  un  partisan  sincère,  et  de  mettre  dans  sa  bouche  les  arguments  dont 
se  servirait  un  défenseur  spécial  et  judicieux  de  cette  canse.  Je  me  suis  efforcé 
de  faire  paraître  chaque  gouvernement  sous  le  point  de  vue  où  le  verrait  un  ad- 
mirateur enthousiaste,  et  d'opposer  aux  autres  formes  les  plus  fortes  objections 
que  leurs  adversaires  puissent  faire  valoir.  J'ai  cherché  à  conduire  la  controverse 
de  manière  à  bien  meitre  en  évidence  les  mérites  de  chaque  thèse.  » 

EAISON  ET  PRÉIVG^  par  Hippclyie  Renaud  (Paris,  librairie  des  Sciences 
sociales, Noirot  et  Ce).  —Le but  de  cet  ouvrage  est  de  montrer  que  les  doc> 
trines  des  écoles  matérialistee  et  des  écoles  surnaturalitks,  bien  qu'opposées  en 
apparence,  sont  en  réalité  liées  par  ce  principe  qui  leur  est  commun,  que  la  rai- 
son est  incapable  de  nous  éclairer  sur  Dieu  et  sur  l'autre  vie.  A  l'opposé  de  ces 
écoles,  non  pas  entre  elles,  selon  M.  H.  Renaud,  sont  les  écoles  rationaUstet, 
e'est-i-dire  qui  croient,  avec  les  matérialistes  d'ailleurs,  que  la  raison  est  le  seul 
guide  que  nous  ayons  à  consulter,  mais  en  affirmant  de  plas  que  ce  guide  est 
capable  de  nous  diriger  dans  toutes  les  recherches  auxquelles  nos  besoins  phy- 
siques, intellectuels  et  moraux  nous  entraînent.  Le  principe  rationaliste  ruine 
tout  à  la  fois  le  matérialisme  et  la  superstition,  en  renversant  leur  commune  base, 
rimpoissance  de  la  raison. 

LA  EEU«10If  ET  LA  POUTI^|UE  DANS  LA  SOCIÉTÉ  MODEENE,  par 

Fridérie  Herrenêchneider  (Paris,  Deatu).  —  Cet  ouvrage  est  d*na  penseur  qui  a 
passé  par  l'école  saint*simonienne,  qui  en  a  conservé  et  même  exagéré  l'esprit 
autoritaire,  et  qui,  vivement  Impressionné  par  les  théories  physiologiques  de 
Daririn,  a  cru  pouvoir  les  transporter  dans  l'ordre  moral  et  social.  Nous  y  si- 
gnalerons d'une  manière  spéciale  une  théorie  curieuse  sur  l'âme  à  laquelle 
M.  Herrenschneider  refuse  la  simplicité,  et  une  critique  paradoxale  de  la  mo- 
rale du  devoir,  qui  a  le  tort,  selon  lui,  d'enlever  au  bonheur  le  caractère  de  fin 
principale  de  notre  destinée,  de  ne  pas  tenir  compte  des  résultats  des  actes,  et 
enfin  de  méconnaître  l'inflaence  qu'exerce  l'antagonisme  terreslre  sur  le  déve- 
loppement de  nos  forces  et  de  nos  qualités. 

LA  rAtOLUTION  REUGIBUSE   AU  DlX-llEimàME   SIÈCLE,   par    F. 

Huet  (Paris,  Michel  Lévy).  —  M.  F.  Huet,  après  avoir  professé,  avec  Bordas- 
Demoulin,  son  maître,  un  néo-catholicisme  très-libéral,  a  été  amené  par  Tétu'le 
des  origines  du  christianisme,  à  rompre  entièrement  avec  les  croyances  surna- 
turalistes. «  D'une  sorte  de  compromis,  dit-il,  entre  l'orthodoxie  catholique  et  la 
pensée  libre,  oà  je  m'étais  longtemps  arrêté,  j*ai  passé  à  la  pleine  indépendance 
de  la  raison,  affranchie  de  tout  dogmatisme,  de  toute  attache  surnaturelle  :  évo- 
lotion  qui  s'est  accomplie  progressivement,  pacifiquement  dans  mes  idées.  »  Dans 
l'ouvrage  qu'il  vient  de  publier,  il  résume  d'une  manière  fort  intéressante  les 
résultats  de  l'exégèse  rationaliste,  et  examine  les  caractères  de  la  révolution  re- 
ligieuse qui  en  est  la  conséquence.  Cet  ouvrage  traite  successivement  de  la  cri- 
tique moderne,  de  l'histoire  de  Jésus,  de  la  fondation  de  la  religion  durétienne, 
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et  de  la  réTolation  religieuse  dans  les  églises  actaelles.  Un  des  chapitres  qni 
DOQS  ont  le  plus  intéressé,  est  celui  où  l'auteur  montre  dans  le  quatrième  EYan- 
gile  one  contre-histoire  de  Jésus. 

LA  SCULPTURE  ANCIENHE  ET  MODERNE,  par  MM.  L.  et  R.  Ménard 
(ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Beaux-Arts,  Paris,  Didier).  —  Ce  livre 
est  le  résultat  d'un  concours  proposé  par  l'Académie  des  Beaux-Arts  sur  celle 
question:  De  renseignement  de  la  sculpture  chez  les  Grecs  et  chez  les  modernes; 
apprécier  quelles  ont  été  les  causes  de  ses  progrès  et  de  ses  défailUmces.  Les  au- 
teurs l'ont  traitée,  non  par  des  théories  à  priori,  mais  par  Tétude  consciencieuse 
des  monuments  et  des  textes.  Leur  (ravail  se  divise  en  deux  parties  :  lo  la  scalp- 
t  ure  grecque  religieuse,  civile  et  décorative  ;  2»  la  sculpture  moderne.  Noas  si- 
gnalerons d'une  manière  spéciale  le  chapitre  où  MM.  Louis  et  René  Ménard» 
traitant  de  la  sculpture  religieuse,  nous  font  passer  en  revue  les  divinités  du 
panihéoB  hellénique,  expliquent  l'idée  cachée  sous  le  nom  de  chacune  d'elles, 
décrivent  les  formes  à  l'aide  desquelles  les  artistes  ont  exprimé  les  forces  de 
l'ordre  physique  et  moral,  dont  chaque  dieu  et  chaque  déesse  était  la  figure  et 
Temblème. 

SniAI  ET  GOLGOTHA,  OU  LES  ORIGINES  DU  JUDAISBIE  ET  DU 
CHRISTIANISME,  par  H.  GraeU,  traduit  par  Maurice  Hess  (Paris,  Michel 
Lévy).  —  Cet  ouvrage  très-intéressant  nous  donne  l'opinion  de  Hsraëlitisme 
avancé  sur  la  question  des  origines  du  christianisme,  et  les  biographies  modernes 
de  Jésus.  M.  Graelz  reproche  à  MM.  Strauss  et  Renan  d'avoir  esquissé  la  phy- 
sionomie de  Jésus  d'après  un  idéal  qu'ils  portent  en  eux-mêmes,  tout  en  la  pré- 
sentant comme  historique,  d'avoir  négligé  l'élément  essénlen  dans  sa  vie  et  dans 
sa  doctrine,  d'avoir  exalté  sa  personnalité  et  son  rôle  aux  dépens  de  la  religion 
et  de  la  race  qui  lui  ont  donné  naissance.  «  Les  deux  écrivains  français  et  alle- 
mand, dil-il,  que  tant  de  différences  séparent  l'un  de  l'autre,  se  trouvent  dans  un 
accord  parfait  quand  il  s'agit  de  la  religion  et  du  peuple  dont  le  christiani.sme 
est  sorti.  Ils  ont  une  antipathie  égale  pour  les  Juifs;  antipathie  qui  est  une  très- 
proche  parente  d'un  préjugé  de  race.  Ils  font  les  efforts  les  plus  extraordinaires 
pour  dégager  leur  héros  de  son  origine  sémitique,  pour  en  faire  un  Japhétitei 
un  Aryen,  et  même  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  un  Grec,  un  Français,  un 
Allemand.  » 

LA  SPÉCULATION  DEVANT  LES  TRlEUNAtX,  PRATIQUE  ET  THÉO- 
RIE DE  L'AGIOTAGE,  par  Georges  Dvchéne  (Paris,  Librairie  centrale).  —  Ce 
livre  peut  être  considéré  comme  faisant  suite  au  Manuel  du  spéculateur  à  la 
bourse»  de  Proudhon.  Partisan  des  doctrines  proudhoniennes,  M.  Duchêne  fait, 
comme  son  maître,  bonne  et  rude  guerre  à  la  féodalité  financière  que  tendent, 
selon  lui,  i  ccnstituer  dans  notre  pays,  le  gouvemementalisme  autoritaire,  en 
maintenant  les  monopoles  légaux,  et  l'èconomisme  libéral,  en  respectant  les  mo- 
nopoles de  fait,  l'accaparement,  l'agiotage.  Nous  croyons,  comme  M.  Duchène, 
qu'on  est  fondé  à  opposer  au  fatalisme  et  à  l'optimisme  économique  les  principes 
4le  la  morale  et  du  droit,  et  que  la  société,  qui  est  un  être  moral,  ne  peut  se 
désintéresser  du  mouvement  des  échanges.  Mais  nous  repoussons  le  muluellisme 
proudhonien  comme  dérivant  d'une  fausse  théorie  du  capital  et  d'une  fausse 
théorie  de  la  valeur. 

SYSTÈME  DE  LOGIQUE  DÉDUCTITE  LT  INDUCTIYE,  exposé  des  prin- 
cipes de  la  preuve  et  des  méthodes  de  recherche  scientifique,  par  John  Stuart 
Mill,  traduit  sur  la  seconde  édition  anglaise,  par  Louis  Peisse  (%  vol.  in-8<», 
Paris,  Ladrange).  —  Cet  important  ouvrage  d'un  des  plus  éminents  penseurs  de 
notre  temps  se  divise  en  six  Ivres  :  1©  Des  noms  et  des  propositions;  —  2o  du 
raisonnement  ;  —  3o  de  l'induction  ;  —  4o  des  opérations  auxiliaires  de  l'indue- 
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tion  ;  —  50  des  s^phûmes  ;  -  6»  de  U  lofiqae  des  scienees  morales.  Noos  ne 
pooTOns  songer  à  faire  ici  un  compte  renda,  mdme  sommaire,  de  ce  traité  de 
Ugique,  l'effort  le  plas  considérable,  dit  M.  Louis  Peisse,  et,  à  certains  égards, 
le  pins  heareaz  de  Tesprit  scientifiqae  moderne  pour  édicter  enfin  ce  code  non- 
Teao,  ee  Ncpum  orgtmum  de  la  pensée  et  de  la  science,  que  Bacon  avait  projeté  et 
ébauché  II  y  a  trois  siècles.  >  Qtfil  nous  suffise  de  marquer  en  quelques  mots  les 
traits  essentiels  de  la  philosophie  de  M.  Mill.  U  rejette  les  jugements  synihèaques 
àpriorif  considère  les  axiomes  de  la  géométrie  comme  des  vérités  expérimentales, 
voit  une  illusion  dans  les  caractères  de  nécessité  et  d'universalité  qn*on  accorde  à 
eertaines  idées,  réduit  le  concept  de  cause  physique  à  celui  de  succession  cons- 
tamment observée,  et  celui  de  cause  volontaire  et  libre  à  celui  de  cause  phy- 
sique. Il  estime  que  la  loi  générale  de  causalité  dérive  de  l'expérience,  abso- 
lunent  comme  les  lois  particulières  de  la  physique  et  de  la  chimie,  et  qu'on  ne 
peut  l'étendre  au  delà  de  la  sphère  expérimentale  à  un  titre  différent  et  avec  une 
antre  certitude  ;  enfin,  il  va  jusqu'à  supposer  possible  en  certains  mondes  des 
régions  stellaires,  l'absence  de  tente  loi  de  succession,  l'indéterminisme  absolu, 
des  phénomènes,  le  règne  du  pur  hasard.  Nous  sommes  loin  de  partager  sur  ces 
divers  pointe  les  idées  de  M.  Mill,  mais  nous  devons  reconnaître  qu'il  ks  expose 
et  les  défend  avec  une  grande  puissance.  Ajoutons  que  son  livre  contient  les  vues 
les  plus  originales  sur  cette  partie  de  la  logique  qui  s'appelle  mitkodêlo$ic, 

TIÂORIE  DU  PMMBÈS,  par  H.  de  Farm  (Paris,  Germer  Baillière).  — 
Cet  ouvrage  intéressant  se  divise  en  deux  parties:  lo  Histoire  de  Ildée  du 
progrès;  S«  Vérification  des  lois  dn  progrès  par  l'histoire.  M.  H.  deFerron 
étudie  l'idée  du  progrès  dans  l'antiquité  d'abord,  puis  aux  temps  modernes, 
ehex  Bacon,  Descartes,  Fontenelle,  Machiavel,  Campanella,  Vico,  J.-J.  Rousseau, 
Boulanger,  Turgot,  Condorcet,  Lessing,  Herder,  Kant,  Saint-Simon,  Auguste 
Comte.  Il  montre  les  lois  du  progrès  dans  l'histoire  grecque,  dans  l'histoire  rc- 
maine,  dans  ITiistoîre  de  France  et  dans  l'histoire  d'Angleterre.  Il  adopte  la 
distinction  saint-simonienne  des  époques  organiques  et  des  époques  critiques 
qui  a  permis,  dit-il,  d'apercevoir  la  loi  dn  progrès  cachée  jusqu'alors  ;  ce  qui 
ne  Tempéche  pas  dej  considérer  la  liberté  comme  le  principe  générateur  du 
progrès,  et  de  terminer  son  livre  par  une  réfutation  excellente  du  césarisme  et 
de  la  doctrine  autoritaire  qui,  aujourd'hui,  menacent  de  décadence  les  races 
latines. 

DB  Vïïmrrà  de  la  tie  et  de  la  dogtriiib  d'auguste  gomte, 

réponse  anx  critiques  des  derniers  écrite  de  Comte,  adressée  à*  J.-S.  Mill,  par 
J.'H.  Bridies,  traduit  de  l'anglais  par  M.  Debergue  (Paris,  Dunod).  —  Le  but 
de  ce  Uvre  est  de  montrer  qu'entre  les  premières  Jet  les  dernières  spéculaUors 
d  Auguste  Comte,  il  n'y  a  pas,  ainsi  que  l'ont  affirmé  MM.  Stuart  Mill  et  Litkré, 
une  contradiction  fondamentale,  mais  que  dans  tous  les  écrite  du  fondateur  da 
positivisme  de  iWî  à  1836,  on  doit  reconnaître  la  plus  complète  unité  de  mé- 
thode et  de  plan.  Selon  M.  Bridges,  les  principes  que  développe  la  Poiitique  po- 
tUwe,  notemment  le  principe  fondamental  de  la  subordination  de  l'intelligence 
tu  cœur,  se  trouvent  déjà  formulés  dans  la  Philosophie  poeUive;  on  ne  peut  sé- 
parer ces  deux  ouvrages  l'un  de  l'autre;  on  ne  peut,  à  plus  forte  raison,  les  op- 
poser l'un  à  l'autre.  Nous  croyons,  comme  M.  Bridges,  qu'entre  les  théories  his- 
toriques, les  théories  morales  et  religieuses,  les  théories  sociales  d'Angusto 
Comte,  il  y  a  un  lien  qu'il  n'est  pas  possible  de  contester. 

VIE  de  JÉSUS,  par  M.  Ernesi  Renan,  treiiième  édition,  revue  et  aug- 
mentée (Paris,  Michel  Lévy).  —  Cette  treizième  édition,  qu'on  peut  considérer 
comme  définitive,  présente  un  intérêt  particulier.  L'auteur  y  a  introduit  des 
changemente  importante  qui  proviennent  de  l'opinion  à  laquelle  il  se  range 
aujourd'hui  sur  l'authenticité  dn  quatrième  Evangile.  H  ne  croit  plus  pouvoir 
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raitribaer  à  Tapôlre  Jean,  ni  par  oonséqoent  y  Toir  l'oaTra^e  d'un  témoin 
ocDlaire  de  la  Tie  de  Jésns.  On  Iroavera  dans  le  nonvean  >olame  de  M.  Re- 
nan une  dissertation  ètendae  qjai  se  rattache  à  ee  sujet.  On  y  troavera  aussi  une 
très-belle  préface  où  l*auteur  repousse»  au  nom  de  Texpérience,  ce  qu'il  appelle 
le  surnaturel  particulier,  c'est-à-dire  l'intenrention  de  la  divinité  en  Tne  d'an 
but  spécial,  le  miracle,  avec  leqnel  il  ne  faut  pas.  dit-il»  confondre  le  surnaturel, 
général,  «  c'est-à-dire  Tâme  cachée  de  l'univers,  l'idéal,  source  et  cause  finale 
de  tous  les  mouvements  du  monde.  »  Ce  surnaturel  général  est  nne  idée  pan- 
théiste qui  a  pour  conséquence  l'optimisme  historique.  (Voir  notre  article  ;  Les 
doctrines  historiques  au  commencement  de  la  seconde  moitié  du  xix«  siècle.) 

LA  YOIX,  L'OREILLE  ET  LA  MUSIQUE,  par  M.  AugusU  Laugel  (Paris, 
Germer  Baillière,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine).  —  Le  but  que 
H.  Laagel  s'est  proposé  dans  ce  volame,  est  de  faire  connaître  an  public  les  dé- 
couvertes récentes  du  savant  professeur  de  Heidelberg,  M.  Helmholz.  Il  s'agit  do 
phénomène  da  son  étudié  et  analysé  avec  une  sagacité  qui  étonne.  M.  Laugel 
compte  ces  découvertes  an  nombre  des  plus  belles  de  notre  temps.  Elles  nons 
donnent  la  théorie  da  timbre,  et,  par  suite,  celle  des  voyelles.  De  plus,  elles 
tiennent  par  un  li^  très4troit  à  l'esthétique,  puisque  M.  Laugel  y  voit  le  moyen 
«c  de  définir  les  propriétés  harmoniques  de  tous  les  instmmenls,  les  caractères  par- 
ticuliers de  la  musique  mélodique  et  de  la  musique  harmonique,  leurs  moyens 
d'expression,  leurs  qualités  et  leurs  défauts.  » 

US  TBAI  TOLTAnB,  L'HOMME  ET  LE  PEHSBUB,  par  M.  Edouard  de 
Pompery  (Paris,  à  l'Agence  générale  de  librairie).  —  Dans  ce  livre,  M.  de  Pom- 
l^ry  nous  montre,  à  côté  da  Voltaire,  homme  d'esprit,  qui  est  généralement 
connu,  le  Voltaire,  homme  de  bien,  qui  est  moins  apprécié.  «  Pendant  plus  de 
soixante  ans,  dit-il,  et  sans  se  démentir  un  seul  jour,  Tàme  de  Voltaire  brûla 
de  la  flamme  sacrée.  Une  gloire  vaillamment  acquise,  une  fortune  considérable, 
loin  d'endormir  son  activité,  accrurent  ses  forces  et  centuplèrent  son  action 
pour  le  bien.  Ni  la  persécution,  ni  les  maladies,  ni  la  vieillesse  ne  purent  le 
faire  faiblir.  Comme  il  l'écrit  de  son  lit,  pupitre  des  gens  de  quatre-vingts  ans, 
à  la  duchesse  d'Enville,  tous  les  jours  il  se  jette  aux  pieds  de  quelqu'un  an 
nom  de  l'hxxmsm\è,  pour  f affaire  qui  occupe  actuellement  sa  vieille  tête  et  son 
Jeune  caur.  » 


PUBLICATIONS  PÉRIODIQUES. 


AKNUAIEE  PHILOSOPHIQUE»  examen  critique  des  travanx  de  physiologie, 
de  métaphysique  et  de  morale  accomplis  dans  Tannée,  par  Louis-Auguste  Èfar» 
tin,  (Il  est  publié  par  livraisons  qui  paraissent  le  iS  de  chaque  mois;  bureau: 
me  de  la  Fontaine-Molière,  57.)  —  V Annuaire  philosophique  ne  se  borne  pas  à 
rendre  compte  des  ouvrages  de  physiologie,  de  morale  et  de  métaphysique  ;  il 
snit  et  analyse  les  cours  et  conférences  de  philosophie  ;  il  fait  même  de  l'en- 
seignement philosophique  officiel  son  premier  et  plus  important  objeL  Nous 
devons  dire  que  dans  les  comptes  rendus  intéressants  qu'il  donne  à  ses  lecteurs, 
M.  Martin  fait  office  de  rapporteur  plutôt  que  de  critique.' 

LE    DISCIPLE  DE   JÉSUS-GHRIST,  EEYUE  DU  CHRISTIANISME   U- 

'        ,  publiée  4008  la  direcUon  de  M.  Martin-Paschoud  (Paris»  Joël  Gh«r- 
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boKes,  nie  â«  Seine,  35,  et  Germer  Baillière,  nie  de  l'Ecole-de-lIédeeme,  17). 
—  Cette  revue  est  on  organe  fort  intéressuit  du  proteitantisme  libéral.  Qa'est-ce 
qoe  le  protestantisme  libéral?  C'est  nn  christianisme  qoi  repousse  le  joag  de 
tonte  rèTélation,  de  tonte  orthodoxie,  de  tonte  infaillibilité,  qui  nie  la  dîTinlté  de 
Jésos-Christ,  le  surnaturel,  le  miracle,  et  i  l'ombre  duquel  a  grandi  la  critique 
moderne,  Texégèse  rationaliste.  Le  chrétien  libéral  est,  dans  Tordre  religleax, 
disciple  du  Christ,  comme,  dans  Tordre  philosophique,  le  cartésien  est  disciple 
de  Descartes,  le  kantiste,  disciple  de  Kant.  Le  christianisme  libéral  se  résont 
philosophiquement  dans  le  déisme  ou  dans  le  panthéisme  ;  il  serait  facile  de 
montrer  ces  deux  directions  ches  les  protestants  avancés  des  divers  pa^s;  la 
direction  déiste  parait  l'emporter  en  Angleterre  et  aux  États-Unis  ;  la  direction 
panthéiste  en  Allemagne. 

L'HOBIZO!!,  bulletin  international  bi-mensuel  de  la  philosophie,  de  l*art  et 
de  la  littérature.  (Dépôt  central  :  librairie  Sénez^  me  de  la  Fidélité,  9,  Paris.) 
Rédacteur  en  chef:  L.  RutielU.  —  Ce  journal  professe  que  pour  les  rationalistes 
qui  ne  veulent  pas  se  borner  à  de  pures  négations,  la  question  se  pose  entre  le 
déisme  et  le  matérialisme.  A  l'exemple  des  philosophes  du  xvin*  siècle,  il 
n'admet  rien  en  dehors  de  ces  deux  termes  ;  il  ignore  le  panthéisme  et  le  cri- 
ticisme.  Dieu  ou  la  matière  étemelle,  dit-il,  pas  d'hypocrisie  ;  tôt  on  tard  l'un 
ou  l'autre  I  M.  Russelli  déclare  qn*il  n'a  pas  encore  fait  son  choix  définitif,  mais 
il  paraît  incliner  fort  du  côté  du  matérialisme. 

LA  UBRB  GONSGIENCB,  RfiTUB  PHILOSOPHIQUE,  SCIBHTIFIQrB 
BT  LITTÉRAIRE ,  OROARB  DE  L'ALUARCE  REUGIEUSB  UNITBR- 
SBLLB9  paraissant  chaque  samedi  ;  —  Rédacteur  en  chef:  Henri  Carie  ;  -^ 
Collaborateurs  principaux  :  Eugène  Deipois,  Jules  Levallais,  /.  DurmtdeêM, 
Eugène  Noël,  Vidal,  E.  Paris,  Aiguës- Sparses,  E,  de  Pon^erg,  Lue  Desëges, 
Lion  Rieher,  etc.  (Bureau  du  journal,  Paris,  rue  Royer-Collard,  2).  —  Ce  jour- 
nal représente  dans  le  mouvement  philosophique  contemporain,  ce  qu'on  peut  ap- 
peler le  déisme  classique.  Il  repousse  également  le  surnaturalisme  et  Tathéisme 
matérialiste,  la  métaphysique  panthéiste  et  l'indépendance  de  la  morale.  Nous 
devons  ajouter  que  le  déisme  des  rédacteurs  de  la  Ubre  conscience  ne  se 
borne  pas  à  être  une  philosophie,  comme  celui  des  professeurs  de  TUniversité, 
par  exemple,  mais  qu'il  a  la  prétention  de  satisfaire  aux  besoins  religieux 
et  de  fonder  une  société  religieuse.  Dans  ce  but,  il  tend  i  une  sorte  de 
/WtM  avec  le  protestantisme  libéral  et  Tisraèlitisme  avancé.  Parmi  les  Iravaox 
publiés  dans  la  libre  conscience^  nous  signalerons  les  études  de  M.  Vidal  sur 
la  création  et  sur  la  preuve  en  matière  de  devoirs  religieux,  et  les  articles  on 
M.  Carie  répond  i  la  brochure  de  Tévéque  d'Orléans  sar  Vathéisme  et  le  péril 
social.  Ces  articles  intéressants  ont  été  réunis  par  l'auteur  en  brochure  soas 
ce  titre  :  Etude  comparée  des  doctrines  de  Rome  et  du  théisme  contemporain. 

LE  MONDE  MAGONRIQIJE,  revue  de  la  fîranc-maçonnerie  française  et 
étrangère;  philosophie,  morale,  littérature.  Directeur:  F.  Favre,  (Bureau  du 
journal:  librairie  maçonnique  de  Aé  Teissier,  me  de  Grenelle-Saint-Honoré, 
d7.)  —  Le  Monde  maçonnique  représente  dans  la  franc-maçonnerie  les  tendances 
et  l'esprit  du  journal  la  Morale  indépendante,  M.  F.  Favre  défend  le  libéralisme 
maçonnique,  comme  M.  Martin-Paschond  le  christianisme  libéral.  Son  but  est 
d'amener  dans  la  société  dont  il  est  membre,  la  substitution  d'un  lien  purement 
moral  à  celui  du  vieux  dogmatisme  déiste  et  spiritualiste. 

LA  MORALB  INDÉPENDANTE»  joumal  hebdomadaire  (bureaux:  Paris,  rue 
Tiquetonne,  8).  —  Ce  journal,  dont  nous  avons  examiné  et  apprécié  plus  haut  les 
doctrines  (V.  notre  article  intitulé  la  Morale  indépendante  et  le  principe  de  di- 
gnité}, représente  le  critieisme»  mais  un  eriticisme  altéré  et  dénaturé  par  le  mè- 
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lange  d'idées  positWistes.  Nous  doqs  plaisons  à  reconnatire  qa'on  y  trooYO  80a« 
vent  des  articles  pleins  d'intérêt  et  très-dignes  d'attention.  Nons  j  ayons  remarqué 
surtont  les  articles  de  M.  Coignet  snr  le  Quatrième  Essai  de  critique  générale  de 
M.  RenoQvier,  sur  les  doctrines  de  M.  Cousin,  snr  l'ouvrage  de  M.  Claude  Ber- 
nard, Mrùduetion  à  t étude  de  la  médecine  expérimentale^  sur  les  théories  esthé- 
tiques de  M.  Taine. 

LA  nsRséB  NOUTELLE,  sciences,  lettres,  arts,  histoire  et  philosophie, 
journal  hebdomadaire  (bureaux:  Paris,  rue  des  Noyers,  51).  Principaux  rédac- 
teurs :  L.  AsseUne,  André  Lefèvre,  A,  Coudereau^  etc.  —  La  Pensée  nouvelle  a 
saccédé  à  la  Libre  pensée  morte  de  mort  yiolente  :  ce  sont  les  mêmes  rédacteurs, 
et,  par  conséquent,  les  mêmes  doctrines  matérialistes,  uthéistes,  sensualistes  et 
ntilitaires.  Ces  écrivains  sont  jeunes,  vaillants,  hardis  ;  ils  ne  craignent  pas  de 
se  servir  du  mot  propre  ;  ils  ne  mettent  pas  d*eau  dans  le  vin  un  peu  aigre  de 
leur  matérialisme.  On  peut,  il  nous  semble,  tout  en  estimant  leur  talent  et  leur 
bonne  foi,  leur  reprocher  un  dogmatisme  négatif,  dont  la  vivacité  et  l'ardeur 
sont  peu  compatibles  avec  l'impartialité  et  la  tolérance.  Le  commencement  de  la 
philosophie  est  le  doute,  qui  ne  permet  pas  de  se  complaire  dans  une  opinion  pré- 
conçue et  de  s'arrêter  à  une  solution  simpliste.  Malheureusement  la  Pensée  non- 
Ville  ne  sait  pas  douter;  par  suite,  elle  abonde  tellement  dans  son  propre  sens, 
qu'elle  a  tout  l'air  de  refuser  la  sincérité  ou  l'intelligence  à  ceux  qui  combattent 
les  idées  qu'elle  défend.  Ces  idées,  qui  sont  à  ses  yeux  l'évidence  même,  ne  sont 
pourtant  pas  nouvelles  (sous  ce  rapport,  le  titre  qu'elle  a  pris  n'est  pas  exact)  ; 
elles  sont  depuis  bien  longtemps  dans  le  domaine  public  ;  comment  se  fait- il, 
lui  demandercns-nous,  qu'elles  aient  été  contestées  à  toutes  les  époques,  et  non, 
elle  en  conviendra,  par  les  esprits  les  plus  faibles? 

LA  PBILOSOIPBIB  POSITITE,  revue  dirigée  par  MM.  E,  Uttré  et  G.  ITy- 
roubofft  paraissant  tous  les  deux  mois  (Paris,  Germer  Bailliére).  •—  Quelque 
opinion  qu'on  ait  sur  la  vérité  des  doctrines  positivistes,  on  ne  peut  qu'applaudir 
an  talent  avec  lequel  elles  sont  exposées  et  défendues  dans  cette  publication. 
Nous  signalerons  surtout  an  lecteur  les  articles  suivants:  —  Les  trot»  philosophies 
(n*  de  juillet-août),  par  M.  E.  Litlré;  —  Le  certain  et  le  probable,  résolu  et  le 
relatif  {no  de  septembre -octobre),  par  M.  G.  Wyrouboff;—  La  Méthode  en  psif 
chologie  [numéros  de  septembre-octobre,  et  de  novembre-décembre),  par  M.  E. 
Littré.  On  sait  que  le  positivisme  consiste  essentiellement  dans  l'exclusion  des 
jngements^nniversels  de  la  raison  et  dans  la  négation  de  la  recherche  des  causes  et 
des  fins.  L'eiclusion  des  jugements  universels  de  la  raison  est,  selon  nous,  con- 
traire à  l'esprit  des  sciences  mathématiques  ;  la  négation  de  la  recherche  des 
causes,  du  pourquoi*  à  l'esprit  des  sciences  physiques  ;  la  négation  de  la  recherche 
des  fins,  à  l'esprit  des  sciences  biologiques  et  psychologiques. 

LE  PROGRES,  revue  de  Bordeaux,  paraissant  leler  et  le  15  de  chaque  mois 
(bureaux  :  Bordeaux,  me  Gonvion,  49).  Directeur:  Ch.  Laterrade;  -^  Collabora- 
teurs: A.  Louvet  (de  Couvray),  HermUte,  A,  Marin,  Avesac-Lavigne,  EmiU 
Charpentier,  etc.— Les  rédacteurs  du  Progris  sont  rationalistes,:et  attequent  avec 
vigueur  les  doctrines  surnaturalistes.  Quelques-uns  d'entre  eux  se  déclarent  posi- 
tivistes, mais  positivistes  de  l'école  de  M.  Littré,  c'est-à-dire,  qu'ils  repoussent  la 
politique  et  la  religion  d'Auguste  Comte,  et  s'en  tiennent  à  sa  philosophie. 

LE  RATIONAUSTB,  JOURNAL  DES  LIBRES  PENSEURS,  paraissant 
tous  les  dimanches.  (On  doit  s'abonner  et  adresser  les  communications  à  l'im- 
primerie rationaliste  de  J.-C.  Ducommun  et  G.  Œltinger,  route  de  Garouge,  t63. 
à  Plainpalais,  pr's  Genève).  —  Ce  journal,  dans  lequel  nous  avons  lu  des  ar- 
ticles intéressanu  de  M.  Miron,  de  M.  Brothier,  de  M.  Fauvety,  de  M.  Rasselli, 
etc.  n'est  pas  l'organe  d'un  système  particulier;  son  bnt  est  surtout  critique;  la 
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négation  de  la  rétëlation  chrétienne  et  des  dogmes  chréliens  est  le  terrain  eom- 
mon  où  se  rencontrent  ses  rédacteors. 

LA  RENAISSANCE  DE  L'JÈDUCATION  PRITJÈE  ET  PCBUQUE,  paraUsaa 
tous  les  mois  (Paris,  rue  de  la  Banqae,  5).  Rédacteur-gérant:  Rfcàe-GardoM. 
—  C'est  l'organe  d*an  déisme  i  physionomie  excentriqae,  et  qui  n'est  pas  sans 
aflinité  avec  le  panthéisme. 

RBTVB  DE  THÉOLOGIE,  paraissant  en  livraisons  trimestrielles  d'enriron 
100  pages  (Strasbourg,  Treuttel  et  Wnrtï;  Paris,  Cherbulier,  33,  rue  de  Seine). 
Rédacteurs  principaux  :  Colani,  Reuss,  BévUle,  Michel  Nicolas,  Edmond  Sehe- 
rer,  Goy,  Schollan,  etc.  —  Cette  revue  importante  aujourdlioi,  arrivée  an 
trentième  volume,  est  l'organe  d'un  groupe  d'hommes  fort  distingués,  apparte- 
nant à  la  portion  la  plus  libérale  de  notre  protestantisme  français,  et  qa'on 
peut  désigner  sous  le  nom  d'école  de  Strasbourg,  c  C'est,  dit  très-jostement 
M.  Huet,  un  précieux  arsenal  d'études  de  critiques  et  d'exégèse,  de  théologie  et 
de  philosophie.  On  y  trouve  de  consciencieux  travaux  sur  les  livres  de  l'Ancien 
et  du  Nouveau  Testament,  des  analyses  étendues  des  ouvrages  de  Baur,  de  ses 
disciples  et  de  ses  adversaires  ;  on  y  peut  suivre  la  marche  de  la  critiqae  reli- 
gieuse en  Allemagne,  en  France,  en  Suisse,  en  Angleterre.  Une  science  sérieuse, 
ona  admirable  tolérance,  bien  rare  chez  des  théologiens,  distinguent  cet  ex- 
cellent recueil.  »  Ce  qui  caractérise  essentiellement  la  théologie  des  protestants 
libéraux  qui  rédigent  la  Revue  de  Strasbourg,  c'est  de  disputer  an  snmatorel  et 
de  rendre  à  l'histoire  les  origines  du  judaïsme  et  du  christianisme  ;  —  de  dé- 
gager la  doctrine  biblique  de  l'absoluité  de  Dieu,  des  anthropomorphisme  s 
qu'y  avait  mêlés  la  poésie  des  premiers  âges  ;  —  d'apprendre  à  saisir  les  actes 
de  Dieu  dans  leur  enchaînement,  à  élargir  l'action  providentielle,  et  à  la  dégager 
de  tont  particularisme  ethnique  on  sacerdotal.  Disciples  de  Schleiermarcher 
et  de  Banr,  les  rédacteurs  de  la  Revue  de  Théologie  inclinent  pour  la  plupart 
an  déterminisme  et  an  panthéisme. 

LA  SCIENCE  SOCIALE,  journal  paraissant  deux  fois  par  mois  (bureaux  : 
Paris,  me  des  Saints-Pères,  13,  librairie  des  sciences  sociales).  Principaux  ré- 
dacteurs: F.  Barrier,  Ch.  Richard,  /.  Muiron,  H.  Renaud,  Ch.  PeUari»,  J.  U 
Rousseau,  etc.  —  Le  but  de  ce  journal  est  de  défendre  et  de  propager  les  doc- 
trines de  l'école  sociétaire,  dont  Ch.  Fourier  est  le  fondateur.  Les  rédacteurs  for- 
ment, disent-ils,  une  école,  mais  ils  n'entendent  pas  constituer  une  secie;  ils 
n'admettent  ni  l'intolérance  envers  cenx  qui  ne  partagent  pas  leurs  idées,  ni  an 
dedans  une  discipline  autoritaire.  Ce  ne  sont  pas  des  croyants;  ce  sont  des  i»- 
vestigateurs,  des  ouvriers  de  la  science  sociale  qui  en  appellent  i  l'observation, 
à  l'expérimentation  et  à  la  vérlûcation  scientifiques.  Nous  y  avons  particulière- 
ment remarqué  les  articles  de  M.  Barrier  sur  les  rapports  de  la  doctrine  socié- 
taire avec  la  morale.  M.  Barrier  fait  de  curieux,  mais,  selon  nons^  vains  efforts 
pour  ramener  l'idée  de  devoir,  d'obligation,  à  celle  d'attraction,  et  concilier 
ainsi  cette  idée  avec  l'optimisme  passionnel  de  Fourier. 

LA  SOLiDARrré,  JOURNAL  DES  PRINCIPES,  paraissant  le  le  de  chaque 
mois,  sous  la  direction  de  M.  Ch,  Fauvety  (Abonnements:  Paris,  me  de  la  Mi- 
chodière,  13).  —  Si  la  négation  de  la  création  de  nihUo,  l'idée  de  la  co-étemité 
de  pieu  et  du  monde,  la  croyance  que  Dieu  doit  ôtre  considéré  comme  l'àme  de 
l'univers,  et  l'univers  comme  le  corps  de  Dieu,  et  par  conséquent  qae  la  per- 
sonne humaine  est  un  élément  de  la  nature  divine,  sont  des  caractères  da  pan- 
théisme, on  doit  reconnaître  que  la  SoIidarUé  est  un  journal  panthéiste.  Il  est 
vrai  que  le  panthéisme  de  M.  Fauvety  assimile  l'àme  du  monde,  non  à  l'àme  de 
la  plante  on  de  l'anima^  mais  au  moi  humain,  c'est-à-dire  lui  accorde  la  eona- 
cience  et  la  personnalité,  en  quoi  il  se  rapproche  du  déisme.  Mais  il  en  diffère 
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essentiellement,. en  ce  qn'il  ne  place  pas  l'infini,  comme  le  déisme,  dans  une 
région  extramondaine  et  sapramondaine.  Panthéisme  et  déisme  tendent  égale- 
ment an  religiosisme.  Le  religiosisme  déiste  consiste  sortont  dans  l'obéissance 
commnne  an  créateor,  au  maître,  an  père  commun.  Le  religiosisme  panthéiste 
rêve  la  communion  de  tous  les  êtres  en  et  par  le  moi  divin  qui  est  le  centre 
nniversel.  La  SoHdariti  est  assez  souvent  en  latte  avec  la  Pensée  nouvelle  et  la 
Uàre  eonseknee;  elle  nous  parait  plus  forte  à  rattache  qu'à  la  défense. 

LA  TRIBUNE  UNITEBSELLE,  JOURNAL  DE  LA  LlBItE  CONBCtKNCE 
BT  DE  LA  LIBRE  PENSÉE,  paraissant  les  10  et  25  de  chaque  mois  (bureaux  : 
Lyon,  me  de  la  Charité,  48).  —  Rédacteurs  principaux  :  André  Pezzani,  De 
Strada.  —  D*aprés  ces  philosophes,  rbumanité  a  possédé  spontanément  à  son 
origine  la  méthode  absolue  et  les  principes  de  la  science  absolue.  Leur  ambition 
et  leur  prétention  est  de  rétablir  cette  méthode  et  cette,  science  par  les  voies  de 
la  réflexion.  Ils  proclament  comme  critérium  de  la  certitude  le  fait  pris  au  sens 
le  plus  général.  L'évidence,  disent-ils,  n'est  pas  le  critérium  de  certitude,  parce 
qu'elle  n'est  qu'un  autre  nom  de  la  certitude,  et  ne  doit  sa  force  qu'au  fmt  qu'elle 
enferme.  L'expérience  n'est  pas  non  plus  le  critérium,  car  elle  n'est  qu'un  con- 
cours de  circonstances  méthodiques  qui  mettent  le  fait  et  l'esprit  en  présence* 
Mais  à  quelles  conditions  le  faU  est-il  critérium  ?  A  la  condition,  répond  M.  de 
Strada,  qu'il  soit  certain  en  sait  observable,  irréductible.  Nous  signalerons  à 
M.  de  Strada  ce  joli  petit  cercle  vicieux  :  Le  fmt  est  critérium  de  certitude  lors» 
qu'il  est  certain  en  soi. 

LA  VOIE  NOUVELLE,  revue  philosophique,  scientifique  et  littéraire,  parais- 
sant chaque  mois  (Marseille,  rue  Napoléon,  16  et  18) .  Rédacteurs  principaux  : 
Thaïes»  L'-jourdan,  Maire,  etc.  —  On  peut  juger  de  l'esprit  dans  lequel  cette 
revue  est  rédigée  par  le  passage  suivant  que  nous  lisons  dans  le  no  du  15  août 
1867  :  «  Eu  philosophie,  en  morale,  il  ne  peut  plus  y  avoir  que  deux  camps  bien 
tranchés.  D'un  côté,  ceux  qui  remettent  le  sort  du  monde  et  des  sociétés  à  un 
être  dis'.inct  de  nous,  à  une  volonté  mystérieuse,  indiscutable,  en  un  mot  à  l'arbi- 
traire, au  caprice,  à  l'inconnu  ;  de  l'autre,  ceux  qui  croient  à  des  lois,  dans 
l'ordre  moral,  comme  dans  l'ordre  physique,  lois  visibles,  démontrables,  véri- 
tables rapports  résultant  de  la  nature  même  des  choses  et  des  êtres.  Avec  les 
premiers,  on  ne  rencontre  que  chaos, 'violence,  guerre.  Pour  les  seconds  s'ouvre, 
dans  le  champ  lumineux  de  Tavenir,  une  ère  de  paix  et  d'harmonie.  » 
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